



## ЧИТАЯ «ГАМЛЕТА»

1

У кладбища направо пылил пустырь,  
А за ним голубела река.  
Ты сказал мне: «Ну что ж, иди в монастырь  
Или замуж за дурака...»  
Принцы только такое всегда говорят,  
Но я эту запомнила речь.  
Пусть струится она сто веков подряд  
Горностаевой мантией с плеч.

*1909*

*Киев*

2

И как будто по ошибке  
Я сказала: «Ты...»  
Озарила тень улыбки  
Милые черты.  
От подобных оговорок  
Всякий вспыхнет взор...  
Я люблю тебя, как сорок  
Ласковых сестер.

*1909*

7



\*\*\*

И когда друг друга проклинали  
В страсти, раскаленной добела,  
Оба мы еще не понимали,  
Как земля для двух людей мала,  
И что память яростная мучит,  
Пытка сильных — огненный недуг! —  
И в ночи бездонной сердце учит  
Спрашивать: о, где ушедший друг?  
А когда сквозь волны фимиама  
Хор гремит, ликуя и грозя,  
Смотрят в душу строго и упрямо  
Те же неизбежные глаза.

*1909*



## СЕРОГЛАЗЫЙ КОРОЛЬ

Слава тебе, безысходная боль!  
Умер вчера сероглазый король.

Вечер осенний был душен и ал,  
Муж мой, вернувшись, спокойно сказал:

«Знаешь, с охоты его принесли,  
Тело у старого дуба нашли.

Жаль королеву. Такой молодой!..  
За ночь одну она стала седой».

Трубку свою на камине нашел  
И на работу ночную ушел.

Дочку мою я сейчас разбужу,  
В серые глазки ее погляжу.

А за окном шелестят тополя:  
«Нет на земле твоего короля...»

*11 декабря 1910*  
*Царское Село*



## ОН ЛЮБИЛ...

Он любил три вещи на свете:  
За вечерней пенью, белых павлинов  
И стертые карты Америки.  
Не любил, когда плачут дети,  
Не любил чая с малиной  
И женской истерики.  
...А я была его женой.

*9 ноября 1910*

*Киев*



## САД

Он весь сверкает и хрустит,  
Обледенелый сад.  
Ушедший от меня грустит,  
Но нет пути назад.

И солнца бледный тусклый лик —  
Лишь круглое окно;  
Я тайно знаю, чей двойник  
Приник к нему давно.

Здесь мой покой навеки взят  
Предчувствием беды,  
Сквозь тонкий лед еще сквозят  
Вчерашние следы.

Склонился тусклый мертвый лик  
К немому сну полей,  
И замирает острый крик  
Отсталых журавлей.

*1911*

*Царское Село*



\*\*\*

Сжала руки под темной вуалью...  
«Отчего ты сегодня бледна?»  
— Оттого что я терпкой печалью  
Напоила его допьяна.

Как забуду? Он вышел, шатаясь  
Искривился мучительно рот...  
Я сбежала, перил не касаясь,  
Я бежала за ним до ворот.

Задыхаясь, я крикнула: «Шутка  
Всё, что было. Уйдешь, я умру».  
Улыбнулся спокойно и жутко  
И сказал мне: «Не стой на ветру».

*8 января 1911*  
*Киев*



\*\*\*

Память о солнце в сердце слабеет.  
Желтей трава.  
Ветер снежинками ранними веет  
Едва-едва.

В узких каналах уже не струится —  
Стынет вода.  
Здесь никогда ничего не случится, —  
О, никогда!

Ива на небе пустом распластала  
Веер сквозной.  
Может быть, лучше, что я не стала  
Вашей женой.

Память о солнце в сердце слабеет.  
Что это? Тьма?  
Может быть!.. За ночь прийти успеет  
Зима.

*30 января 1911*  
*Киев*



## БЕЛОЙ НОЧЬЮ

Ах, дверь не заперала я,  
Не зажигала свеч,  
Не знаешь, как, усталая,  
Я не решалась лечь.

Смотреть, как гаснут полосы  
В закатном мраке хвой,  
Пьянея звуком голоса,  
Похожего на твой.

И знать, что всё потеряно,  
Что жизнь — проклятый ад!  
О, я была уверена,  
Что ты придешь назад.

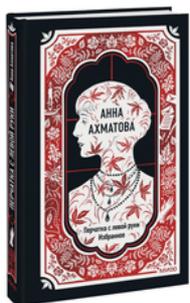
*6 февраля 1911  
Царское Село*



\*\*\*

Три раза пытаться приходила.  
Я с криком тоски просыпалась  
И видела тонкие руки  
И темный насмешливый рот:  
«Ты с кем на заре целовалась,  
Клялась, что погибнешь в разлуке,  
И жгучую радость таила,  
Рыдая у черных ворот?  
Кого ты на смерть проводила,  
Тот скоро, о, скоро умрет».  
Был голос как крик ястребиный,  
Но странно на чей-то похожий.  
Всё тело мое изгибалось,  
Почувствовав смертную дрожь,  
И плотная сеть паутины  
Упала, окутала ложе...  
О, ты не напрасно смеялась,  
Моя непрощенная ложь!

*16 февраля 1911  
Царское Село*



Почитать описание и заказать  
в МИФе

Смотреть книгу

Лучшие цитаты из книг, бесплатные главы и новинки:

Проза:

