

Глава II

САРДИНА
ПРОТИВ
КОЛБАСЫ

[Почитать описание, рецензии и купить на сайте МИФа](#)



*Глава рассказывает,
почему было трудно определить даты карнавала;
откуда у этого слова значение «жирный», «мясной»;
какую роль в истолковании его сути сыграл Великий пост;
как вышло, что его стала олицетворять сардина,
а символом карнавала сделалась колбаса;
и еще о том, как произведения искусства и литературы
сталкивают этих заклётых врагов
в непримиримых битвах.*

КАЛЕНДАРНАЯ ПУТАНИЦА

Определить даты сезона праздничного безумия подчас крайне трудно — попытка грозит свести с ума любого. Конечно, можно было бы приурочить карнавал к единственному в году вторнику Марди Гра: веселье в этот день и так достигает апогея. Но даже в краях, где карнавалы отсутствуют в культурном обиходе, праздник-однодневка не тянет на нечто грандиозное.

Он всегда длится, занимает время, у него обязательно есть условный день окончания. Но одна только переменчивость даты начала способна взбесить. В Германии карнавал называют «пятым временем года». В некоторых регионах он начинается на День святого Мартина 11 ноября, в прошлые времена считавшийся началом зимы. Не сказать, что сразу разворачивается настоящее веселье, но по церемониалу к этой дате приурочено торжественное появление шута: он провозглашает, что сезон безумия на пороге.

С другой стороны, не отпраздновав Рождество, вряд ли возможно начать карнавал. Поэтому его старт приурочивают к Богоявлению, знаменующему окончание 12-дневного рождественского цикла*. В этот день по всей испано- и франкоговорящей Европе пекут особые королевские** пироги или торты (на испанском — *roscónes de reyes*; по-французски —

* В православии Богоявлению (Крещению) предшествуют Святки. *Прим. ред.*

** В день Богоявления отмечается Праздник трех королей (Праздник трех царей, Праздник трех волхвов), не входящий в литургический календарь католической церкви, но являющийся официальным в некоторых землях Германии. Праздник возник на Востоке в первые века христианства. *Прим. ред.*



Борьба Карнавала и Великого поста. Последователь Иеронима Босха, 1600–1620 гг.

gâteaux des rois). Так принято чтить память трех библейских волхвов, пришедших к яслям младенца Иисуса, но сладкую выпечку можно связать и с началом карнавала — и так с превеликим упорством поступают по ту сторону Атлантики в Новом Орлеане.

В Южной Италии карнавалый сезон начинается на две недели позже, 17 января. В День святого Антония разводят костры. Дата выходит за пределы 12-дневных рождественских праздников, так как средневековые литургические Святки длились до 2 февраля — до Сретения Господня* (Принесения во храм). В этот день завершается библейская история о младенчестве Иисуса, его приносят в церковь для ритуального очищения.

Отсечкой между Рождеством и карнавалом может служить 2 февраля. Эта дата знаменует возрождение жизненных сил

* В православии Сретение отмечается на 40-й день после Рождества — 15 февраля. Прим. ред.

САРДИНА ПРОТИВ КОЛБАСЫ



Музей Майера ван ден Берга, Антверпен

природы. Считается, животные в этот день пробуждаются от зимней спячки и возвещают приход весны (как знаменитый немецко-североамериканский сурок), фермеры уже приступают к весенним работам, овцы ягнятся и начинают доиться. С таянием снега отпадает необходимость в залежавшихся зимних припасах и нудном зимнем распорядке, и это естественным образом располагает к веселью и радости, находящим выход в карнавальных торжествах.

День окончания карнавала тоже можно считать установленным лишь условно. Ему положено приходиться на вторник, — как правило, в феврале или марте. Сумасшедшинки добавляет резонный вопрос: а какой именно вторник имеется в виду?

Сразу за Марди Гра, или Жирным вторником, должна следовать Пепельная среда — первый день католического 40-дневного Великого поста. Животная пища (яйца, мясо, сливочное масло, сыры) из рациона на это время исключается,



Почитать описание и заказать
в МИФе

Смотреть книгу

Лучшие цитаты из книг, бесплатные главы и новинки:

Взрослые книги:

