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ГЛАВА 1
Флигель состоял из двух помещений: небольших светлых 
сеней, где коротали время ожидающие, и комнаты, в ко-
торой местная знахарка вела прием. Тюль на входной 
двери, повешенный для защиты от мошки и комаров, 
порой приподнимался от слабого ветерка, словно тяжко 
вздыхал. Воздух за ним дрожал от полуденного зноя. Пахло 
полынью. Через оконное стекло, разделенное рейками 
на квадраты, словно поле для игры в крестики-нолики, 
в сени лился солнечный свет, широкими мазками ложась 
на деревянные стулья, заботливо накрытый чистым пле-
дом диванчик, кадку с фикусом и картину с изображени-
ем весеннего половодья. К последней Семен то и дело 
возвращался взглядом.

На диване под картиной сидела девушка с гладко заче-
санными и собранными в тугой узел светлыми волосами. 
На ней было чопорное, весьма странное для ее возраста 
длинное платье. Сцепленные в замок руки лежали на ко-
ленях, взгляд направлен в пол. По бокам от нее как кон-
вой — то ли почетный, то ли тюремный — расположились 
женщина постарше и женщина помладше, и по внешнему 
сходству Семен предположил, что это, как в загадке, две 
матери и две дочери. Он сидел с ними уже минут двадцать 
и поначалу всячески старался не прислушиваться к их 
беседе, но отвлечься больше было не на что, и в конце 
концов Семен позволил себе сей акт недобропорядочного 
поведения.

— Зовут ее Дарьей, — наставительно шептала младшей 
дочери младшая мать. — Не разглядывай ее, а на все во-
просы отвечай честно. Помни, она — твоя последняя 
надежда! Ты слышишь меня, Ольга?
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— Да, мама, — бесцветно шелестела в ответ девушка.
— Что скажет — делай! И не перечь! Поняла меня? 

Ольга, ты меня поняла?!
— Да, мама…
Было очевидно, что девушке здесь хочется находиться 

еще меньше, чем самому Семену. Интересно, зачем при-
ехали, да еще и всем составом? Небось, венец безбрачия 
снимать.

Дверь в комнату наконец отворилась, и показалась 
женщина с грудным ребенком на руках. Женщина выхо-
дила спиной, едва ли не кланяясь, и благодарила:

— Спасибо вам, спасибо, а то уж так намучилась…
Следом вышла знахарка. Не испытывая особого инте-

реса, Семен все-таки глянул на нее. Удивился. Отчего-то 
думал: будет старуха. А тут…

Ей было лет тридцать пять, вряд ли больше. Невысокая. 
Чуть полноватая. Округлое лицо, тщательно убранные 
под завязанную на затылке косынку волосы и, что уж со-
всем удивительно, — футболка и свободные штаны, ка-
жется шаровары. Кожа смуглая от загара. Пожалуй, она 
была красива.

Семен вернулся взглядом к картине. В нижнем правом 
углу на пеньке сидел зайка. Уши его были высоко подня-
ты. Казалось, он высматривал деда Мазая в надежде, что 
тот явится и спасет его, обреченного. Но Мазая художник 
рисовать не стал.

— До райцентра все-таки доедьте, сходите к врачу, — 
посоветовала женщине знахарка. Голос у нее был спокой-
ный, приятный. Отличный голос для того, кто хочет, 
чтобы ему доверяли. С таким хорошо работать с людь-
ми. — Я бы обследование назначила.

— Да что ж вы… Зачем же… — залопотала женщина. — 
Кашель же только… А там навыпишут всякого… Таблет-
ками травить… Ездить еще туда-обратно, а то и не раз… 
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Да и сами знаете… Лучше уж мы к вам. Вы точно плохого 
не посоветуете.

— Вот и сейчас все-таки прислушайтесь, постарайтесь 
найти возможность, — вздохнула знахарка. — До свидания, 
Людмила. Кто следующий?

И она обвела взглядом сени, на мгновение задержав-
шись на лице Семена.

— Мы! — подскочила мать девушки. — Мы сле
дующие!

— Проходите.
Две матери и две дочери скрылись за дверью. Семен 

приготовился дальше томиться в ожидании, но тут из ком-
наты раздался самый настоящий крик. Семен вздрогнул, 
а крик перерос в пламенную громкую речь.

— Двадцать пять лет! Двадцать пять — и нет мужа! 
Уж мы и старались, и искали, и свидания устраивали — 
и ничего! Мы же ее специально на физмат пристроили! 
И за пять лет — пять лет! — ни одного приличного маль-
чика! А эти ужасные расчесы! А если кто-то увидит?! Нам 
вас очень-очень советовали…

Семен вздохнул, поднялся со стула и сделал шаг к вы-
ходу, но тут на крыльце возник Алеша. Сын глянул на него 
укоризненно, отвел рукой тюль и вошел в сени.

— Попытка бегства? — поинтересовался он.
— Все что угодно, если сумеете избавить ее от этого 

проклятья! — ударом в гонг прозвенел из-за двери мощный 
женский голос. В дело вступила старшая мать.

— Это что такое? — нахмурился Алеша.
— Венец безбрачия приехали снимать, — пояснил Се-

мен, надеясь, что сын осознает наконец всю нелепость 
и безумие затеянного мероприятия и выпустит его отсю-
да. Но вместо того чтобы заявить о вопиющей глупости 
отдельных личностей, Алеша неожиданно тоскливо по-
смотрел на дверь, за которой шел «прием».
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— Как думаешь, пап, может, на мне тоже… этот… венец? 
Может, попросить посмотреть, пока мы тут?

Семен опустился обратно на стул. Прикрыл глаза. 
Вроде бы двадцать первый век на дворе, а люди продол-
жают верить в такую очевидную ересь.

— Нет на тебе ничего. Не болтай ерунду.
— Угу.
— Угу.
Сын сел рядом и замолчал. Семен вернулся к созерца-

нию картины. Во флигеле вновь установилась дремотная 
полуденная тишина: видимо, теперь говорила знахарка. 
Периодически доносились восклицания матерей. Веки 
потяжелели, опустились сами собой… Но тут дверь снова 
открылась, и из комнаты вышли две растерянные старшие 
представительницы семейства, а за ними задумчивая дочь. 
Мать и бабушка сделали несколько шагов по направлению 
к выходу, затем синхронно повернулись к знахарке, остав-
шейся в проеме.

— Но подождите! — воскликнула младшая мать. — 
Как же Олечка здесь одна? Никого же не знает! Вы уве-
рены?..

— Не волнуйтесь об Ольге, — попросила целительни-
ца. — Езжайте. И лучше общаться по телефону, без визитов. 
Энергетические потоки по вашей женской линии необы-
чайно сильны, они будут мешать процессу снятия венца. 
У вас крайне запущенный случай. Потребуются тонкие 
настройки и серьезный закреп. Если вы приедете, они 
собьются, и придется все начинать сначала. Полагаю, трех 
недель мне хватит. Не зря же вы ждали, когда Ольга пойдет 
в отпуск, чтобы попасть ко мне. Это было мудрое решение, 
так я смогу все сделать с толком, не торопясь. И вы безус-
ловно правильно сделали, что не стали откладывать про-
блему в долгий ящик, с годами все бы усугубилось. Так что 
езжайте спокойно. Обещаю, я присмотрю за вашей дочерью.
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«Какой бред, — подумал Семен. — И за это она навер-
няка потребует кучу денег».

— Оленька, — всхлипнула мать, — ты же никогда еще 
одна не оставалась… А как же концерт старинных русских 
романсов?! Он же в следующую пятницу!

Кажется, в этот момент Оленьку посетили те же мыс-
ли, но вместо того, чтобы расплакаться от ужаса и горя, 
она внезапно широко улыбнулась. Впрочем, нужно было 
отдать ей должное: улыбка украсила ее лицо буквально 
на мгновение, после чего Ольга взяла себя в руки и сме-
нила ликующее выражение на подобающее случаю кислое.

«Хм», — подумал Семен.
— Следующий, — объявила знахарка и посмотрела 

на него.
Поскольку из посетителей в сенях остался только Се-

мен, то следующим, очевидно, был он. Игнорировать этот 
факт не представлялось возможным, тем более Алеша уже 
мягко подталкивал его под локоть. Семен неохотно встал.

Один раз. Он вытерпит это один раз — только ради детей, 
почему-то тоже решивших, что женщина перед ним — его 
последняя надежда, — и больше никогда сюда не вернется.

Однако, переступив порог «кабинета», Семен все же 
сбился с шага. Не отдавая себе в том отчета, точно так же, 
как был уверен, что знахарка — старуха, он ожидал увидеть 
внутри что-то напоминающее избушку Бабы-яги из книж-
ки со сказками. Но за дверью его встретил типичный 
кабинет терапевта в муниципальной больнице. Стол, два 
стула, шкаф с папками, застеленная клеенкой кушетка. 
Расписанный под паркет-елочку линолеум на полу, вы-
крашенные темно-зеленой краской стены. Углы в местах 
встречи стен с потолком были скруглены, как бывает это 
в старых домах и как было в том, где давным-давно Семен 
рос. И перед глазами возникла давно забытая картинка 
из детства: он просыпается утром, за окном лето, раннее 
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солнце пробивается сквозь неплотно задернутые шторы, 
яркий луч ложится на потолок и когда-то бордовые, а те-
перь светло-розовые обои в полосочку…

Семен дернул головой, отгоняя наваждение. Что это 
на него нашло?

— Присаживайтесь, — предложила знахарка и указала 
на стул, приставленный к столу сбоку. И впрямь как в по-
ликлинике.

Пока он устраивался, она помыла руки — Семен хмык
нул: кто еще в этой деревне мог похвастаться таким раз-
ветвленным водопроводом? — и вернулась за стол. Стена 
за ее стулом от пола до потолка была увешана рисунками. 
Одни были выполнены хуже, другие лучше. В исполнении 
некоторых чувствовалась взрослая рука. Что это? Подарки 
от благодарных клиентов?

— Слушаю вас, — напомнила о себе знахарка.
Надо было говорить. Все-таки она его сюда не звала, 

он сам пришел, а теперь сидит и молчит. Отнимает у че-
ловека время. Но Семен не знал, что говорить, потому 
что не верил, что эта женщина способна его вылечить, 
да и рассказывать ей что-либо о себе совершенно не хо-
телось.

Знахарка смотрела на него в ожидании, и в глазах ее 
читалась усталость человека, работающего с людьми. 
И хотя Семен не верил в ее способности, он верил в не-
обходимость уважения. Поэтому решил, что будет откро-
венен, и тогда этот фарс закончится, не начавшись, и все 
только выиграют.

— Меня прислали к вам мои дети, — признался Се-
мен. — Они уверены, что вы способны мне помочь.

— А вы так не считаете.
— Нет.
Знахарка улыбнулась. Улыбка тоже вышла усталая 

и скупая. Так, слегка приподняла уголки губ.
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— Зато честно, — кивнула она. — Но раз уж вы здесь 
и проделали для этого немалый путь, предлагаю хотя бы 
представиться друг другу. Меня зовут Дарья Андреевна, 
и если вы опасаетесь, что я начну плясать, распевая ман-
тры и раскуривая благовония, то можете успокоиться: 
я не стану этого делать.

Семен нервно усмехнулся. Знахарка угадала: чего-то 
подобного он и боялся.

— Семен Александрович, — представился он в ответ. — 
И меня не мучает ничего сверхъестественного. Просто 
болят руки.

— Диагноз есть?
— Ворох. Можете выбрать тот, что вам больше понра-

вится.
Он протянул ей пухлую папку. Оказывается, зря по-

смеялся, когда дочь велела взять с собой на прием до
кументы. Дарья Андреевна приняла папку, раскрыла 
и на какое-то время погрузилась в изучение содержимого. 
Потом поинтересовалась:

— На что похожа боль?
Семен запнулся. Описание, отшлифованное мно-

гочасовыми страданиями, у него имелось: ощущения 
были такие, словно руки окунули в кипяток и одновре-
менно с этим кости в ладонях проворачивают в разные 
стороны. Но один раз он уже рискнул озвучить подоб-
ное врачу. Тот поморщился и попросил не преувели-
чивать. Больше Семен до таких откровений не опу-
скался.

— Просто острая боль в костях. Жжение.
— Насколько сильна боль по шкале от одного до десяти?
— Четыре-пять.
И почти не соврал, днем она действительно станови-

лась настолько терпимой.
— Как часто испытываете?
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— По-разному. Иногда отпускает, иногда снова нака-
тывает.

— В какое время суток болит сильнее всего?
Сильнее всего отчего-то болело на рассвете. За послед-

ние два года Семен приобрел страх перед восходом солн-
ца и научился как следует разбираться в снотворных. Без 
них заснуть часто не получалось: он ведь знал, от чего 
проснется. Но это тоже звучало так себе.

— По утрам.
— Когда возникли первые проявления?
— Около двух лет назад.
— Сколько вам полных лет?
— Пятьдесят.
— Кем вы работаете?
— Сейчас не работаю.
— А до этого?
— Научным сотрудником.
— Хронические заболевания?
— Нет.
— Чем лечились?
— Всем.
— Подробнее?
— Таблетки, мази, физиотерапия…
— Гимнастика? Массаж?
— Нет. Мне предлагали, но…
— Но вы не стали делать.
— Не стал.
Он ожидал, что сейчас знахарка выскажется о его без-

ответственности, но она промолчала.
— Могу я взглянуть на ваши руки? — вместо этого 

попросила она.
И тут Семен понял, что их общение все-таки переросло 

в полноценный прием. Что ж, нельзя было не отдать Дарье 
Андреевне должное, сработала она профессионально 
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и обошлась без гипноза. И поэтому он пусть нехотя, но по-
ложил ладони на стол. Искривленные болезнью пальцы 
мелко подрагивали. Сам Семен предпочитал на них лиш-
ний раз не смотреть. Ему не хотелось, чтобы к рукам 
прикасались, но Дарья Андреевна вновь удивила его, 
потому что не стала этого делать. Она нахмурилась, огля-
дела заметно выступающие бугорки суставов, а потом 
посмотрела ему в глаза и произнесла:

— Не хочу показаться бестактной, но обязана спросить: 
у вас что-то случилось, Семен Александрович? До начала 
болей. Быть может, кто-то умер?

Воздух вокруг стал гуще. Вот и начались игры. И вот 
теперь точно хватит. Медленно Семен стянул ладони 
со стола.

— Я пойду, — сказал он. — Спасибо за прием. Сколь-
ко я вам должен?

Дарья Андреевна поджала губы. Потом кивнула, слов-
но своим ответом он рассказал ей куда больше, чем со-
бирался.

— Дело ваше, — согласилась она. — Вы мне ничего 
не должны. Но рекомендацию все-таки дам. Полагаю, вам 
лучше обратиться к психологу или психотерапевту. Думаю, 
так будет вернее.

Семен сжал зубы. В ад того кабинета дети его тоже уже 
отправляли.

«Скорбь — это плата за любовь, — услышал он там. — 
Попробуйте улыбнуться. Ведь рядом с вами есть люди, 
ради которых стоит жить, правда?»

Больше он туда не вернулся.
— Спасибо за прием, — деревянно повторил Семен.
Он подтянул к себе папку с документами, проклиная 

болезнь, с трудом сложил в нее бумаги, встал и повернулся 
к выходу. И сделал шаг, чтобы уйти и сюда тоже никогда 
не вернуться, но судьба распорядилась иначе, потому что 
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в этот момент дверь широко и без стука распахнулась и в ка-
бинет ворвалась женщина, которую он сегодня уже видел.

— Дарья Андреевна!
Это снова была Людмила, но в этот раз на руках у нее 

был не младенец, а мальчик лет семи. Она прижимала его 
лицом к груди и держала как маленького, а его рука сви-
сала вниз и вся была перемазана красной краской, или 
не краской, потому что та бы уже давно высохла и не ка-
пала бы на пол… как кровь.

Паника сдавила горло и грудь, и Семен едва поборол 
желание отшатнуться. У него на глазах истекал кровью 
ребенок, и нужно было что-то делать, куда-то бежать, 
звать на помощь, спасать…

— Клади на кушетку, — приказала знахарка. — Осто-
рожнее! Что произошло?

— Топором рубанул, — задыхаясь, с трудом выговори-
ла Людмила.

Семен мог поручиться: Дарья зарычала. Потом броси-
лась к шкафу, достала из него аптечку, поставила ее на стол 
и кинулась мыть руки. Снова вернулась к ребенку.

— Держи его, — велела она, натягивая одноразовые 
перчатки. — Нужно промыть.

Мальчишка взвыл и забился, рванул руку.
— Помогите! — резко повернулась Дарья к Семену. — 

Держите его!
Семен облизал пересохшие губы. Что?..
Дарья разочарованно выдохнула, а затем… обхватила 

голову мальчика ладонями и заглянула ему в глаза. В этот 
момент она стояла спиной к его матери, но Семен со сво-
его места ясно видел, как она что-то произнесла. Мальчик 
застыл. Потом закатил глаза и обмяк.

— Что с ним? — заверещала Людмила.
— Обморок, — уверенно ответила Дарья. Не теряя вре-

мени, уложила мальчика обратно на кушетку, опустилась 
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рядом на колени и принялась промывать рану. Проложи-
ла ее губкой и наложила повязку. Она действовала четко 
и уверенно, и ее уверенность передалась что Семену, что 
Людмиле, и они оба покорно и тихо ждали, пока она за-
кончит. Но, выполнив все необходимое, знахарка, вместо 
того чтобы заверить их, что теперь все хорошо, обеспо-
коенно покусала нижнюю губу. Кровь проступила сквозь 
повязку: сначала несколькими пятнышками, потом стала 
окрашивать ее в алый.

Дарья обернулась к Людмиле:
— Нужно остановить кровь и срочно доставить его 

в город. Я остановлю, а ты беги к мужу, пусть машину 
выгоняет…

— Так Толька опять в стельку…
— Значит, найди того, кто отвезет!
— Да где ж еще…
— Мы на машине, — услышал свой голос Семен. — Мы 

отвезем.
— Отлично, — с явным облегчением выдохнула Да-

рья. — Людмила, иди, предупреди детей.
— Да как же… Может, как-то без этого заживет?!
Дарья порывисто встала и сделала шаг к Людмиле.
— У него раздроблена кость, — очень тихо сказала она, 

глядя той в глаза. — Если хочешь, чтобы твой сын остал-
ся без руки, можешь никуда не ехать.

— Да что ж это… Да нет, конечно… — залепетала Люд-
мила, испуганно прижав руки к груди.

— Тогда иди, — с нажимом повторила Дарья. — Собе-
ри документы, одежду и все, что нужно для больницы. 
А я остановлю кровь. И вы поедете.

— Да… Да…
Людмила попятилась к двери, потом выбежала, не за-

крыв ее за собой. И Семен увидел на стуле сына. Тот во-
просительно вскинул голову. Семен повернулся к знахарке. 
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Насколько он мог судить, она действовала профессиональ-
но. Но кровь все равно бежала, она была уже и на руках 
Дарьи Андреевны, и на ее одежде, и на кушетке, и на полу…

Знахарка снова склонилась над рукой мальчика и, не по-
ворачивая головы, велела:

— Заводите машину.
— Но…
— Идите.
— Мы не довезем так…
— Довезете. Но только если выедете прямо сейчас.
И Семен наконец осознал ситуацию полностью. Ре-

бенку нужны кровь и хорошее обезболивающее, нужно 
перебрать кости кисти, зашить рану. Ему нужны хорошие 
специалисты. И как можно быстрее.

— Пошли, — позвал он Алешу, выходя в приемную. — 
Отвезем в город, в больницу.

Сын не стал переспрашивать или возражать, бросился 
из флигеля.

Семен вышел в сени и уже почти шагнул на крыльцо, 
но в последний момент, не сумев справиться с тревогой, 
развернулся и заглянул в кабинет. Вместо того чтобы 
попробовать заново перевязать рану, Дарья сидела на кор-
точках, держа в руках порубленную кисть ребенка, и губы 
ее шевелились.

* * *
В Малые Озерки Семен с Алексеем вернулись на следу-
ющий день. От города до этой крохотной деревни на десять 
жилых дворов было три с половиной часа езды. Жарко 
светило солнце, и на проселочной дороге, венчающей их 
путь, не было ни единой лужи. Лес взглянул приветливо. 
Немалую часть жизни Семен провел в лесу и привык 
доверять его приметам, и покачивающиеся вдали зеленые 
кроны утвердили его в его намерении.
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Маленького Коленьку они вчера довезли хорошо: 
каким-то непостижимым образом Дарья все-таки сумела 
остановить кровотечение, и, хотя Семен всю дорогу бо-
ялся, что рана вновь откроется, этого не случилось. Люд-
мила успокоилась на удивление быстро. Женщиной она 
оказалась крайне словоохотливой, так что после поездки 
и двухчасового пребывания в больнице в ожидании за-
ключения врача Семену начало казаться, что он сам мно-
го лет прожил в Малых Озерках и знает там всех и вся. 
В том числе — у кого можно снять флигель, чтобы про-
вести остаток лета на природе. Алеша был не то чтобы за, 
но Семен попросил о чем-то впервые за два года, и сын 
не стал возражать.

В деревне было всего две улицы. Больше половины 
домов стояло с заколоченными окнами и дверьми, одна-
ко вид их не вызывал уныния. В поисках нужного участ-
ка они проехали мимо дома знахарки. Семен увидел ее 
за забором. Она читала, сидя за столом, укрытым от па-
лящего солнца раскидистой яблоней.

— Останови, — попросил Семен.
Уставший от дороги Алеша послушно притормозил. 

Дарья подняла голову. Семен вышел из машины, и она 
встала из-за стола. Он дошел до калитки и остановился, 
и знахарка тоже подошла и так же осталась по свою сто-
рону забора, не торопясь пригласить его зайти.

— Доброе утро, — поприветствовал ее Семен. — Рука 
у мальчика сильно повреждена, но он в порядке, врачи 
дают шанс на хороший исход. Говорят: правильно, что 
повезли в город, а не в райцентр.

Дарья Андреевна улыбнулась. В этот раз вполне ис-
кренне.

— Спасибо за добрую весть, — поблагодарила она.
— Вам спасибо, что не стали лечить его самостоятельно.
Знахарка вскинула бровь:
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— Это было бы непростительной ошибкой с моей сто-
роны и, скорее всего, стоило бы Коле подвижности паль-
цев. А если заражение крови? Или столбняк?

— Но многие бы на вашем месте попытались.
— На моем месте?
— Да. Вас же здесь не просто так называют целитель-

ницей. А вы не побоялись дать повод усомниться в своих 
способностях.

— Не понимаю, о чем вы, — перестала улыбаться Дарья 
Андреевна.

— Как вы это сделали?
— Сделала что?
— Остановили кровь.
— При помощи повязки?
Семен качнул головой.
— Я видел: она не помогла. И тем не менее вы остано-

вили кровотечение, перед этим заставив мальчика уснуть.
— Он упал в обморок.
— Неправда. Вы что-то шептали. Оба раза. Что?
— А это правда так важно?
— Да.
Знахарка нахмурилась, и лицо ее помрачнело:
— То есть вы бы предпочли, чтобы мальчик в муках 

истек кровью, но мир остался простым и понятным? 
Семен Александрович, зачем вы вернулись?

— Я решил пожить здесь, — не юля, ответил Семен.
И имел возможность пронаблюдать целую гамму чувств, 

отразившихся на лице Дарьи Андреевны. Удивление. 
Смятение. Недовольство. Потом она справилась с собой 
и перевела взгляд на машину.

— А ваш сын? — спросила она.
— Что мой сын? — удивился Семен.
— Он тоже останется здесь?
— Вряд ли. Но если даже останется, что в этом такого?
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