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Введение

КАК ВЫ СЕБЯ ЧУВСТВУЕТЕ?

•

Немалую часть своего времени моя кошка проводит в гневе. Выражая ярость, 
она, как правило, бьет хвостом и гоняется за ним с шипением, рычанием 
и воплями. Сторонний наблюдатель мог бы предположить, что она попросту 
ненавидит свой хвост, но, уверяю вас, таким образом моя кошка лишь хочет 
продемонстрировать мне, что она не в духе. Она ведет себя так, когда я кормлю 
ее на полчаса позже, или занимаю ее место на диване, или опускаюсь до пре-
ступной гнусности и позволяю идти дождю. Безусловно, Заззи далеко не 
единственный питомец, которого приводит в бешенство непослушание хо-
зяина. Каждый, у кого есть кошка, собака, кролик, змея или любое другое 
животное, знает, что у зверей есть эмоции и они не упускают случая эти 
эмоции выразить. Животные могут быть сердитыми, требовательными 
и ласковыми — часто одновременно. Кажется, что эмоции бурлят в наших 
любимцах так же, как в нас самих.

Но вот в чем загвоздка: животные не чувствуют эмоций. Прежде чем 
вы ринетесь доказывать, что ваша кошка вас любит, оговорюсь: речь не 
только о животных. Люди тоже не чувствуют эмоций. Эмоции — не более 
чем обертка, в которую англоязычные представители западного мира пару 
сотен лет назад упаковали определенный набор переживаний. Эмоции — 
современная идея, культурный конструкт. Представление о том, что чув-
ства — это нечто, происходящее в мозгу, сформировалось только в начале 
XIX века1.

Лингвист Анна Вежбицкая утверждает, что лишь одно слово, касаю-
щееся чувств, можно напрямую перевести с одного языка на другой 
без потери смысла, и это слово feel («чувствовать»)2. Однако то, что вы 
чувствуете, выходит далеко за рамки того, что принято понимать под 
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эмоциями: это и физическая боль, и голод, и тепло/холод, и тактиль-
ные ощущения. В одном только английском языке определенные типы 
чувств в разные исторические периоды описывали разными терминами: 
temperaments — «нравы», или «темпераменты» (то, как чувства влияют 
на поведение), passions — «страсти» (чувства, что сперва ощущаются 
в теле, но влияют на душу) и sentiments — «сантименты» (чувства, кото-
рые человек испытывает при виде чего-то красивого или кого-то, кто 
проявляет безнравственность). Со временем бо 2льшая часть этих понятий 
осталась в прошлом, а им на смену пришел один емкий термин, обозна-
чающий некий конкретный тип чувства, воспринятого мозгом, — эмоция. 
Проблема в том, что точно выяснить, какие типы чувств относятся к эмо-
циям, а какие — нет, довольно сложно. Существует едва ли не столько же 
определений эмоций, сколько людей, их изучающих. Некоторые включа-
ют голод и физическую боль в классификацию, другие — нет. Нельзя 
утверждать, что концепция эмоций верна, так же как нельзя утверждать, 
что понятие страстей ошибочно. Сам термин «эмоция» — всего лишь 
обновленная упаковка с сомнительно выраженными очертаниями. И здесь 
передо мной встает вопрос: если эмоции — действительно некий совре-
менный, притом не вполне ясный конструкт, с чего начать писать о них 
книгу?

Что такое эмоция?

Главная сложность состоит в том, что сам по себе вопрос «Что такое эмо-
ция?» сравним с вопросом «Что такое синий?». Вы, конечно, можете привести 
научные данные о преломлении света и длине волны, но для разных людей 
«синий» по-прежнему будет означать разные вещи. В некоторых культурах, 
как, например, в племени химба в Намибии, синий вообще не считается 
отдельным цветом. Для этих людей синий — разновидность зеленого, один 
из множества оттенков, позволяющих ориентироваться в едва различимых 
полутонах джунглей и пастбищ, где живет племя. От умения отличать 
безопасный голубовато-зеленый от ядовитого желтовато-зеленого может 
зависеть жизнь3.
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Если провести цветовой тест и попросить химба отделить предметы 
цвета травы от предметов цвета неба, в конце эксперимента вы обнаружи-
те довольно большую группу зеленых предметов и не меньшую — синих. 
По понятным причинам это может подтолкнуть вас к выводу, что концеп-
ции зеленого и синего универсальны. Однако если изменить формулиров-
ку и попросить химба разложить зеленые и синие предметы по разным 
кучкам, то вы, вероятно, увидите среди зеленых множество вещей, которые 
человек с западным мышлением посчитал бы синими. Тогда опять же по со-
вершенно понятным причинам вы были бы вправе заключить, что концеп-
ция цвета формируется под воздействием культуры4.

Подобным образом можно показывать химба фото людей, выражающих 
эмоции так, как привычно нам, и задавать вопрос, аналогичный вопросу 
«Какого цвета небо?». Например: «Какую гримасу вы бы скорчили, съев 
что-то тухлое?» И когда химба указали бы на соответствующее фото 
(полуоткрытый рот с опущенными уголками губ, сморщенный нос и со-
щуренные глаза, ассоциирующиеся в западной культуре с отвращением), 
вы бы чувствовали себя вправе утверждать, что понятие отвращения 
универсально. Однако вы могли бы зайти с другой стороны и попросить 
участников эксперимента разложить фото с разнообразными выражени-
ями лица по стопкам, соответствующим отвращению и злости. И вы бы 
удивились, обнаружив фото с полуоткрытым искривленным ртом в стоп-
ке злости наряду со снимками, где люди показывают удивление, гнев, 
испуг и смущение. Такой результат убедил бы вас, что эмоции — культур-
ный конструкт. Возникает вопрос: какой из двух методов исследования 
верный? Является понимание подобных вещей врожденным или приоб-
ретенным? Как часто бывает с вопросами из категории «то или это», ответ, 
вероятнее всего, — да.

Я остановлюсь на этом подробнее чуть позже, однако уже сейчас могу 
сказать, что и культура, и природа играют роль. Воспитание и культура 
формируют наши представления о том, как вести себя, когда мы что-то 
чувствуем. Но наши чувства сами по себе развились в процессе эволюции. 
Так же как восприятие цвета в племени химба отличается от моего, кон-
текст, язык и другие культурные факторы влияют на то, как человек пони
мает эмоции. Возможно, все мы чувствуем одно и то же, однако то, как мы 
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понимаем и выражаем эти чувства, различается в зависимости от времени 
и культуры. Именно эти важные различия лежат в основе истории эмо-
ций — и в основе моей книги.

Что такое история эмоций?

Я уверенно устанавливаю флаг на просторах развивающейся дисциплины, 
получившей название «история эмоций». Ее цель — попытаться выяснить, 
как люди прошлого трактовали свои чувства. Некоторые исследования 
охватывают огромные временны 2е промежутки, погружаясь в долгую ис
торию человеческих страхов5. Предметом других — значительно более 
узких — становится то, как понимали эмоции люди на конкретных терри-
ториях в определенные периоды, например это касается исследований 
эмоциональных режимов во время Французской революции6. (К концепции 
эмоциональных режимов я вернусь чуть позже.)

История эмоций породила сотни идей и теорий, и ее влияние на то, 
как мы понимаем прошлое, продолжает расти. Большинство работ в этой 
области до сих пор, однако, остаются нишевыми и академическими — 
не самый вероятный выбор для расслабляющего чтения на пляже. Я на-
писал эту книгу, потому что у меня есть своего рода миссия — познакомить 
с удивительным миром истории эмоций как можно больше людей, разде-
лить с ними восторг и показать, какую точку зрения открывает подобный 
способ понимания прошлого, помочь им увидеть мир — и особенно его 
историю — по-новому.

Существует множество способов исследовать эмоции в историческом 
контексте. Вы можете писать о предметах материальной культуры, свя-
занных с чувствами: надушенных письмах, религиозных артефактах 
и детских игрушках7. Можете изучать, как со временем менялись названия 
эмоций или значения слов, описывающих их. Например, английское сло-
во disgust («отвращение») когда-то означало всего лишь «неприятное 
на вкус». Сейчас оно подразумевает отвращение ко всему отталкивающе-
му — от заплесневелого фрукта до подлых поступков8. Иногда история 
эмоций напоминает интеллектуальную историю или историю развития 
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идей и науки: она стремится разобраться в том, как люди трактовали чув-
ства и что понимали под эмоциями в контексте своего времени и своей 
культуры. Путь в этой сфере исследования можно начать по-разному, од-
нако есть несколько концепций, к которым мы, историки эмоций, незави-
симо от профиля постоянно возвращаемся.

Первую из таких концепций — эмоциональные режимы — я уже упоми-
нал. Этот термин, введенный историком Уильямом Редди, обозначает ожи-
даемое эмоциональное поведение, диктуемое обществом, в котором мы 
живем. Он пытается объяснить, как люди выражают эмоции в любых за-
данных обстоятельствах9. Например, от стюарда бизнес-класса принято 
ожидать вежливости и обходительности в общении с пассажирами неза-
висимо от того, насколько невежливы сами пассажиры. Работа навязывает 
ему эмоциональный режим, который в какой-то момент становится его 
второй натурой, так что человек демонстрирует спокойствие и неисчерпа-
емое терпение.

С концепцией эмоциональных режимов тесно связано понятие эмо­
ционального труда. Со временем границы этого термина расширились 
настолько, что он стал обозначать буквально все — от простой вежливости 
до возложения на одного из членов семьи (как правило, женщину) всевоз-
можных бытовых обязанностей, связанных с эмоциями, включая отправку 
поздравительных открыток и регулярную уборку с целью впечатлить за-
глянувших в гости соседей. Однако зародился термин в марксизме. Его 
ввела социолог Арли Хохшильд, описывавшая эмоциональный труд как 
«необходимость вызывать или подавлять чувства, чтобы соответствовать 
внешнему образу, который приводит окружающих в надлежащее состояние 
ума»10. Звучит немного похоже на эмоциональный режим. Различие, как 
его определяет социолог Дмитрий Шалин, заключается в том, что эмоци-
ональный труд — «это дополнительная эмоциональная величина, система-
тически извлекаемая государством [или его эмоциональным режимом] 
из граждан». Если вернуться к примеру со стюардом, эмоциональный ре-
жим — это то, что заставляет его улыбаться, даже когда пассажир груб. 
Эмоциональный труд — это усилие, которое стюарду требуется приложить, 
чтобы продолжать улыбаться, несмотря на то что в глубине души ему хо-
чется наорать на клиента. Другими словами, эмоциональный труд — это 
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усилие, необходимое для того, чтобы оставаться в рамках эмоционального 
режима. Эмоциональный труд существует, потому что эмоциональные 
режимы иерархичны, предписаны кем-то свыше — часто государством, 
но иногда религией, философскими взглядами или моральным кодом, при-
держиваться которого нас научили.

Поскольку эмоциональный труд может быть физически и морально 
утомительным, оставаться верным эмоциональному режиму не всегда 
просто. Людям необходим доступ к местам, где они бы давали волю эмо-
циям. Уильям Редди ввел для таких мест термин эмоциональные убежища. 
Например, бар в отеле, где стюард регулярно жалуется коллегам на груби-
янов из бизнес-класса. Подобные места могут быть двигателями революции, 
особенно когда подавляемые чувства становятся топливом для смены 
эмоционального режима.

Однако то, как мы выражаем эмоции, не всегда навязано кем-то выше-
стоящим. Иногда установки исходят от народа и его культуры. Такие иду-
щие снизу правила известны историкам эмоций в рамках концепции 
эмоциональных сообществ, впервые предложенной историком Барбарой 
Розенвейн11. Она касается течений или общих чувств, которые связывают 
сообщество воедино. Если вам доводилось хоть раз провести бесконечный 
час, а то и два, в гостях у родственников своего партнера, вы знаете, о чем 
я говорю. Их поведение может разительно отличаться от привычного вам. 
Моя семья, например, довольно буйная. Все мы — включая маму — любим 
грубо шутить, рассказывать нелепые истории, дружески подкалывать друг 
друга, а также, поскольку почти все мы занимаемся наукой, вести самые 
высокоинтеллектуальные беседы как можно менее интеллектуальным 
способом. Я не могу даже мечтать о том, чтобы вести себя так в семье моей 
жены. Все потому, что каждая семья формирует собственное эмоциональ-
ное сообщество и устанавливает свои правила поведения и выражения 
эмоций.

Похожее чувство мы испытываем, путешествуя в другие страны. На са-
мом деле часто даже не нужно ехать далеко. Я бывал на концертах в Барнс-
ли (Англия), где на протяжении всего выступления люди в зале стояли 
как вкопанные, с абсолютно непроницаемыми лицами. Но стоило музыке 
смолкнуть, как к музыкантам выстраивалась очередь готовых угостить их 
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пивом и рассказать, как здорово они отыграли. Специфическая черта 
эмоционального сообщества Барнсли — стоическая маскулинность (не за-
висящая от гендера) — не предполагает несдержанности, которую прояв-
ляют на концертах в других городах, пусть даже расположенных в какой-то 
паре миль.

Люди могут быть частью сразу нескольких эмоциональных сообществ 
и придерживаться нескольких режимов. Так, эмоциональный режим, ко-
торый уже знакомый нам стюард соблюдает во время полета, необязатель-
но влияет на его поведение на футбольных матчах. В фанатском секторе 
«Манчестер Юнайтед» человек, проявляющий безграничное терпение на ра-
боте, может вести себя как отъявленный грубиян по отношению к болель-
щикам команды соперника. На матче он ощущает себя частью эмоциональ-
ного сообщества и свободен от эмоционального режима, определяющего 
его поведение на рабочем месте, а потому выражает эмоции так, как при-
нято в сообществе.

Это подводит нас к еще одной важной теме книги. На протяжении исто-
рии те или иные сильные эмоции выступали в качестве движущей силы 
перемен. Нередко желание, отвращение, любовь, страх или гнев охватыва-
ли целые культуры, толкая людей на поступки, которые меняли все. Я со-
бираюсь исследовать, какую роль сыграли эмоции — и эволюционировав-
шие представления людей о них — в формировании мира. В процессе мы 
увидим, насколько переживание эмоций — желания, отвращения, страха, 
любви и гнева — в прошлом отличалось от современного.

Нас ждет грандиозное приключение: путешествуя сквозь века, мы уви-
дим, как по-разному люди трактовали свои чувства в разные эпохи и как 
эмоции приводили к переменам, отголоски которых слышны и сегодня. 
Мы поговорим о Древней Греции и искусственном интеллекте, отправим-
ся в Гану и в Японию, побываем в могущественной Османской империи 
и станем свидетелями образования Соединенных Штатов. Мы даже загля-
нем в будущее!

История демонстрирует власть эмоций — наравне с технологиями, 
политическими течениями и великими мыслителями они создают мир, 
в котором мы живем. Эмоции лежат в основе мировых религий, фило-
софских трудов, а также стремления к знаниям и благосостоянию. Но они 
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могут быть и темной, разрушительной силой, сеющей раздор, жадность 
и недоверие.

Каждая из глав посвящена определенному историческому периоду и ре-
гиону, однако вместе они составляют довольно полную картину того, как 
эмоции сформировали современный мир во всем его многообразии, со все-
ми хитросплетениями и чудесами. Я надеюсь, что после прочтения этой 
книги ваше видение эмоций уже никогда не будет прежним.


