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ВСТУПЛЕНИЕ

Д етство и часть юности я провел в самом центре Москвы и, конечно, 
о Гиляровском знал практически с пеленок. По московским мер-
кам мы были «земляками» — дом, в котором Владимир Алексеевич 

прожил свои последние 50 лет, находился в соседнем переулке. Книгу 
«Москва и москвичи» я прочитал уже во втором или третьем классе. И 
это было прекрасно! Благодаря Владимиру Алексеевичу я узнал, что из 
окна нашей кухни виден некогда знаменитый театр Корша; в школу я хожу 
мимо ресторана «Эрмитаж Оливье»; детская библиотека примыкает к Ку-
печескому клубу, а калачи, сайки и прекрасный черный хлеб я покупаю в 
Филипповской булочной — возможно, даже такие же, что когда-то «еже-
дневно отправляли в Петербург к царскому двору».

Особый интерес у меня вызывали гастрономические описания ста-
рой Москвы, на которые дядя Гиляй в своей книге не скупился. Пред-
ставьте, каково было читать, всыпая в кастрюлю тщедушные покупные 
пельмени из вечно размокшей красно-белой пачки, о «пельменном загуле» 
сибирских золотопромышленников в трактире Лопашова: «А пельме-
ней на двенадцать обедавших было приготовлено 2500 штук: и мясные, 
и рыбные, и фруктовые в розовом шампанском». И все это во времена 
медленно, но неумолимо надвигающегося всеобщего дефицита.

Впрочем, отголоски прежней московской гастрономической жиз-
ни, столь ярко описанной в очерках Гиляровского, все еще можно было 
обнаружить на улицах Москвы времен моей молодости. Изредка еще 
встречались разносчики еды: никогда не забуду шикарные пирожки 
у ЦУМа по 10 копеек, извлекаемые из огромных бидонов-термосов. 
Почти в каждом районе были пельменные, пирожковые, блинные, рю-
мочные, в конце концов. В приличных же ресторанах вполне еще можно 
было отобедать блюдами, не так уж и сильно отличавшимися от ассорти-
мента некоторых московских трактиров конца XIX — начала XX в. Хотя 
из года в год все реже.
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В С Т У П Л Е Н И Е

Нынче же, для большинства москвичей, особенно молодых, тра-
диционная московская кухня вообще представляется полной экзотикой. 
А ресторан с более или менее русской кухней — еще поискать. В наше 
время мало кто знает, что такое кулебяка, многие никогда не видели ка-
лача, но даже младенец разбирается в разновидностях бургеров и сортах 
риса для плова. И это весьма печально.

Цель этой книги — дать представление о русской кухне былых 
времен, опираясь на воспоминания, оставленные Владимиром Алек-
сеевичем Гиляровским — «живой памятью Москвы», как называли его 
современники. Окунуть в атмосферу, а заодно показать, что в приготов-
лении блюд русской кухни нет ничего сложного, особенно если знать 
как. Надеюсь, это хоть немного поможет в деле возрождения любви 
к родной кухне. Любви искренней и неподдельной, не «спущенной свер-
ху», а идущей из глубины души — такой, какая она была у наших предков. 
Пришло время вернуть исконные блюда в наш посконный рацион. А там, 
глядишь, и рестораторы подтянутся...

Особую благодарность за помощь 
в создании книги я бы хотел выразить 

своей жене Нине Владимировне.
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