
5. �Если не получилось, 
мы просто пробуем еще раз

Успех в школе предполагает не только интеллект. Чтобы 

преуспеть в учебе, нужно обладать качествами, которые 

особенно зависят от внимания, воли и характера.

Альфред Бине, Теодор Симон,  
создатели первого действительного теста на IQ  

(1916 год)

Лучше ошибиться, вложив в ошибку всю свою страсть, 

чем робко избегать ошибок, дрожа от страха.

Дэн Миллмэн,  
«Мирный воин»*

	 *	 Издана на русском языке: Миллмэн Д. Мирный воин. Книга, которая меняет жизнь. 
Киев : София, 2019.
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В октябре 2018 года, на осенних каникулах, мы поехали в Данию 
исполнять детскую мечту: посетить самый большой в мире 
Леголенд. Любовь к прекрасным конструкторам вылилась 

в то, что дети стали одержимы желанием попасть в этот огромный 
парк, а я как-то был и не против. И вот я, Никита, Милана и моя мама, 
а стало быть их бабушка, дождавшись середины октября, полетели 
в Копенгаген.

И там, в этом парке, я встретил аттракцион, который стал для 
меня самым запоминающимся в жизни. Не по уровню экстрима, 
не по красоте исполнения, не по грандиозности и размаху, а по при-
чине того, что именно там нам удалось сплотиться и победить, хоть 
и не с первой попытки.

Суть была следующей: отстояв очередь, вы своей командой идете 
к небольшой платформе на рельсах, которая имитирует пожарную 
машину. Когда прозвучит гонг, вы должны качать вверх и вниз ручку, 
чтобы начать движение по рельсам. Механизм ровно такой же, как 
на ручной дрезине (собственно, это и есть ручная дрезина). Проехав 
метров тридцать, вы оказываетесь у импровизированного здания, 
в котором имитируется пожар в некоторых окнах. Далее одному 
из участников нужно направить пожарный шланг в сторону окна, 
где полыхает огонь, а второму начать качать воду, как на старых 
колонках. Когда огонь погаснет, надо вернуться с помощью все той 
же ручной дрезины. Вуаля.

Сложность состояла в том, что таких пожарных машин на этой 
площадке штук десять, а стало быть, происходит соревнование. Кто 
быстрее все сделает, тот и победил. Проблема заключалась в том, что 
в нашей команде были четырехлетняя девочка, семилетний мальчик 
и бабушка, а во всех остальных — уже подростки либо двое крепких 
датских родителей. В общем, силы были совсем не равны.
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Мы закончили заезд полным провалом, хоть было и весело. К фини-

шу пришли предпоследними, еле потушили «огонь» и долго не могли 
определиться, кто за какой участок отвечает. Поэтому все делали 
всё, а еще раздавали друг другу советы, перекрикивая друг друга.

Победители сфотографировались на пьедестале, проигравшие 
команды, весело щебеча, пошли на следующие аттракционы, а мы 
снова встали в очередь.

— Папа, мы же только что были здесь, — сказали мне дети.
— А давайте разберем наши ошибки и попробуем в этот раз 

сработать более слаженно? — спросил я их.
Выбора у семьи особо не было, и мы начали обсуждать прямо 

в очереди, кто за что на этот раз будет отвечать, заодно наблюдая 
за выступлениями других команд.

— Так, вот здесь, на насосе, должен быть самый сильный из нас, 
а вот здесь смотрите: чем ближе человек держит шланг к стволу, 
тем удобней ему направлять его на очаг возгорания. Когда будем 
управлять ручкой дрезины, Никита, наваливайся на свою сторону 
всем телом, а я буду тебе помогать. Делаем все под счет…

Во второй раз мы пришли к финишу в первой пятерке и снова вста-
ли в очередь. На этот раз я обратил внимание, что ни одна из семей 
повторно не делает этого, люди не хотят оттачивать мастерство, и мы 
смогли поговорить об этом — насколько правильно пробовать еще, 
если не получилось выиграть с первого раза.

В третий раз мы пришли к финишу вторыми, и обогнала нас 
только команда из четырех подростков, а в четвертый раз, как вы 
уже наверняка догадались, мы выиграли.

Подойдя к импровизированному пьедесталу, я попросил детей 
сформулировать, почему же в конце концов нам удалось победить. 
И получились три детских, но очень правильных принципа.

1.	 Нужно заранее распределить, кто за что отвечает.
2.	 Нужно все делать быстрее всех.
3.	 Нужно стараться больше всех.

Мы сфотографировались и, довольные собой, пошли на следующий 
аттракцион.

— Папа, я хочу добавить четвертое правило, — сказал мой сын.
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4.	 Каждый должен заниматься только своим делом, не отвлекаясь 
на дело другого. Иначе он не сможет делать свое дело макси-
мально хорошо.

Кстати, на этом фото команда победителей: четырехлетняя де-
вочка, семилетний мальчик, их прекрасная бабушка и я.

Почему я так поступил? Почему этот замороченный папа не махнул 
рукой и не пошел дальше развлекаться с детьми? Ну, не выиграли 
и не выиграли, черт с ним. Мы же приехали отдыхать, в конце концов, 
а не соревноваться с незнакомыми детьми.

Дело в том, что у меня просто появилась отличная возможность 
продемонстрировать то, как я живу сам и чем руководствуюсь в дости
жении успеха.

Я никогда не блистал знаниями ни по какому предмету, у меня нет 
сверхвысокого интеллекта и выдающихся способностей, врожденной 
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харизмы или внеземного дара, зато есть бесконечное количество 
попыток. И порой их больше, чем у других. В этом и есть мое основное 
преимущество. Просто пробовать еще раз, если не получилось. И эту 
татуировку я много раз демонстрировал своим детям реальными 
примерами, один из которых описал выше.

Несколько лет назад я наткнулся на исследования Анджелы 
Ли Дакворт, американского ученого-психолога, которая работает 
в Пенсильванском университете и огромное количество времени 
посвящает попыткам реформировать систему образования, утверждая 
и доказывая многочисленными исследованиями (одно из них было 
проведено на 33 000 северомакедонских детей), что выдержка, муже-
ство, сила воли и самоконтроль более значимы в успехах детей, чем 
их IQ и наличие таланта в чем-то. И далеко не все любознательные 
и талантливые люди доходят до социального успеха, но при этом 
практически каждый успешный человек — тот, кто много и усердно 
работал и научился преодолевать на своем пути неудачи.

Так вот, Анджела утверждает, что научить ребенка упорству 
можно только упорством. Если мы с вами хотим, чтобы наши дети 
выросли настойчивыми, мы должны сами проявлять усердие и страсть 
к своему делу. Хотя, по ее мнению, эту роль может выполнять и другой 
взрослый, например спортивный тренер из секции или учитель 
в школе. Но надо помнить, что следует четко соблюдать баланс между 
требовательностью и поддержкой своего чада, между дисциплиной 
и любовью. Далеко не все тренеры и учителя готовы делать это. А мы 
с вами точно сможем.

Когда у моих детей что-то не получается, я настойчиво и без 
нервотрепки говорю: «Значит, надо сделать еще одну попытку. 
Не бывает перехода на новый уровень без боли. В том числе и боли 
разочарования. Давай пробовать еще раз». Не всегда этим удается 
детей замотивировать, но я пробую еще раз и еще. Так уж я устроен.

В 2018 году я стал одним из организаторов конференции для 
подростков, где моей целью было показать подрастающему поколе-
нию тех людей, которые по-настоящему добились в жизни успехов, 
насколько важны труд, дисциплина и огромное количество попыток 
на пути к мечте. Я очень ждал выхода на сцену Сергея Чернышева, ко-
торый известен как первый в мире обладатель золотой олимпийской 
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медали в брейк-дансе. Я ждал его, чтобы в интервью задать ему самый 
главный для меня вопрос: «Сколько ты работал для того, чтобы стать 
номером один в мире?»

И он ответил так, как я ожидал, и его слова услышали несколько 
сотен детей, находящихся в зале, а еще прочитают десятки тысяч 
людей в этой книге. Он сказал, что на протяжении семи лет трениро-
вался по шесть часов. Каждый день. Только так можно стать номером 
один в мире. Делая больше попыток, чем другие.

Напоследок я хочу вспомнить одну из любимых сказок японцев, 
которую они читают детям в числе первых. Это сказка про черепаху, 
которая обогнала зайца (потому что самонадеянный косой решил 
отдохнуть по дороге и заснул). Вы все ее прекрасно знаете. Она 
о том, что даже если ты талантлив и обладаешь сверхспособностью, 
то далеко не факт, что ты выйдешь победителем в соревнованиях, 
где твой противник — тот, кто никогда не останавливается и просто 
двигается к цели.

Пробовать снова и снова — это и есть лучший путь к тому, 
чтобы стать первым. Даже если у  тебя нет суперталанта. Это 
моя логика, и я ею руководствуюсь в жизни и в воспитании детей. 
Собственно, об этом и говорит в своих исследованиях Анджела Ли 
Дакворт.

И мне кажется, это прекрасная татуировка родителя!
Ну, а о том, что мы читаем своим детям, поговорим в следующей 

главе.
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6. �Каждая прочитанная книга 
влияет на формирование 
личности

Чтение — это окошко, через которое дети видят  

и познают мир и самих себя.

В. А. Сухомлинский

Этот рассказ мы с загадки начнем.

Даже Алиса ответит едва ли;

Что остается от сказки потом,

После того, как ее рассказали?

Владимир Высоцкий.  
Песня Кэрролла
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Это моя четвертая книга про татуировки, в каждой из преды-
дущих я уделял отдельное внимание книгам и их роли в моей 
жизни — и не собираюсь отступать от традиции. Я читал 

и читаю всегда очень много, просто фанатично, и это, безусловно, 
повлияло на формирование меня как личности — не меньше, чем 
родительское воспитание, друзья или школа. Я убежден, что на раз-
витие каждой личности влияют прочитанные книги: изучая их, вы 
неизбежно начинаете смотреть на мир глазами разных персонажей, 
добавляете себе вариативности, проживаете с героями разные си-
туации и понимаете, как еще можно принимать решения в разных 
ситуациях в жизни.

После каждого прочтения книги — как и после каждого просмотра 
фильма, мультфильма или спектакля — мы с детьми разбираем это 
произведение в беседе: «Что до нас хотел донести этой историей 
автор? Какие выводы можно сделать из нее?» Мне кажется, что эти 
разборы развивают умение рефлексировать — и дается оно, честно 
говоря, непросто. Дети не взрослые, им тяжело смотреть в глубину 
и вычленять суть, но с моими выводами, после того как я выслушаю 
сначала их всех, они соглашаются всегда. А в последнее время неко-
торые наши умозаключения начинают совпадать. Значит, наконец-
то проявляются результаты этой кропотливой работы. Но делать 
это нужно обязательно, потому что, если материал не закрепить, 
он куда-то потом выветривается из мозгов, причем со скоростью 
шквального ветра.

Честно говоря, сделать так, чтобы дети читали, оказалось совсем 
непросто. Педагог и писатель Дима Зицер в одном из интервью 
сказал: «Посмотрел бы я на вас в вашем детстве. Если бы у вас было 
такое количество соблазнов в виде всевозможных гаджетов, читали 
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бы вы что-нибудь?»* Не знаю. Иногда мне хочется, чтобы пропали 
интернет и цифровое ТВ, чтобы мы, как в старые добрые времена, 
вынуждены были пойти к книжным шкафам дома и занимали себя 
перелистыванием страниц в одиночестве. Но потом я ловлю себя 
на мысли, что превращаюсь в брюзжащего старика и что нужно 
действовать другими способами.

1.	 Личный пример. Я считаю, что не стоит ожидать от детей 
быстрых результатов и они меняют свое представление о мире 
не по щелчку пальца. Мы с супругой договорились, что, когда 
дети дома, мы стараемся не брать в руки гаджеты, только 
в случае острой необходимости; но дети должны нас видеть 
с книгами постоянно. Почти год ушел на то, чтобы я увидел 
старшего сына склонившимся над книгой, которую он взял 
в руки добровольно. Это было одно из самых запоминающихся 
событий того года, которое мы с женой даже отпраздновали. 
Работает личный пример, работает!

2.	 Система маленьких вознаграждений. Об этом подробно 
напишу в одной из следующих глав, чтобы стало понятно, что 
я имею в виду. А сейчас для затравки скажу, что за десяток 
прочитанных страниц книги выдается одна звездочка.

3.	 Семейные традиции. В пандемию, когда времени дома было 
больше, чем когда-либо, мы придумали по средам проводить 
«Час чтения»: все садятся с книжками и читают, а потом рас-
сказывают друг другу, что интересного они прочли за эти 
шестьдесят минут. Некий формат книжного клуба, только дома.

4.	 Искренняя радость за каждую прочитанную книгу. Обни
машки, счастье в глазах родителей. Иногда дети хотят нас 
порадовать, и они знают, что это один из способов.

5.	 Разрешение читать на ночь. Сначала я с этим боролся, осо-
бенно с Сашей, который любил залипнуть на часик после того, 
как мы его уложили спать, а утром не мог сползти с кровати. 
Но потом, после долгих разговоров и размышлений, мы лега-
лизовали на десять минут после отбоя чтение книг. Нельзя 
беситься, прыгать, ходить друг к другу в комнаты, играть, 

	 *	 Интервью полностью: https://www.youtube.com/watch?v=eUbdyWVpHJc.
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можно только читать. И на удивление это срабатывает. Они 
действительно читают сами.

6.	 Аудиокниги в машине. Когда мы обсудили все дела, мы слу-
шаем книжки. Я помню с детства, как залипал над детскими 
спектаклями на пластинках, переслушивая их одну за другой, 
это работает и на моих детях тоже. Более того, нам даже удалось 
послушать «45 татуировок менеджера»* за два месяца поездок 
в школу и разобрать каждую главу. Удивительно, но если бы 
я это рассказывал сам, то меня бы слушали не с таким инте-
ресом, как когда я озвучиваю свои книги с телефона, подклю-
ченного к машине. И когда дети садятся в машину, при поездке 
на дачу например, и говорят: «Папа, включай “Татуировки”», 
чувствуешь себя ну очень довольным.

7.	 Постоянные рассказы о том, как я читал в детстве, что имен-
но, почему, даже демонстрация моих детских дневников, в одном 
из которых у меня записаны названия 65 книг, прочитанных 
за лето!

8.	 Ну и, конечно же, книги на ночь. Об этом отдельно чуть ниже.

К моему сожалению, книги, которые сейчас читают дети само
стоятельно, очень простые. По крайней мере пока. Я это оправдываю 
тем, что они еще маленькие и, наверное, рано от них ждать прочтения 
более серьезной литературы, которую я бы хотел, чтобы они читали: 
такой, где поменьше картинок и побольше текста, но время покажет. 
Пусть хотя бы такие читают.

В одном из интервью Андрей Фурсов сказал замечательную 
фразу: «Если ты хочешь прожить не одну жизнь, а несколько, жизнь 
д’Артаньяна, жизнь Шерлока Холмса, жизнь героев Фенимора Купера, 
читай книги. То есть создавай вокруг себя кокон культурный. Помимо 
того что культура самоценна, она, безусловно, является дополни-
тельным щитом и мечом для человека, противостоящего системе. 
Потому что культура — это вторая природа. Человек живет не только 
в натуральной природе, но и вот в этой искусственной природе. 

	 *	 Батырев М. 45 татуировок менеджера. Правила российского руководителя. М. : Манн, 
Иванов и Фербер, 2021.
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И, работая с обеих рук, ему значительно легче противостоять 
давлению»*.

Я понял, что, читая книги детям на ночь, я хоть как-то противопо-
ставляю литературных героев нынешним, ютубным. Потому что все 
герои из правильных книг — они про силу слова, честь, настоящую 
дружбу и смелость творить. В данный момент, например, я читаю детям 
«Кортик», до этого были «Пещерный лев» и «Сын полка» — прекрасные 
произведения о том, какими должны быть мужчины и мальчики. Если 
домой приезжает дочка, мы читаем другие книги на ночь, например 
«Приключения Алисы» Кира Булычева. Но читаю я всегда, потому что 
каждое из этих произведений дает им ориентиры. Современные книги 
их не дают, они в основном развлекательные. Но мы их тоже изредка 
читаем, просто чтобы поржать и не быть занудами.

Любая серьезная книга неизбежно влияет на формирование лич-
ности человека. И то, какие книги мы читаем детям, неизбежно от-
разится на их характере. Какие-то будут ребенку неинтересны, какие-
то проскочат мимо и не запомнятся, а какие-то он полюбит навсегда. 
И хотим мы этого или нет, но уже на бессознательном уровне он будет 
копировать поведение полюбившихся ему героев и накладывать их 
характер на свои бытовые ситуации, представляя их на своем месте.

Очень многие дети будут «играть в жизнь» любимых героев, 
а потом, став большими и взрослыми, по-прежнему оставаться в этой 
роли, сами того не осознавая.

И тут возникает главный вопрос: а кто эти герои? Кто эти ми-
фические персонажи, которых могут полюбить наши дети, в чью 
модель поведения могут встроиться и нести ее всю жизнь? Можем 
ли мы влиять на это? Или стоит пустить все на самотек? Надо ли 
вмешиваться в это нам, родителям?

Я уверен, что надо.
Дело в том, что в каждой стране существуют свои установки 

на ментальную модель жителя этой страны. Допустим, в США 

	 *	 Подробнее см., например: URL: http://www.zen.yandex.ru/media/govoritfursov/kak-
sohranit-sebia-v-21m-veke-sovety-roditeliam-andrei-fursov-61b1b3c5067b6345409b398a.
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шумит пропаганда «страны бескрайних возможностей». Все, от речей 
проповедников в церквях до тысяч книг про историю успеха, го-
ворит о том, что ты должен быть богатым и много работать. Когда 
ребенок растет в такой среде, он, безусловно, принимает это как 
данность и с этими установками начинает формировать свою модель 
поведения.

Про первую сказку японских детей я написал в предыдущей главе, 
и она полностью отражает суть жизни японцев: бесконечное улуч-
шение процессов каждый день маленькими шагами, без остановок. 
Каждый день по чуть-чуть. Еще шажок, еще шажок. Кем бы ты ни был, 
ты не должен сдаваться, ты должен верить в свою мечту — и в конце 
концов обязательно выиграешь. Именно с такой моделью начинают 
расти японские дети.

А вы знали, что в Швеции люди не любят книгу про Карлсона? 
И при упоминании известной писательницы Астрид Линдгрен все 
шведы говорят, что их любимая сказка — про Пеппи Длинныйчулок.

«Как же так?! — скажут многие. — Ведь есть такой добрый мультик 
про дружбу!» Вдобавок и саму книгу большинство соотечественников 
знают в переводе Лилианны Лунгиной — но не все в курсе, что там 
опущены некоторые подробности, отнюдь не красящие главного 
героя.

Давайте попробуем описать модель поведения человека с про-
пеллером на спине, который дружит с мальчиком из вполне благо-
получной семьи.

	— Он врет.
	— Он бродяга, у которого нет собственного дома.
	— Он думает о себе и только о себе.
	— Он с удовольствием съедает чужую еду и ломает чужие люстры.
	— Он быстро ретируется с места событий, если его друг попадает 

в беду.

Какие же ценности он транслирует нашим детям?
«А Пеппи Длинныйчулок — самая добрая и одновременно смелая 

девочка в мире». Так говорят сами шведы. Но в нашей стране это 
не самый популярный персонаж.
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Еще раз повторюсь: в каждой стране существуют свои установки 

на ментальную модель гражданина.
Люди, которые изучают нашу историю 20-х годов прошлого века, 

знают, как глубоко и долго работал один из комитетов СССР во главе 
с Надеждой Крупской над тем, чтобы создать в обществе определен-
ную детскую пропаганду, которая высмеивала церковь и создавала 
новых героев своего времени*. А русские народные сказки, которые 
были одобрены в Советском Союзе, формировали очень странную, 
но актуальную для того времени модель поведения.

Во многих наших сказках главный герой почти никогда не прини-
мает решения сам! А ребенок, как известно, всегда ассоциирует себя 
с главным героем. Возле этого персонажа всегда появляется кто-то, 
кто помогает ему и принимает решения или делает что-то за него. 
То Василиса Прекрасная, то волшебный клубок, то Двое из ларца, 
то еще какой-нибудь персонаж.

Ментальная модель поведения, которую проглатывает ребенок 
с детства, — это безынициативность, нежелание принимать решения, 
перекладывание ответственности за результат, поиск того, кто помо-
жет. Все это воспринимается буквально, откладывается в подкорке 
бессознательного поведения маленьких детей и будет преследовать 
их всю жизнь. На всякий случай напишу, что это исключительно мое 
субъективное мнение, не претендующее на абсолютную истинность.

Года три назад я читал детям замечательную советскую книгу 
«Цветик-семицветик», которую мы так в детстве все любили, и по ходу 
чтения понял, что эту сказку не хотел бы взять за основу воспитания. 
Ведь она была актуальной и востребованной для советских детей 
и написана именно для того времени.

Как только я заикнусь кому-то об этом, на меня готовы набро-
ситься чуть ли не с кулаками, защищая прекрасную сказку про 
девочку Женю. «Что вы имеете против “Цветика-семицветика”?! Это 
прекрасная сказка, которая учит добру!» Да, безусловно, она учит 

	 *	 Если хотите узнать о тех временах побольше, почитайте книгу Корнея Ивановича 
Чуковского «От двух до пяти». А именно главу третью, которая называется «Борьба 
за сказку». Да, в этой книге немало интересного и полезного, кроме известных многим 
(и часто цитируемых) забавных детских высказываний и ранних стихов малышей.
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добру, я не буду с этим спорить. А еще она учит тому, что ребенок 
не должен ничего хотеть для себя, иначе он об этом пожалеет. Как 
только прекрасная девочка Женя что-то заказывала для себя, она 
уже через минуту жалела об этом. Ничего для себя не хотеть — это 
отличная модель, применимая для советских детей. А я хочу, чтобы 
мои дети не стеснялись хотеть и мечтать с детства, и для себя в том 
числе. Поэтому был бы с такой сказкой аккуратней.

Я считаю, что в наших руках выбирать, какие сказки читать своим 
детям, а какие нет. И когда я беру в руки очередную книгу, чтобы 
на ночь прочитать ее детям, я всегда задаю себе вопрос: «Чему она 
может моих детей научить?»

И не подумайте, пожалуйста, что я хочу дискредитировать совет-
ские сказки. Мое любимое произведение, например, — серия книг 
Александра Волкова «Волшебник Изумрудного города». Это совсем 
не детская книга, мудрая и полезная для перечитывания — в том 
числе и взрослым.

Кстати, мы с супругой нашли на «Авито» абсолютно нетронутую 
коллекцию из двадцати томов «Библиотеки приключений» 80-х годов, 
в которую включены «Два капитана», «Последний из могикан», 
«Гиперболоид инженера Гарина» и прочие прекрасные книги, и моя 
задача — прочитать детям эту коллекцию! Не могу замотивировать 
их? Значит, прочитаю сам! К тому же мне самому интересно перечиты-
вать эти книжки, напоминать себе о своих ценностях и формировать 
единый понятийный аппарат с детьми. А они, надеюсь, полюбят более 
сложные книги благодаря этой семейной традиции.

Чтение — огромный осознанный пласт моей жизни, и я сделаю 
все, чтобы мои дети полюбили читать так же, как я.

Если вам интересен список литературы, которую я рекомендовал 
бы прочитать детям, напишите письмо с темой «Книги» на адрес  
45tr@batyrev.com, и я направлю его ответным письмом.
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