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КАК ТЕ, КОГО МЫ 
НЕКОГДА ЛЮБИЛИ, 
СТАНОВЯТСЯ 
НАМ ЧУЖИМИ

Любопытно поразмышлять, как мы переживаем ситуацию, 
когда некто, кто был для нас центром мироздания, стано-
вится никем. Как мы учимся забывать. Как мы заставляем 
себя забыть. И чем заполняем образовавшуюся пустоту. 
События после разрыва всегда объясняют больше, чем 
сами отношения: горе учит быстрее, чем радость. Что же 
происходит, когда вы вновь становитесь чужими? Невоз-
можно избавиться от того, что вам теперь известно друг 
о друге. Вероятно, единственный путь — создать для быв-
шего партнера новый образ, перестать думать о нем как 
о человеке, который знал обо всех ваших тревогах, видел 
вас в неглиже и понимал, отчего вы плачете и как сильно 
любили.

Если жизнь какое-то время вращалась вокруг одного 
человека, она не становится абсолютно другой, даже ког-
да все кончилось и детали начали забываться. С вами все 
равно остаются обрывки воспоминаний: о местах, в ко-
торых вы бывали вместе; о словах, которые говорили друг 
другу; о музыке, которую слушали.

Многие из нас — скажем, стоя в очереди к кассе, — вдруг 
слышали ту самую песню и понимали, что жизнь снова 
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вращается вокруг этого человека, и, возможно, так было 
всегда.

Удается ли вам забыть дни рождения бывших партне-
ров или самые первые встречи и свидания? Стирается ли 
память о прежних годовщинах и становятся ли эти дни 
обычными? Теряет ли все, что вы делали или планирова-
ли, эмоциональную окраску? Прежние обещания просто 
забываются, так как отношения кончены, или вы их со-
знательно игнорируете, раз выполнить теперь невозмож-
но? Похоже, разум подсказывает всем нам, что нужно 
двигаться дальше, и сердце вынуждено подчиниться.

Мне хочется верить, что мы или любим человека, хотя 
бы в какой-то мере, всю жизнь или никогда его и не лю-
били. Что когда два отдельных существа соединяются, то 
бесповоротно меняются оба. Что раны, которые мы на-
носим, оказываются иногда такими глубокими, что страш-
но снова получить удар в то же место. И мне совсем не 
хочется верить, что мы способны просто вычеркнуть друг 
друга из жизни и считать, что прежний партнер больше 
ничего не значит. Я знаю, что любовь не бывает однора-
зовой. Думаю и даже надеюсь, что иногда мы сами делаем 
ее таковой просто по необходимости.

Возможно, каждый из нас находится в центре своей 
маленькой вселенной. Порой наши личные вселенные 
пересекаются, и в зоне пересечения что-то меняется. 
Столкновение миров может изменить нашу траекторию, 
трансформировать и даже разрушить нас. Бывает, что 
вселенные сливаются, а иногда мы намеренно этому со-
противляемся, думая, что важнее сохранить знакомое 
и привычное.

Так или иначе, каждый из нас неизбежно развивается 
и меняется. Со временем вы узнаёте о любви и ее послед-
ствиях все больше и храните боль, которая возникает 
только потому, что в сердце, в постели и за столом теперь 
пустота. Удастся ли кому-нибудь другому занять это место?.. 
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Не знаю. Удастся ли кому-нибудь принять очертания си-
луэта, отпечатанного в вашем сердце?.. Этого я тоже не 
знаю.

Поначалу мы всегда чужие. В том, что касается любви, 
мы принимаем решения, которые кажутся неизбежными. 
Мы замечаем вдруг, что другой человек нас чем-то при-
влекает, хотя этому и нет рационального объяснения. Мы 
обнаруживаем, что сделаны из одного теста. У нас нахо-
дятся общие одноклассники, партнеры, соседи, друзья, 
а то и родственники. Оказывается, что наши жизни так 
тесно сплелись, что сложно поверить, что когда-то это 
было не так. И все это прекрасно. Однако нам нужн ы не 
только простота и доступность, и не об этом я сейчас 
пишу. Не это остается центром нашей вселенной, когда 
отношения кончились. Все мы просто ждем момента, 
когда другая вселенная вновь столкнется с нашей, чтобы 
изменилось то, чего мы сами поменять не можем. Любо-
пытно, как мы вдруг осознаём, что шторм прошел, однако 
звезды теперь выглядят иначе, и мы не знаем и не вольны 
решать, какие обломки прошлого и какой оставили след.

Поначалу мы всегда чужие и часто забываем, что поч-
ти никогда не в силах решать, кто вновь станет чужим.
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