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Введение

Когда Шекспир назвал загробную жизнь «безвестным краем, 
откуда нет возврата земным скитальцам»*, он лишь следовал 
традиции. Древней, как история человечества. Как говорит-
ся в преданиях, смерть — это не состояние. Это место. Это 
путешествие.

Для древних смерть была путешествием в  букваль-
ном смысле этого слова. Народы разных стран, от Персии 
до Ирландии и Полинезии, рассуждали о том, какие пещеры 
или острова могут быть входом в подземный мир. Египтяне 
и  ацтеки умирали с  мыслями о  возможных маршрутах, 
с картами и путеводителями, которые должны были помочь 
им сориентироваться в запутанном и опасном ином мире. 
В Средние века провидцы и поэты составляли подробные 
путевые заметки по небесам, аду и чистилищу. Данте был 
мастером миростроения своего времени, средневековым ва-
риантом Джорджа Лукаса или Джорджа Р. Р. Мартина. Веками 
читатели изучали его детально проработанные миры, как со-
временная публика путешествует по таким вымышленным 
местам, как Хогвартс или Хайрул.

Конечно, потребуются фундаментальные знания, чтобы 
прочесть подробные путевые заметки о девятиуровневой без-
дне и быть готовым буквально провести там вечность. Мы жи-
вем в эпоху беспрецедентного религиозного скептицизма, 
но тема загробных миров актуальна как никогда. Сегодня су-
ществует куда больше вариантов, чем мог себе представить 
Данте. За это стоит поблагодарить западную культуру, отно-
сительно недавно открывшую для себя идеи реинкарнации, 

*   Шекспир У. «Гамлет», акт 3, сцена 1 / перевод М. Л. Лозинского.  — Прим. науч. 
ред. 
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Введение

астральных планов и шоу об охотниках за привидениями. В од-
ном исследовании о религиозных взглядах 2016 года было отме-
чено, что количество американцев, которые верят в бога, молят-
ся и посещают службу, постепенно сокращалось с 1970‑х годов. 
Однако в этот же период возросло число людей, которые верят 
в загробную жизнь. Кажется, что даже многие убежденные 
рационалисты отказываются верить, что смерть — это неиз-
бежный конец. Столько времени, трудностей, накопленного 
опыта — и все коту под хвост? Невосполнимая потеря.

Если посмотреть на все истории о путешествиях по загроб-
ным мирам, рассказанные за тысячелетие от древних шумеров 
до сериала «В лучшем мире», то можно заметить, что в них 
повторяются одни и те же тропы и темы. Призраки уже мини-
мум пять веков блуждают по своим домам, передвигают пред-
меты, если сильно на них концентрируются, и даже не всегда 
осознают, что мертвы. Психопомпы, бессмертные проводни-
ки, до сих пор сопровождают души из мира смертных. Небеса, 
будь то мильтоновские, индуистские или в стиле Капры, 
все еще полны музыки, облаков и крыльев. Ад тоже не силь-
но изменился со  времен Древнего Китая и  Мезоамерики 
и до «Южного парка»: все те же «иронические» воздаяния 
по совершенным делам, умопомрачительно долгие пытки, 
мерзкие телесные жидкости. Мрачные подземные миры все 
еще располагаются вдоль рек. (Предположительно, этот образ 
пришел из обычной геологии: древние люди знали, что ко-
лодцы располагаются намного глубже, чем могилы, поэтому 
погребенным душам необходимо было преодолеть слой воды, 
чтобы спуститься в иной мир.)

Но с течением времени представления о загробной жизни 
понемногу менялись, отражая увлечения людей. В первых ци-
вилизациях жизнь была настолько тяжелой, что рай представ-
лялся местом с банальным отсутствием неудобств: без болез-
ней, зимы и неурожая. Со временем, когда мы познали роскошь, 
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Введение

появились новые аспекты жизни — пиры, гаремы и драгоцен
ности. В XX веке расцвели представления о благодушных, но бю-
рократических небесах, которые отражают наше новое время: 
множество стерильных залов ожиданий, толпы суетливых ан-
гелов с папками. Совсем недавно мы опустили небеса еще ниже, 
подгоняя их под рынок краткосрочных контрактов («Мертвые 
как я», «Чудотворцы») или выражая беспокойство о технологиях 
(«Черное зеркало», «Загрузка»).

В этой книге мы пробежимся по сотне мест, куда можно 
отправиться после смерти. Они приводятся в алфавитном 
порядке в разбивке на семь категорий: по главе на загроб-
ные миры из мифов, Священных Писаний, фильмов и т. д. 
Существует ли возможность провести жизнь после смерти 
в мирах из картин, видеоигр, комиксов, вселенных супергеро-
ев и аттракционов в парках развлечений? Среди них есть как 
знаменитые, так и не очень — такие, что постоянно на слу-
ху, и такие, о которых мало кто слышал. Знакомьтесь с ними 
в любом порядке. Читайте об известных местах, о которых 
хотите знать больше, или добавляйте самые интересные в ваш 
список посмертных желаний.

Как говорил Гамлет, никто не  вернулся из  этих мест, 
но я все же постарался отметить их региональные особенно-
сти и самые важные достопримечательности. И как любой 
хороший писатель-путешественник, я постарался зафикси-
ровать нечто большее: общее впечатление, местный вайб. 
Cамым известным загробным мирам я посвятил чуть более 
подробные статьи с информацией о местной кухне, отелях 
и однодневных экскурсиях.

Никто не может точно знать, где он окажется после смер-
ти — возможно, нигде. Но эта книга не просто для диванных 
любителей приключений. Почему бы сейчас не начать состав-
лять собственный список для путешествия по загробным ми-
рам? Если вашему внутреннему готу нравится мрачная Хель, 
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Введение

то стоит начать приносить жертвы древним скандинавским 
богам и любыми способами избегать бравой смерти в бою. 
Если вам больше по душе блаженная Чистая земля восточно- 
азиатского буддизма, начните каждый день напевать про себя 
имя Будды Амитабхи, потому что без него вы никогда не по-
знаете дхарму.

Никогда не  поздно изучить все возможные вариан-
ты и приступить к составлению планов для путешествия. 
Вечность — это слишком большой срок, чтобы провести его 
не в том месте, тем более когда не знаешь даты отправления. 
Так что переворачивайте страницу — и начните исследовать 
«безвестный край» самостоятельно. Перед вами рассказы 
о местах, ради которых миллиарды людей готовы умереть!
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