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В этой книге собраны истории 80 самых 
удивительных, величественных и значимых 

деревьев со всего земного шара. 
Мы прогуляемся под липами берлинского 

бульвара Унтер-ден-Линден, которые дурманят 
влюбленных немцев и  проголодавшихся пчел, 

и по роскошным улицам Лондона XIX  века, 
мощенным австралийским эвкалиптом, увидим 

леса секвойи в Калифорнии, где узнаем 
секрет ее головокружительной высоты. В  этих 

рассказах сплелись наука, история и  множество 
причудливых подробностей, а благодаря 
уникальным иллюстрациям путешествие 
получилось не только информативным, 

но  и  прекрасным. 

Джонатан Дрори — член Лондонского 
Линнеевского общества и Лондонского 

зоологического общества, посол британского 
отделения WWF. Он известен своей 

просветительской деятельностью. В  качестве 
исполнительного продюсера и  режиссера 
на  BBC Дрори создал более пятидесяти 
популярных фильмов и  сериалов о науке 

и технологиях, а  его выступления на TED 
собрали более трех миллионов просмотров. 
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Я провел детство неподалеку от Королевских ботанических садов 
Кью в Лондоне. Моих родителей — инженера и логопеда — 
объединяла любовь к растениям, и они привили ее нам с братом. 

Из этого дерева готовили смертоносный яд, из того делали шоколад, 
а вон то использовали для изоляции кабелей связи, которые опутали 
нашу планету. Или вот вид, у которого цветки после опыления меня-
ют цвет. Почти все истории о растениях были частью какого-то более 
общего повествования о животных и людях. Об ужасах работорговли 
я узнал, когда отец дал мне крохотный кусочек диффенбахии — в США 
ее называют «тростником молчания» за действие, которое она оказы-
вала на языки и глотки темнокожих, слишком громко возмущавшихся 
своей долей на плантациях. От этих рассказов у меня остался неувяда-
ющий интерес к растениям и их связи с человеком, хотя, по-моему, никто 
не объяснял мне, что же такое дерево. Мы знали деревья просто потому, 
что их видели.

Я занимался съемкой научных документальных фильмов, а потом 
вернулся в Кью, уже в качестве попечителя, и стал членом советов 
Woodland Trust, Eden Project и Council of Ambassadors of the World Wide 
Fund for Nature. Эти организации стараются увлечь людей миром приро-
ды. Я впитывал знания профессионалов, соединял их со своим опытом 
и после нескольких выступлений на конференции TED и трех милли-
онов просмотров осознал, что в обществе есть интерес к междисципли-
нарным историям растений. Тогда-то у меня и появилось желание напи-
сать эту книгу.

Введение
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Дерево в широком смысле — высокое многолетнее растение с жест-
ким стволом. Ботаники спорят насчет размеров, при которых растение 
может считаться деревом, я же решил не быть слишком педантичным 
в этом вопросе. Часть описанных здесь деревьев, например жожоба, 
больше напоминают кусты, но заслужили свое место в книге, поскольку 
в благоприятных условиях вырастают гораздо выше. И потом, что такое 
куст, если не маленькое деревце?

Деревья на нашей планете удивительно разнообразны: сегодня 
известно минимум шестьдесят тысяч отдельных видов. Они не могут 
убежать от животных, которые готовы ими поживиться, поэтому 
производят неприятные, отпугивающие вещества, а также выделяют 
камедь, смолу и латекс, чтобы утопить, отравить, обездвижить насе-
комых и других агрессоров и не впустить внутрь грибы и бактерии. 
Эти защитные механизмы подарили нам жевательную резинку, ластики 
и даже предмет роскоши, которым в мире торгуют дольше всего, — 
ладан. Есть деревья, например ольха, научившиеся жить во влажных 
местах, — их древесина устойчива к гниению. На них в буквальном 
смысле стоит Венеция. Однако деревья эволюционировали не для того, 
чтобы удовлетворять потребности человека. Они миллионы лет адапти-
ровались к средовым нишам, чтобы выжить и дать начало следующему 
поколению. У самых приспособленных было более обильное потомство, 
и они шире распространялись.

Я больше всего люблю те истории, в которых какой-то аспект жизни 
дерева неожиданно влияет на человека. Связь между мопане и одним 
из видов бабочек обогащает рацион миллионов жителей Южной Африки. 
Гибридизация кипариса Лейланда стала редким ботаническим событи-
ем, последствия которого очень много говорят о британцах и их отно-
шении к частной жизни. Для этой книги я отобрал восемьдесят самых 
интересных и ярких рассказов, но они иллюстрируют лишь малую долю 
из множества связей между деревьями и людьми.

Я по-прежнему участвую в качестве оператора в экспедициях по сбору 
растений и семян. В этой книге я, как Филеас Фогг из романа Жюля 
Верна, отправлюсь из родного Лондона на восток: описания следуют 
в этом направлении и сгруппированы по географическому принципу. 
Уходя корнями в землю, деревья прочно связаны с местом произрастания, 
и между ландшафтом, людьми и деревьями всегда складываются особен-
ные отношения. Британцам липы и буки просто знакомы, а для немец-
кой души они имеют почти мифологическое значение. В жаркой, сухой 
Южной Африке баобабы прилагают необыкновенные усилия, чтобы 
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добыть и сохранить воду, а под изнуряющим ближневосточным солн-
цем можно получить особое удовольствие, утолив жажду сочным плодом 
граната. Даурская лиственница в своей богатой видами бореальной среде 
обитания выработала необычные приспособления к холоду, а во влажной 
жаре дождевых лесов возникли сложные отношения — например, между 
малайским дурианом и летучими мышами. Многие австралийские дере-
вья, в том числе из рода Eucalyptus, выделяют смолы и эфирные масла, 
чтобы защититься от травоядных животных, а на Гавайях, где не было 
местных пасущихся млекопитающих, у деревьев не возникало особой 
нужды развивать шипы и вырабатывать неприятные химикаты. В Канаде 
из-за климата клены осенью устраивают феерию красок, а в Европе они 
выглядят тусклыми и желто-коричневыми.

Дело не только в географии. Отношения деревьев с другими орга-
низмами удивительно сложны, но можно выделить и общие темы. 
Они пускают в ход хитрые уловки, добиваясь опыления, идут на компро-
миссы, чтобы распространить семена, а иногда даже соблазняют врагов 
своих врагов. Чтобы показать сходства этих приемов, в некоторых очер-
ках я привожу тематические отсылки к другим деревьям — и, конечно, 
мог бы отметить массу других связей и совершить еще много путеше-
ствий по всему миру. Надеюсь, эти экскурсы и сопоставления заставят 
читателя задуматься о деревьях, которые ему попадутся.

Сложность взаимосвязей между организмами — одна из многих 
причин, делающих глобальное потепление очень опасным явлением. 
Например, если дерево начнет цвести раньше, чем обычно, и при этом 
зависит от конкретных опылителей, которые еще не успели появиться, 
вид может потерять возможность размножаться. В то же время насеко-
мым, от которых зависит другой вид растений или животных, может стать 
нечего есть.

Здесь уместно упомянуть скепсис по отношению к изменению клима-
та, ведь недоверие к климатологии — нарочитое или в результате заблуж-
дения — влияет на выживание многих видов деревьев. Некоторые пола-
гают, что это вопрос личных убеждений, как политика или искусство. 
Однако научный метод работает иначе. Ученые сначала формулируют 
гипотезы об окружающем мире и ищут доказательства, чтобы их подтвер-
дить или опровергнуть. Затем, еще до широкой публикации, они пока-
зывают результаты своих трудов другим ученым, чтобы дать профессио-
нальному сообществу возможность критиковать их методы, аргументы 
и выводы. Если результаты неожиданные, другие специалисты попытают-
ся перепроверить эксперименты и наблюдения — и их статьи, опять же, 
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будут рассмотрены коллегами. Такая долгая и кропотливая проверка учит 
скромности и одновременно делает науку особенной областью знания. 
Если результаты рецензируемых исследований свидетельствуют о том, 
что климат меняется очень быстро и деятельность человека как минимум 
сильно усугубляет проблему, к ним надо прислушаться. Наука зиждется 
на сомнениях и доказательствах, а не на политике или вере. Человече-
ство как вид, вероятно, продолжит существовать, а для этого оно должно 
соответственно корректировать свое поведение.

Неизмеримую ценность деревьев можно рассматривать не только 
с точки зрения их разнообразия и изменчивости. Одно из моих первых 
воспоминаний — о внушительном ливанском кедре, который рос у наше-
го дома. Однажды зимним утром мы нашли его мертвым: ствол и ветви 
были беспорядочно раскиданы, их уже пилили. В дерево ударила молния. 
Тогда я впервые увидел, как отец плачет. Я думал об огромном, могучем, 
прекрасном дереве — оно прожило сотни лет и казалось мне неуязви-
мым. Я был неправ. Еще я думал об отце: я верил тогда, что всё в его 
власти, что он всем незаметно управляет. Я ошибался и здесь. Помню, 
мама тогда сказала, что в том кедре был целый мир. Меня ее слова очень 
озадачили.

Мама была права. В том дереве был целый мир — как и в любом 
другом. Деревья заслуживают уважения, и многие из них нуждаются 
в нашей защите.
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