
Глава 6

Почему уж не везет 
так не везет?

Говорят, жизнь похожа на зебру: то белая полоса, то черная… А еще 
бывает, что к одной неприятности добавляется другая: и так все не-
просто в жизни, а тут еще кошка рожать принялась! То густо, то 
пусто! Одно к одному! Но самое печальное, что когда становится 
хорошо и в жизни наступает светлая полоса, то мысли закрадыва-
ются нехорошие: ох, не сглазить бы… ох, не придется ли за счастье 
расплачиваться… Знакомое ощущение? Об этом говорит один из 
законов мерфологии — второй закон Чизхолма:

Когда дела идут хорошо, что‑то должно случиться 
в самом ближайшем будущем.

Но поскольку Френсис Чизхолм в своей оригинальной работе не 
дает детального анализа или доказательства этого закона, мы по-
стараемся сами выяснить, кроется ли за этим какая-либо законо-
мерность или нам так только кажется. А если это причуды матема-
тики, можно ли определить характерную длительность или частоту 
полосок на теле нашей зебры и от чего эти параметры зависят?

В жизни то и дело происходят события. Иногда они вовсе не 
связаны друг с другом, иногда образуют цепочки причинно-след-
ственных взаимоотношений. Рассуждения об этих связях, цепочках 
и предопределенности жизненного пути могут увести нас очень 
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далеко, мы поговорим о них позже. А пока попробуем, как всегда, 
обойтись наименьшим количеством исходных данных для анализа 
нашего закона. Рассмотрим последовательность никак не связанных 
между собой событий и посмотрим, что удастся из нее добыть.

Синтезируем злодейку‑судьбу
Наступление событий, которые никак не связаны между собой 
и происходят во времени случайно, описывается с помощью хо-
рошо известного пуассоновского потока. Он соответствует мно-
гим случайным явлениям — от землетрясений до прихода поку-
пателей в магазин.

Предположим, выполнены такие естественные условия.
1. Если есть два непересекающихся отрезка времени [t1,t2] и [t3,t4], 

то число событий в первом отрезке не зависит от числа событий во 
втором (отсутствие последействия).

2. Количество событий, произошедших на каком-либо отрезке 
времени, зависит только от длины отрезка, но не его положения 
(стационарность).

3. Вероятность, что два события происходят одновременно, пре-
небрежимо мала (ординарность).

Тогда можно показать, что число событий, попадающих на от-
резок длины t, подчиняется распределению Пуассона. То есть веро-
ятность Pm того, что на этом отрезке произойдет m событий, оп-
ределяется так:
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Число λ называется интенсивностью или плотностью потока 
и имеет смысл «среднего» числа наблюдений. Например, при 
измерении времени в днях значению параметра λ = 1/7 соответ-
ствует цепочка случайных событий, в среднем происходящих 
раз в неделю. Это вовсе не означает, что события будут происхо-
дить строго с частотой раз в неделю. Никакой определенной час-
тоты у по следовательности событий нет. Это среднее число собы-
тий: по скольку в году 52 недели, за год должно произойти около 
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52 событий (в среднем за много лет), но они будут разбросаны 
в году неравномерно. На рисунке 6.1 показаны 52 случайные рав-
номерно распределенные даты в году, которые можно рассматри-
вать как моменты появления пуассоновских событий.

0 30 60 90 120 150 180 210 240 270 300 330 360
время  ( дни)

Рис. 6.1. Пример построения пуассоновского потока 
с интенсивностью 1/7 (время измеряется в днях). На отрезке 
в 365 дней случайным образом разбросали никак не связанные 
между собой 52 события

Как видите, о какой-либо периодичности в этих событиях речь 
не идет: когда пожелают, тогда и случатся. Но и в этом беспорядке 
статистика может нам показать определенные закономерности. 
Например, распределение длительности периодов между событи-
ями, показанными на предыдущем рисунке, будет вовсе не равно-
мерным (рис. 6.2).
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Рис. 6.2. Плотность распределения длительностей промежутков 
между 52 событиями, случайно разбросанными по отрезку 
в 365 дней

Промежутки времени между соседними пуассоновскими собы-
тиями имеют экспоненциальное распределение с плотностью λe–λt 
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(на рисунке для нашего случая показана сплошной линией). У этого 
распределения максимум (мода) находится в нуле, а среднее значе-
ние равно 1/λ, в нашем случае 7 дней. Более того, стандартное от-
клонение σ тоже равно 7 дням, поскольку дисперсия экспоненци-
ального распределения σ2 = 1/λ2. Как видите, эти характеристики 
вовсе не гарантируют того, что между событиями будет проходить 
одна неделя. В среднем — да, но чаще всего меньше; к тому же мо-
гут наблюдаться и достаточно долгие промежутки без событий. На-
конец, медиана показывает, что половина всех промежутков будет 
иметь длительность не более 5 дней. Интенсивность и частота — 
совсем не одно и то же; это очень важное замечание, к которому 
мы еще вернемся в этой главе.

Для справедливости положим, что хорошие и плохие события 
происходят равновероятно, но яркие и значимые (как хорошие, так 
и плохие) — существенно реже мелких и незначительных. Пусть 
это будет «обычная» жизнь, в которой эмоциональная окраска 
событий подчиняется нормальному (гауссовскому) распределе-
нию. Вот как может выглядеть год синтетической судьбы в виде 
череды случайных абсолютно независимых жизненных перипе-
тий (рис. 6.3).
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Рис. 6.3. Череда событий различной эмоциональной окраски, 
образующая пуассоновский поток с интенсивностью 2/7 
(2 события в 7 дней)
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Знак пиков отражает эмоциональную окраску, а их высота со-
ответствует важности события или глубине переживаний, с ним 
связанных. Пока никаких полос не наблюдается, есть некий шум. 
Каждое событие проходит бесследно, ничего не оставляя ни в па-
мяти, ни в настроении. Так не бывает, поэтому наделим нашего 
модельного героя памятью — для начала идеальной. Каждое со-
бытие пусть навсегда врежется в его память и отразится на на-
строении, либо улучшая, либо ухудшая его. Вот какую картинку 
мы можем получить, понаблюдав за судьбой нашего героя на про-
тяжении десяти лет (рис. 6.4). Текущий «уровень счастья» вычис-
ляется суммированием вкладов всех предшествующих событий. 
Позитивные события эту сумму увеличивают, а негативные — 
уменьшают.
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Рис. 6.4. События, сливаясь в памяти, образуют эмоциональную 
окраску «синтетической жизни»

Ну что же, мы уже видим какое-то чередование настроения, но 
картинка вышла не особо радостной. Наш герой после череды смен 
настроения впал в глубочайшую депрессию. Жаль. Попробуем сге-
нерировать еще несколько судеб (рис. 6.5). Все они проходят че-
реду светлых и темных полос, но надолго увязают либо в беспро-
светной тоске, либо в запредельном счастье. Так бывает, конечно, 
но это явно ненормально.
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Рис. 6.5. Несколько примеров «синтетических судеб» людей 
с идеальной памятью

Ценность релаксации
Наши модельные судьбы мы описали очень примечательным про-
цессом. Он называется одномерным случайным блужданием и имеет 
ряд необычных свойств, среди которых — самоподобие, то есть от-
сутствие какого-либо характерного временнóго масштаба. Получив 
в свое распоряжение неограниченное время, случайное блужда-
ние способно увести неограниченно далеко. Более того, оно обя-
зательно уведет вас на любое наперед заданное расстояние от на-
чального значения! Таким образом, как бы хорошо ни шли ваши 
дела, но если они подчинены случайному блужданию, то обяза-
тельно скатятся до нуля и уйдут ниже — это просто вопрос вре-
мени! Правда, если речь о существенных отклонениях, то очень 
большого времени. Можно показать, что в рассмотренном нами 
процессе ожидаемая величина отклонения от начального состо-
яния пропорциональна квадратному корню от времени. Это зна-
чит, что ожидаемое время, за которое система, отклонившаяся от 
нуля, вновь вернется в нулевое состояние, пропорционально квад-
рату начального отклонения.

Помните, как говорил кот Матроскин в известном мультфильме 
«Каникулы в Простоквашино»: «Я и так счастливый был, а теперь 
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в два раза счастливей стану. Потому что у меня две коровы есть!» 
Таким образом, можно предположить, что рождение теленка (появ-
ление второй коровы) продлит счастье Матроскина в четыре раза.

Но все же идеальная эмоциональная память — это не очень 
хорошо. Наши герои не забывают ничего и тщательно хранят 
в памяти всё, даже самые давние события! На их настроение 
в старости влияет горе от поломанной игрушки в детстве или 
радость от поцелуя в юности. Причем все последующие поцелуи 
и игрушки имеют для них такую же важность. Надо этих бедо-
лаг спасать. Эмоции со временем стихают, горе притупляется, 
радость, увы, тоже. Забывание во многом подобно остыванию, 
диффузии или замедлению движения в вязкой жидкости, по-
этому разумно смоделировать его подобным образом. Перечис-
ленные события относятся к процессам релаксации, о которых мы 
говорили в конце главы 1. Наделим же и наших героев способ-
ностью к релаксации!

Релаксирующая система возвращается к равновесному со-
стоянию, причем тем быстрее, чем больше отклонение от рав-
новесия. Это свойство можно смоделировать геометрической 
прогрессией или экспоненциальным законом. Введем в нашу мо-
дель новый параметр — скорость забывания μ. Его можно выра-
зить через время (в отсчетах нашей модели), за которое уровень 
эмоции уменьшится достаточно сильно. Например, для μ = 1/60 
эмоциональный след от события уменьшится на порядок через 
два месяца. И вот теперь жизнь стала по-хорошему «полосатой» 
(рис. 6.6)!

Меняя «степень забывчивости», мы можем получить более 
или менее эмоционально уравновешенных подопытных. Кажется, 
мы нашли источник зеброобразности! Это, во-первых, случай-
ные блуждания, склонные к расползанию во все стороны; во-
вторых, целительная забывчивость, возвращающая настроение 
в норму. Результатом становится волнообразное меандрирова-
ние* настроения.

 * Меандр в математике — замкнутая кривая без самопересечений, которая при этом пересекает 
прямую несколько раз. Прим. ред.
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Рис. 6.6. Ограничение памяти приводит к тому, что череда 
событий и их следов в памяти, сливаясь, образует череду 
эмоционально окрашенных полос

Изучим свойства полученных нами «синтетических» житей-
ских полос. Построим гистограмму, показывающую распределение 
их длительностей для длиннющей жизни (или множества обыч-
ных) с параметрами λ=1/7, μ=1/60 (рис. 6.7).
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Рис. 6.7. Распределение длительностей периодов счастья и горя 
для большого числа синтетических судеб. Вертикальной линией 
отмечено среднее значение, равное 33

Первое, что бросается в глаза, — максимум распределения 
(мода) находится вблизи нуля. Значит, чаще всего времена счас-
тья и несчастья очень коротки, однако встречаются и периоды 
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длительностью более года. В среднем же их продолжительность 
составляет 33 дня со стандартным отклонением в 36 дней. Это 
распределение близко к экспоненциальному (на самом деле оно 
неплохо описывается более общим гамма-распределением с та-
кими параметрами, которые приближают его к экспоненциаль-
ному). В свою очередь, экспоненциальное распределение дли-
тельностей полос в жизни означает, что смены настроений можно 
рассматривать как пуассоновский поток — цепочку независимых 
случайных событий, не имеющих определенной частоты, но слу-
чающихся с некоторой известной интенсивностью. Например, 
в рассмотренном нами примере темные и светлые полосы сме-
няются с интенсивностью раз в 33 дня, но гораздо чаще в жизни 
наблюдаются короткие периоды: половина их не дольше десяти 
дней.

В случае отсутствия «памяти» (для μ = 0) распределение пе-
рестает быть экспоненциально убывающим и описывается рас-
пределением Юла, которое можно приблизить степенным распре-
делением (распределением Парето) для длительности меандров T 
(рис. 6.8).
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Рис. 6.8. Распределение длительностей меандров 
для случайного блуждания имеет характер степенного. 
Двойной логарифмический масштаб графика позволяет 
распознать степенную зависимость
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Статистики говорят, что у таких распределений тяжелый хвост, 
делающий вполне вероятными очень большие отклонения от сред-
него значения. Мы наблюдали их в виде долгих «погружений» в то 
или иное настроение. У полученного распределения есть одно не-
привычное и странное свойство: для него не определены ни сред-
нее значение (математическое ожидание), ни стандартное откло-
нение. В предыдущей главе мы уже упоминали, что такое бывает, 
например, у распределения Коши. Дело в том, что все соответ-
ствующие интегралы для распределения Юла расходятся. В связи 
с этим можно слышать, что и среднее значение в таком случае бес-
конечно, но это не так. Посмотрите, что произойдет при попытке 
вычислить математическое ожидание длительности меандров слу-
чайного блуждания (рис. 6.9).
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Рис. 6.9. Попытка вычислить среднее значение 
для последовательности длительностей периодов 
между сменами настроения при отсутствии памяти. 
Появляющиеся экстремальные значения из тяжелого 
хвоста распределения приводят к тому, что значение 
среднего не сходится к какому-либо пределу

Огромные скачки из тяжелого хвоста то и дело сбивают зна-
чение среднего, и последовательность усреднений не сходится 
ни к какому пределу. Значение среднего вовсе не бесконечно, но 
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интеграл не сходится и о каком-то конкретном значении говорить 
нельзя. Именно в невозможности вычислить среднее для длитель-
ности меандров отражается свойство самоподобия случайного 
блуждания, или отсутствие собственного масштаба времени.

Мы моделировали приспосабливаемость к житейским неуряди-
цам с помощью релаксации — затухания эмоциональных всплес-
ков. Можно истолковать этот процесс иначе — как приспосабли-
ваемость человека к жизненным обстоятельствам. При обработке 
зашумленных сигналов или последовательностей часто для сгла-
живания и выделения полезного сигнала используют метод сколь-
зящего среднего, рассматривая в каждый момент не сам сигнал, а ус-
редненное его значение за некоторый промежуток времени. Так 
удается избавиться от шума и получить представление о долговре-
менных тенденциях сигнала. Применяя такое усреднение к житей-
ским неурядицам, мы можем моделировать приспосабливаемость 
человека. Люди влюбляются и находят повод для радости даже во 
время войн, а жизнь богатых бездельников не безоблачна. Сме-
щается локальное представление о норме (привычном состоянии 
дел), от которой настроение отклоняется в ту или иную сторону. 
Рассматривая разницу между последовательностью эмоций и сгла-
женной линией фона, мы получим такую же картину полос, какую 
дала предыдущая модель, с теми же статистическими характерис-
тиками. Это неудивительно, ведь концептуально они практически 
не различаются, описывая систему с релаксацией (рис. 6.10).

Какие выводы можно сделать из нашего несерьезного исследо-
вания? Череда светлых и темных полос в жизни не иллюзия, они 
существуют на самом деле. Но в них нет особенных закономер-
ностей. Чаще всего они коротки, но бывают и затяжными. Все за-
висит от легкости характера и способности отпускать прошлое. 
Более того, если события будут происходить редко, то жизнь ста-
нет серой чередой исчезающих в прошлом воспоминаний. Так что 
в наших интересах запоминать прожитое и в наших силах сделать 
так, чтобы жизнь не становилась случайным блужданием. Мы мо-
жем добиться того, чтобы хороших событий становилось больше 
и происходили они почаще, пусть даже они окажутся и незначи-
тельными. 
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Рис. 6.10. Меандрирование и смену настроений можно получить, 
моделируя скользящим средним приспосабливаемость человека 
к обстоятельствам

Лыжная прогулка, искренняя улыбка прохожего, билет на кон-
церт, чашка горячего шоколада в холодный день — все это по-
может создать положительный тренд и продлит светлую полосу 
в жизни. Правда, неизбежные грустные события обязательно сме-
нят настроение. Но не надо винить в этом свое счастье. Это не 
расплата за него и не сглаз. Это свойство релаксирующих сис-
тем — склонность к колебаниям при стохастическом внешнем 
воздействии.

О марковских цепях 
и пессимистах с оптимистами
В рассмотренных моделях мы получали пуассоновский поток 
смены настроений, генерируя события с помощью его же. В этом 
можно усмотреть подтасовку: пуассоновский случайный процесс 
оказался изначально «вшит» в модель. Насколько при этом уни-
версален результат? Можно ли получить его как-нибудь совсем 
иначе?

Житейский опыт — штука плохо формализуемая, его можно 
подогнать под различные математические инструменты, внося 
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не только упрощающие допущения, но и спекуляции. В науке такой 
подход недопустим, но в путешествии по методам теории случай-
ных процессов мы можем позволить себе поиграть с ними, чтобы 
познакомиться получше.

Выше для объяснения полос в жизни мы учитывали память, то 
есть вклад предыдущих состояний в текущее. Но можно получить 
характерное «полосатое» поведение и полностью исключив вли-
яние прошлого.

Для этого полезны объекты, называемые цепями Маркова.
Последовательность дискретных случайных величин x1,x2,… 

называется цепью Маркова, если распределение величины xn+1 за-
висит только от распределения величины xn, но не от предыдущих 
величин x1,…xn. Иными словами, будущее зависит от настоящего, 
но не от прошлого. Область значений наших величин xn называется 
пространством состояний цепи. Переходы между состояниями оп-
ределяются числами pij — вероятностями перейти из состояния 
с номером i в состояние с номером j. Мы ограничимся случаем, 
когда эти вероятности не зависят от номера n (тогда цепь Маркова 
называется однородной). Числа pij образуют так называемую мат-
рицу переходов, о которой мы поговорим позже.

Такие цепи удобно представлять в виде взвешенных графов*. 
Вершинами графа оказываются состояния цепи, а ребрами — воз-
можные переходы между ними. Например, однородная марков-
ская цепь, описывающая динамику настроения, может быть пред-
ставлена в следующем виде. Пусть для простоты у человека есть 
всего два состояния (радостное и печальное) и он каждый день мо-
жет оказаться либо в одном, либо в другом. При этом вероятность 
остаться на следующий день в прежнем состоянии равна 0,75, а ве-
роятность поменять его — 0,25 (рис. 6.11).

Почему мы выбрали такие вероятности? Наблюдая за дина-
микой настроения и мировосприятия, можно заметить, что че-
ловеку свойственно «залипать» в определенном состоянии духа. 

 * Граф — это еще одна универсальная математическая структура, пожалуй, наиболее общая из 
всех. Это абстракция структуры как таковой. Теория графов достойна отдельного большого 
разговора, поэтому я предупреждаю читателя, с ней не знакомого: во-первых, вы рано или 
поздно с ней обязательно познакомитесь, а во-вторых, получите удовольствие!

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/veroyatnosti-i-nepriyatnosti/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=veroyatnosti-i-nepriyatnosti


152 Вероятности и неприятности

Если дела идут в целом хорошо, то и дурная новость может быть 
воспринята с оптимизмом. И напротив, меланхолическое настро-
ение, однажды поглотив человека, способно испортить даже ра-
достное известие. С математической точки зрения это значит, что 
вероятность остаться в текущем настроении выше вероятности 
его изменить.

Рис. 6.11. Цепь Маркова с двумя состояниями 
(«радостное» и «печальное»). Стрелки обозначают 
переходы и их вероятности. В нашем симметричном случае 
вероятность остаться в существующем настроении превышает 
вероятность его смены, но не зависит от самого настроения. 
Переходы случаются раз в день

Наша цепь способна генерировать последовательности состо-
яний, и, конечно, в ней появятся полосы житейской зебры. Са-
мое интересное — выяснить, какому распределению будут под-
чиняться длительности этих полос. Для нашей более чем простой 
модели можно получить точный ответ — это геометрическое рас-
пределение, описывающее вероятность наблюдать заданное коли-
чество испытаний до первого «успеха».

Геометрическое распределение — дискретный аналог экспо-
ненциального в том смысле, что ему подчиняются округленные 
значения экспоненциально распределенной случайной величины. 
Существует связь между параметром геометрического распреде-
ления и интенсивностью соответствующего экспоненциального. 
Так мы опять получаем пуассоновский поток смен настроения, 
и для описанной нами марковской цепи его интенсивность равна 
λ = –ln(0,75) ≈ 2/7 (рис. 6.12).
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Рис. 6.12. Гистограмма для длительностей периодов одинакового 
настроения в последовательности ежедневных смен состояний, 
сгенерированной симметричной цепью Маркова, и функция 
вероятности геометрического распределения с параметром, 
равным вероятности перехода между состояниями. 
Последовательность имеет длительность в 10 лет

Если мы нарушим симметрию цепи, то сможем описать «опти-
миста» либо «пессимиста», охотнее «залипающего» в том или ином 
настроении. Распределение длительностей полос отклонится от гео-
метрического, но при этом бóльшая часть полос будет короткой и ка-
кой-либо выделенной периодичности мы не отметим (рис. 6.13).
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Рис. 6.13. Гистограмма для длительностей периодов постоянного 
настроения в последовательности, сгенерированной 
асимметричной цепью Маркова. Ступенчатая линия показывает 
геометрическое распределение из предыдущего примера
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Цепи Маркова — мощный инструмент анализа случайных про-
цессов, в которых кроется некий алгоритм или сценарий. Они дают 
нам своеобразный взгляд на процессы, привычно относимые к цик-
лическим. Например, известная максима «история человечества 
ходит по кругу» часто трактуется так: в истории существуют некие 
циклы или даже периодичности. Доводится слышать, например, 
о том, что начало века сулит потрясения и войны. Рискуя уйти не 
в свою тему, возьму на себя смелость предположить, что на самом 
деле имеет смысл говорить не о буквальных циклах, а о более или 
менее устойчивых сценариях — закономерных цепочках, которые 
можно описать цепью Маркова. Среди таких цепей есть класс цик-
лических, которые в самом деле способны создавать повторяющи-
еся последовательности. Однако настоящей детерминистической 
периодичности в их поведении нет. Случайно возникая в разные 
исторические периоды и в разных контекстах, такие циклы похожи 
друг на друга и могут создать ощущение исторического «дежавю». 
Изучать и описывать их полезно, но ожидать строгого календар-
ного плана, пожалуй, не стоит.

«Лила» и игра с бесконечностью
Характерную цикличность в случайном на первый взгляд про-
цессе я наблюдал, принимая участие в игре «Лила» (рис. 6.14). Это 
разновидность игры «Лестницы и змеи», у которой, как говорят, 
древние индийские корни. Участники перемещают свои фишки 
(амулеты) согласно выпадающим числам на кубике, следуя перехо-
дам — «лестницам» или «стрелам», ведущим вперед, и «змеям», 
возвращающим игрока назад. Основной смысл заключается в фи-
лософских и эзотерических толкованиях траектории, которую 
проходит игрок. В нашей компании были опытные люди, они де-
лились впечатлениями от прошлых игр и восхищались «явно не-
случайными» совпадениями траекторий игры и реальной жизни, 
точному их повторению от партии к партии — как у одного и того 
же, так и у разных участников.

В игре 72 состояния, и правила бросания кубика нетривиальны: 
они делают более вероятными близкие переходы, но допускают 
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и далекие скачки; кроме того, «лестницы» и «змеи» добавляют 
путаницы. Действительно, в игре много элементов случайности, 
но она все равно остается марковской, поскольку ближайшее буду-
щее игрока определяется только текущим его состоянием. А зна-
чит, сам процесс можно анализировать на предмет наличия в нем 
повторяющихся последовательностей или наиболее вероятных 
состояний.

Рис. 6.14. Доска для игры «Лила»

Несложно написать программу, которая могла бы играть 
в «Лилу», не задумываясь о сокровенном смысле состояний и пе-
реходов, и которую можно было бы использовать в анализе мето-
дом Монте-Карло. Приведу для тех, кому, как и мне, любопытно 
поэкспериментировать, алгоритм для одного шага.
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Переходы по лестницам и змеям могут быть описаны ассоциативным массивом

Jumps = { 10:23, 16:4, 61:3, 20:32, 22:60, 24:7,

  27:41, 28:50, 29:6, 37:66, 45:67, 46:62,

  52:35, 54:68, 55:2, 61:3, 63:13, 72:51, 68:1 }

Вход: текущее состояние (номер клетки) s

если (jumps содержит состояние s), вернуть jumps[s]

m := случайное целое число от 1 до 6

если (m = 6), m := m + случайное число от 1 до 6

если (s > 60), m := min(m,72-s)

вернуть s + m

Вот что можно сказать после сотни тысяч партий. Средняя про-
должительность игры (то есть достижения 68-й клетки) состав-
ляет 41,5 шага, при этом в половине партий игра закончится после 
31 шагов. Это довольно много: учитывая, что шаги совершаются 
по очереди четырьмя-пятью участниками, игра может длиться не-
сколько дней. Клетки посещаются неравновероятно, и разброс ве-
роятностей достаточно велик.

Но любому математику интереснее не получить ответ из экспе-
римента, а вывести из свойств исследуемой системы. Мы рассмот-
рим матрицу переходов M для игры, она показана на рис. 6.15.

Эта квадратная матрица имеет столько строк, сколько сущест-
вует состояний (клеток) игры. Насыщенность цвета каждой кле-
точки показывает вероятность перехода с позиции, указанной по 
вертикали, на позицию по горизонтали. Стрелки приводят пример, 
соответствующий вероятности перехода с 40-й клетки на 50-ю. 
Широкая полоса вокруг диагонали соответствует переходам с по-
мощью кубика, прочие отмеченные точки — прыжкам, диктуемым 
«стрелами» и «змеями». Игра имеет одно поглощающее состояние: 
достигнув ячейки 68, игрок заканчивает партию. Но пока мы это 
правило заменим другим: пусть игрок, попав в клетку 68, вновь на-
чинает с первой позиции. Этот переход показан незакрашенным 
кружком на матрице. Позже я объясню, для чего нам потребова-
лось таким способом закольцевать игру.
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Рис. 6.15. Графическое представление матрицы переходов для 
«Лилы». Ненулевые элементы показаны кружками, размеры 
отражают их величину

Точные параметры можно получить не прибегая к методу Мон-
те-Карло, а используя только матрицу переходов. Квадратные мат-
рицы образуют алгебру: их можно по определенным правилам скла-
дывать и вычитать, умножать на число, перемножать и «делить» 
(умножать на обратную матрицу). Как и для чисел, многократное 
умножение матрицы на себя можно рассматривать как возведение 
в целочисленную степень. В случае с матрицей переходов для цепи 
Маркова возведение в степень n дает нам распределение вероят-
ностей для всех переходов из клетки в клетку через n шагов. Так мы 
получаем своего рода «машину времени», способную мгновенно 
переместить нас в будущее. Вот как выглядят матрицы переходов 
игры «Лила» после 2, 3, 10 и, как это ни странно звучит, бесконеч-
ного числа умножений (рис. 6.16).

Необычно видеть что-то конечное и нетривиальное, возведен-
ное в бесконечную степень. Привычные для нас вещественные 
числа (положительные) при возведении в большие степени либо 
увеличиваются до бесконечности, либо стремятся к нулю, и только 
числа 0 и 1 не изменяются. 
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Рис. 6.16. Матрицы переходов, возведенные в степени 2, 4, 10 и ∞

Матрицы существенно раздвигают горизонты математического 
сознания, порождая необычные, порой причудливые, но полезные 
алгебраические системы*. Матрица переходов относится к классу 
стохастических, их характеризует то, что сумма элементов любой 
их строки равна единице. Это связано с тем, что каждая строка со-
ответствует какому-то состоянию системы, а ее элементы — веро-
ятностям перехода из этого состояния в другие. Рассматриваются 
все возможные варианты переходов, поэтому сумма всех вероят-
ностей равна единице. Возведение стохастической матрицы в це-
лочисленную степень оставляет ее стохастической. В пределе же 

 * С помощью матриц изящно описываются такие полезные понятия, как комплексные числа, 
вращения, кватернионы, конечные группы и т. д.
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мы получили матрицу, которая не изменяется при умножении на 
саму себя:

M∞∙M∞ = M∞.

Такие матрицы называют идемпотентными. Может показаться, 
что это какой-то экзотический случай, но идемпотентны все пре-
образования проекции, а значит, и представляющие их матрицы. 
Вообразите преобразование, для каждого трехмерного объекта 
возвращающее его тень на некой фиксированной стене. В процессе 
часть информации о форме объекта неизбежно теряется, а другая 
остается неизменной. На этом основаны занимательные задачи, 
в которых нужно определить, тело какой формы может отбросить 
указанные тени. А что случится с тенью, если мы еще раз спро-
ецируем ее на эту же стену? Ровным счетом ничего, она не изме-
нится. Можно точно показать, что любое преобразование проек-
ции идемпотентно, но пример с тенью уже позволяет понять, что 
это означает и что это свойство не такая уж редкость. Многократ-
ное перемножение матрицы перехода для нашей марковской цепи 
привело нас к такому случаю. Эта предельная матрица отражает 
все мыслимые партии сразу. Впечатляет, но игра, определя емая 
такой матрицей, становится уже неинтересной.

Предельная матрица получилась «полосатой»: все ее столбцы 
одинаковы, и полоски говорят нам, что вероятность перехода опре-
деляется только конечной клеткой и не зависит от начала пути: про-
шлое в марковском процессе теряется безвозвратно (как форма тела 
в его тени). Любая строка этой предельной матрицы дает точное 
распределение «популярности» клеток. Полученный набор веро-
ятностей для состояний игры образует особый вектор π, который 
называется стационарным состоянием цепи (рис. 6.17). Это и есть 
своеобразная «тень» игры, которая не меняется под действием 
матрицы перехода*: M∙π = π. Величины, обратные найденным нами 
вероятностям, характеризуют ожидаемое время достижения для 

 * Мы получили стационарное состояние в результате многократного умножения матрицы пе-
рехода. Это не универсальное свойство стохастических матриц. Если в игре есть безусловные 
циклы, то многократное перемножение может не дать какой-то одной предельной матрицы, 
хотя инвариант в этом случае отыскать возможно.
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каждой клетки. Например, для клетки 68, конечной в игре, инва-
риантный вектор дает вероятность достижения 2,4%. Обратная ве-
личина равна 41,5, что совпадает со средней продолжительностью 
игры, полученной в эксперименте.
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Рис. 6.17. Стационарное состояние игры отражает распределение 
вероятности посещения клеток. Точками показаны точные 
значения вероятностей, а столбиками — полученные после 
ста тысяч шагов игры

Если бы мы оставили состояние 68 поглощающим, как предпи-
сывают правила игры, в бесконечном будущем можно было бы ожи-
дать, что все партии сойдутся к нему. Инвариантом в этом случае 
был бы вектор, в котором от нуля отлична лишь 68-я позиция. Но 
и такая матрица перехода может быть полезна. Она дает нам воз-
можность проанализировать время окончания игры. Матрица Mn 
соответствует n шагам в игре, а значит, элемент ( )n

ij
M  покажет ве-

роятность достижения состояния j из состояния i за n шагов. Та-
ким образом, мы можем построить точное распределение времени 
окончания игры, нарисовав график зависимости ( )

1,68
( ) np n M= , как 

показано на рис. 6.18.
Так можно не играя вычислить, что изменится при каких-либо 

поправках к правилам: например, смене поглощающего состо-
яния, добавлении или удалении переходов, усложнении выбрасы-
вания кубика и т. п. Матричные вычисления, в том числе точные, 
можно выполнять очень быстро, почти мгновенно, в отличие от 
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имитационного моделирования, так что допустимо поручить ма-
шине оптимизацию правил игры с целью сделать ее интереснее, 
создавать маловероятные «ценные клетки» и контролировать при 
этом длительность партии.
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Рис. 6.18. Распределение длительности партии в игру «Лила», 
полученное в ходе ста тысяч экспериментов и теоретически

Кстати, в вычислениях для этой главы я использовал один кра-
сивый прием, имеющий отношение к нашей второй сквозной теме: 
алгебраическим структурам. С давних пор известен способ умно-
жения целых чисел, который зовется то египетским, то способом 
русского крестьянина и представляет интерес не только своим 
практическим смыслом, но и глубокой математической основой 
и следующей из нее универсальностью. Вы без труда найдете его 
описание во многих книгах по популярной математике. Метод ос-
нован на двух очень простых равенствах, вполне очевидных даже 
для школьника:

(2n)a = 2(na) = na + na,
(n + 1)a = na + a.

Первое равенство позволяет уменьшить множитель n за счет уд-
воения произведения, а второе — перейти к первому, если уменьша-
емый множитель нечетный. Сами по себе эти равенства обладают 
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свойствами ассоциативности и дистрибутивности* умножения, то 
есть носят фундаментальный характер, но поскольку единица — ней-
тральный элемент для умножения, они образуют весьма эффектив-
ную рекурсивную схему вычисления произведения. Эффективность 
связана с тем, что умножение — или многократное сложение — за-
меняется операцией удвоения, которая увеличивает результат су-
щественно быстрее. Например, при перемножении чисел в пределах 
миллиона потребуется не более 20 шагов этого алгоритма.

Но вот что делает этот метод по-настоящему замечательным: 
число a можно заменить любым другим объектом, для которого 
определена ассоциативная операция сложения с нейтральным эле-
ментом. Такие объекты образуют структуру, называемую полугруп-
пой с единицей, или моноидом. Дело в том, что умножение элемента 
моноида на целое число эквивалентно многократному сложению 
этого объекта с самим собой. А это значит, что, имея любой моноид, 
мы можем применить к нему метод русского крестьянина! Числа 
образуют моноид не только с операцией сложения, но и с опера-
цией умножения, и тогда метод можно использовать для быстрого 
возведения в степень. Моноид с операцией умножения формируют 
и матрицы, а также представляемые ими линейные преобразова-
ния. Это позволяет очень быстро вычислить результат возведе-
ния матрицы в очень большую степень без потери точности. Чем 
я и воспользовался.

В завершение разговора об игре «Лила» перейдем к часто по-
вторяющимся мотивам. Их тоже можно изучать не играя, а анали-
зируя матрицу переходов. Вероятности для любой цепочки вычис-
ляются как произведения вероятностей переходов, умноженных на 
вероятность попадания в начальную позицию:

P(3→5→13→15) = π3M3,5M5,13M13,15.

Так можно перебрать все цепочки длины 3, 4, 5 и т. д. и найти 
наиболее вероятные. Но такой поиск занял бы слишком много вре-
мени. Возможно отыскивать такие цепочки более целенаправленно. 

 * Более того, таким образом определяется операция умножения чисел на самом базовом уровне, 
так что это аксиома умножения, а не следствие из определения.
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Для любой начальной клетки можно, пользуясь матрицей перехо-
дов, создать дерево возможных шагов, оставляя по мере постро-
ения несколько наиболее вероятных ветвей. Такой процесс назы-
вается поиском оптимального пути в ширину с отсечением. Действуя 
таким способом, можно отыскать самые часто наблюдаемые це-
почки и выяснить, как распределяются цепочки по вероятности 
их наблюдения (рис. 6.19).

Вероятность для цепочки Число цепочек
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64

72 →51 →55 →2
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72 →51 →52 →35

45 →67 →72 →51

67 →71 →72 →51

10 →23 →27 →41

10 →23 →28 →50

10 →23 →24 →7

66 →71 →72 →51

67 →70 →72 →51
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Рис. 6.19. Наиболее часто наблюдаемые цепочки в игре «Лила»

Пример с игрой «Лила» напрямую не касается вопроса о по-
лосах в реальной жизни, но заставляет задуматься. Должно быть, 
для всемогущего божества, способного видеть сколь угодно дале-
кое будущее, играющего во все игры сразу, мир предстает доста-
точно скучной вырожденной идемпотентной матрицей. Впрочем, 
оставим наше мифическое божество разбираться с этой проблемой 
самостоятельно. Я привел этот пример здесь потому, что мне хоте-
лось показать, как математика позволяет проанализировать струк-
туру довольно сложной и стохастической игры. Предпринимались 
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попытки анализа известной игры «Монополия», но здесь стано-
вится существенной роль эксперимента, поскольку процесс на-
копления игроками денег добавляет в процесс память — и он пе-
рестает быть марковским.

Несмотря на простоту и некоторую ограниченность, трудно 
переоценить важность концепции цепей Маркова. Если взяться 
перечислять области, в которых они используются, получится 
внушительный перечень не на одну страницу. В нем окажутся и си-
муляции реальности более сложной, чем игры; генерация текс-
тов, музыки, речи, тестовых заданий для систем автоматического 
управ ления; поиск страниц в сети интернет; физика, химия, био-
логия, генетика, экономика, социология, безопасность дорожного 
движения… даже в спорте используются цепи Маркова!*

Почему автобуса все нет?!
Говоря о пуассоновском процессе, мы различали частоту и интен-
сивность потока событий. Это важно понимать, слушая новости 
или читая результаты научных исследований. Например, на сегод-
няшний день сейсмологи, увы, не могут предсказать конкретное 
землетрясение: его время, место и силу. Зато наработаны методики 
долгосрочного сейсмического прогноза для какого-то региона, но 
их результаты формулируются на языке теории вероятностей. Что 
с ними делать — не всегда очевидно.

Например, для Авачинского залива, на берегах которого рас-
положен Петропавловск-Камчатский, в 2018 году был дан такой 
прогноз: «Суммарная вероятность землетрясений с магнитудой 
более 7,7, которые могут иметь силу 7–9 баллов в г. Петропавловске-
 Камчатском, может достигать на следующее пятилетие 52,3%». 
Что это значит? Завтра тряхнет? А когда? А где? Увы, на такие пря-
мые вопросы мы ответить пока не в силах. Интерпретируя это со-
общение, не стоит мыслить о вероятности как о мере частоты со-
бытий. Конечно, если повторить пятилетний период сто раз, то 

 * Сама идея цепи появилась при работе Андрея Андреевича Маркова над темой, как кажется, 
весьма далекой от математики: анализом сочетаний гласных и согласных звуков в тексте романа 
А. С. Пушкина «Евгений Онегин».
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можно заключить, что в ближайшие 500 лет произойдет примерно 
52 землетрясения. Но этот вывод будет верным только при условии 
неизменности потока, а уже через месяц прогноз изменится. Ин-
тенсивность похожа в этом смысле на мгновенную скорость движе-
ния: чтобы измерить, что вы двигаетесь со скоростью 60 км/ч, не 
обязательно ехать целый час именно с таким показателем на спидо-
метре. И, главное, данный учеными прогноз не говорит о том, что 
между землетрясениями проходит десять лет, как можно предпо-
ложить, разделив 500 лет на 52 события. Таким образом, если на 
протяжении десяти лет не было сильного землетрясения, это не 
значит, что оно произойдет не сегодня-завтра. Оно будет, конечно. 
Но сколько именно придется ждать — неизвестно.

Посмотрите, как меняется уровень сейсмической активности 
Камчатского региона для разных масштабов времени (рис. 6.20, 
изображение взято с сайта Монитора сейсмической активности 
Камчатского филиала Единой геофизической службы РАН).

Рис. 6.20. На смену пониженному уровню активности приходит 
повышенный, активность «дышит», но не периодично, а подобно 
все тому же случайному блужданию с релаксацией

Но землетрясения — всё же неприятные явления, и пусть бы их 
не случалось подольше. Бывают события, которых ждешь с большим 
нетерпением, например прибытие автобуса. Приходя на остановку, 
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мы, конечно, желаем мгновенно сесть на нужный маршрут, но чаще 
всего это не удается. Тогда, если в этом месте действует четкое рас-
писание, мы смотрим на него, потом на часы, а затем погружаемся 
в книжку или телефон. Но где-нибудь в середине маршрута часто 
вместо расписания указывается интервал движения транспорта, 
например 15 минут. Это значит, что мы уже далеко от станции, 
с которой автобусы выходят точно по расписанию, и накаплива-
ется некоторая ошибка, делающая прибытие транспорта случай-
ным. И вот тут надо иметь в виду, что в среднем придется ждать 
именно четверть часа, независимо от того, когда вы приходите 
на остановку. Вот если бы автобусы приходили с периодичностью 
15 минут, среднее время ожидания составило бы половину пери-
ода — 7,5 минуты. Но с интенсивностью так не выйдет! При от-
сутствии дополнительных условий движение транспорта модели-
руют пуассоновским потоком, а это значит, что время ожидания 
автобуса будет подчиняться экспоненциальному закону с той же 
интенсивностью. Но математическое ожидание для экспоненци-
ально распределенной величины с интенсивностью λ равно 1/λ, 
откуда и следует наш вывод. И что совсем обидно — количество 
времени, уже проведенного вами на остановке, никак не влияет на 
вероятность того, что автобус вот-вот подойдет. Это свойство экс-
поненциального распределения — отсутствие памяти, связанное 
с независимостью пуассоновских событий.

Впрочем, если быть точным, то дела с ожиданием автобуса 
обстоят еще хуже. Измеряемый наблюдателем случайный отре-
зок времени между машинами статистически больше 1/λ, и ве-
роятность длительного интервала выше, чем среднего. Такой 
парадокс мы уже встречали — это парадокс наблюдателя или 
инспектора.

***

Подведем итог. Приходя на остановку, нужно четко принять реше-
ние: ждать или идти пешком. Размышлять на тему: подождать еще 
или уже пойти — только обрекать себя на встречу с законом под-
лости. Ведь если вы, прождав 17 минут, плюнете и пойдете пешком, 
вас, весьма вероятно, обгонит долгожданный автобус, а то и два.
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Рис. 6.21. Кривая Лоренца для экспоненциального распределения 
не зависит от его параметра (интенсивности)

Несправедливость, к которой приводит парадокс инспектора, 
демонстрирует кривая Лоренца (рис. 6.21). Интересно, что она 
в случае экспоненциального распределения одинакова для любых 
интенсивностей. Таким образом, для всех пуассоновских процес-
сов верно утверждение: половина общего времени наблюдения 
приходится на 20% случаев, когда это очередное событие задержи-
вается. К этому выводу можно прийти, увидев, что на кривой Ло-
ренца 50% общего времени приходится на 80% интервалов, в ос-
тавшиеся 20% попали длинные интервалы, поглощающие половину 
времени ожидания. Коэффициент Джини для экспоненциального 
распределения равен в точности 1/2.
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