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Ученые из немецкого Института эволюционной антропологии 
Общества Макса Планка буквально потеряли дар речи. Оторопь 
была вызвана не открытием нового ископаемого и не скелетом 
доныне неизвестного предка человека. Их вообра жение поразил 
бордер-колли Рико. На вид вполне обычный десяти летний пес 
продемонстрировал в проведенных в 2004 году опытах свое умение 
не только приносить по команде более двухсот предметов, но и за-
поминать их, что он и доказал месяц спустя. Решив выяснить 
пределы возможностей Рико, группа ученых подвергла его целой 
серии когнитивных тестов и выявила поразительные способности 
к освоению новых задач. Пес легко приносил из соседней комнаты 
уже знакомые ему предметы, но главное — каждый раз, когда его 
просили о новой вещи, с которой раньше ему не приходилось 
иметь дело, Рико разыскивал точно ее, так как догадывался, что 
незнакомое имя связано с незнакомым ему предметом. Как по-
казал данный случай, когнитивные способности бордер-колли 
практически соответствуют способностям человекообразной 
обезьяны, дельфина, попугая и в конечном счете человеческого 
детеныша.

Довольно часто эксперименты с животными оканчиваются 
именно этим: исследователи сравнивают умственные способ-
ности своих испытуемых с интеллектом человека. Но так ли 
просто поддаются сравнению интеллект животного и интеллект 
человека? И даже разум одного животного и разум другого? Если 
Рико мог, используя метод исключения, правильно находить 
теннисный мячик, делает ли это его умнее полярной крачки, 
которая каждый год путешествует между Северным и Южным 
полюсами, преодолевая более 70 тысяч кило метров? Кошка, 
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играющая на пианино, — умнее ли она шимпанзе, способного 
выучить язык жестов и чья ДНК почти на 99% совпадает с челове-
ческой?

Сравнивать умственные способности животных не легче, чем 
сравнивать умственные способности разных людей. Платон или 
Аристотель? Ньютон или Эйнштейн? Мане или Моне? Кто из них 
умнее? Красногубая рыба-ласточка или китайская исполинская 
саламандра? Индийский слон или африканский слон? Кто умнее? 
Ранжирование интеллекта животных в итоге оказывается бес-
полезным занятием. Более того, последние исследования показали, 
что из предпола гаемых 9 миллионов видов, населяющих планету, 
открыто только 15%. Кто знает, какие сказочные существа живут 
в глубинах океана, парят в стратосфере, ползают в труднодоступ-
ных джунглях? Каким фантастическим разумом они обладают? 
И способны ли мы, люди, его постичь?

Довольно часто интеллект рассматривается лишь как един-
ственный фактор, по которому мы определяем, какие животные 
заслуживают нашего сострадания, а какие нет. При этом наше 
весьма ограниченное представление о собственном, челове ческом 
интеллекте лишает всякого смысла попытки классифицировать 
наших собратьев-животных по критериям сходства их мозга 
с нашим. Или это просто неразумный способ — можно и так 
сказать — определить критерий значимости.

Цель нашей книги — не только поставить под сомнение во-
прос о превосходстве человеческого интеллекта или продемон-
стрировать, что животные мыслят и действуют подобно людям, 
но и показать их отличие как от нас, так и между собой — и оце-
нить это по достоинству. Разве подлежат сравнению умственные 
способности гиббона, перемещающегося по тропическим лесам 
с помощью мощных прыжков, и гигантского синего кита, огла-
шающего просторы океана своим пением? Каждое животное 
преуспевает в своем занятии. Как вы увидите дальше, животные 
мыслят, путешествуют, ориентируются на местности, общаются, 
любят, играют — и делают все это исключительно уникальными 
способами.
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Тем не менее в течение долгого времени, когда мы заводили 
речь о животных, все сводилось только к интеллекту. По мнению 
ученых, единственное, что имело значение, — это разум. Многие 
считали, что развитие интеллекта представляет собой непре-
рывную поступательную эволюцию, которую венчает человек, 
и все остальные виды едва ли могут соответствовать его уровню. 
Однако любой другой вид мог бы точно вписаться в этот эволю-
ционный диапазон. Именно такую концепцию изложил Чарлз 
Дарвин в 1871 году в своем позднем труде «Происхождение че-
ловека и половой отбор». Когда Дарвин писал: «Как бы ни было 
велико умственное различие между человеком и высшими живот-
ными, оно только количественное, а не качественное»*, — то он, 
по сути, имел в виду, что все животные происходят от одного 
предка и потому обладают одним и тем же набором умственных 
способностей, но на разных уровнях.

Идея не нова. Еще в IV веке до нашей эры был известен ари-
стотелевский принцип совершенствования scala naturae, то есть 
«лестница природы». Как и позже Дарвин, Аристотель утверждал, 
что все живое без труда можно распределить по специальной шкале 
(scala naturae): на одном ее конце — «низшие» животные, что-то 
вроде разных червей; в ее середине — «промежуточные» живот-
ные, например собака и кошка; на противоположном конце — 
«высшие» животные, такие как обезьяна и человек. В Средние века 
христианские теологи, преобразовав идею Аристотеля, создали 
свою иерархическую шкалу, названную «великая цепь бытия», 
которая была упорядочена согласно степени совершенства ор-
ганизмов. На вершине ее располагался Бог, за ним следовали 
ангелы, далее — люди, животные, растения и, в самом конце, 
неорганические вещества. Каждое звено цепи имело собственную 
иерархию. У людей наверху располагались короли, высшая аристо-
кратия и дворяне, тогда как крестьяне низводились до самого дна 

 * Цит. по: Дарвин Ч. Происхождение человека и половой отбор // Дарвин Ч. 
Сочинения в 9 т. Москва : АН СССР, 1953. Т. 5. С. 239. Здесь и далее приме-
чания редактора.
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общества. Животные высшего ранга были представлены крупными 
хищниками, например львами и тиграми, — их нельзя приручить, 
и потому они считались более исключительными, чем покоренные, 
одомашненные животные, такие как собаки и лошади. Насекомые 
тоже имели свою систематизацию: пчелы, дающие мед, распола-
гались выше комаров и травоядных жуков. Самый низ занимали 
ползучие гады — их положение объяснялось коварным поведе-
нием змея в Эдемском саду.

Даже на протяжении XX столетия ученые не отступали 
от убеждения, что эталоном оценки животных может быть только 
человеческий интеллект. Для определения мыслительных спо-
собностей животных придумывались все более безжалостные 
эксперименты, многие из которых проводились в Висконсинском 
университете в Медисоне под началом психолога Гарри Харлоу. 
Харлоу приобрел известность еще в 1950-е годы серией опытов над 
макаками-резусами, во время которых отнимал у матерей младен-
цев и конструиро вал для них суррогатных матерей из проволоки. 
Отчаянные попытки травмированных детенышей найти живой 
отклик и ласку у неодушевленной матери послужили осно вой для 
дальнейших исследований последствий разлучения с ма терью, 
социальной изоляции и потребностей в зависимости от других. 
(Многие историки науки считают, что именно жестокость опы-
тов Харлоу в немалой степени способствовала началу движения 
за освобождение животных.) Позже Харлоу разработал серию 
экспериментов, названных «протоколы обучения», которые эф-
фективно определяли, насколько субъект готов учиться. Например, 
животному предъявляли две двери, за одной из которых находилась 
еда; опыт продолжался до тех пор, пока испытуемый не находил 
правильную дверь. Придумывая подобные эксперименты и как 
бы следуя заветам аристотелевской scala naturae, ученые созда-
вали собственные межвидовые тесты для оценки коэффициента 
умственного развития, чтобы классифицировать существующих 
в нашем мире животных.

На первых порах казалось, будто результаты тестирований 
подтверждают традиционные представления о соответствии 
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интеллекта размеру мозга. В «протоколах обучения» люди пре-
восходили шимпанзе, шимпанзе опережали горилл, гориллы — 
хорьков, хорьки — скунсов, скунсы — белок и так далее. Однако 
чем больше животных подвергалось такого рода проверкам, тем 
противоречивее становились результаты. Когда ученые начали 
тестировать голубых соек и других птиц, выяснилось, что те дают 
результаты лучше, чем добрая половина испытуемых млекопи-
тающих. В некоторых заданиях голуби, по словам одного иссле-
дователя, «дают фору любой обезьяне»1. Вскоре ученые все-таки 
стали понимать, что мир животных слишком сложен и не надо 
старательно загонять его в рамки линейной систематизации. 
В конце концов исследователи отказались от большинства своих 
экспериментов, которые физически и эмоционально травмиро-
вали животных. Вот заключение, сделанное в 1969 году в статье, 
напечатанной в Psychological Review: «Идея, что всех животных 
можно расположить на „филогенетической шкале“ с человеком 
на вершине, оказалась несостоятельной и не соответствующей 
современным представлениям об эволюции животных... Итак, 
попытка сравнительной психологии опираться на зоологическую 
модель эволюции при отборе видов для исследования и интер-
претации поведенческих сходств и различий потерпела сокруши-
тельное поражение. Результаты исследований не имели никакой 
прогности ческой ценности»2.

Интеллект животных может быть понят или по крайней мере 
изучен только в контексте эволюционного пути конкретного вида. 
Мы, люди, — какие мы есть — стали такими не только из-за пря-
мой осанки и размера нашего мозга, но и благодаря присущему 
нам чувству индивидуальности, благодаря нашему творческому 
началу, воплощенному в изобразительном искусстве и музыке. 
Изобретательность позволила человеку обрести язык, научиться 
разводить огонь и готовить пищу. Однако, как далее мы поймем 
из этой книги, многие животные обладают не меньшими спо-
собностями, а некоторые владеют совокупностью таких свойств, 
которые человек даже осмыслить не в состоянии.
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Эволюция муравьев продолжалась 140 миллионов лет, и все это 
время они оттачивали свои коллективные инстинкты. Вы когда- 
нибудь видели жизнь муравейника в замедленной съемке? 
У каждого муравья есть своя конкретная роль в группе, а каждая 
группа выполняет определенную функцию. Любой, кто наблю-
дал по кабельному каналу заседание Конгресса, знает, как легко 
обычная дискуссия оборачивается крикливой перебранкой. В му-
равьиной колонии такого не происходит — все ее сотни милли-
онов членов сосредоточенно и бесперебойно работают на общее 
благо. Наши шестиногие друзья не могут общаться между собой 
с помощью речи, как это делаем мы, однако они способны коорди-
нировать воспроизведение, строитель ство, накопление ресурсов 
и даже военные действия с помощью языка запахов, прикоснове-
ний и звуков. Кто скажет, что коллективный разум муравейника 
уступает интеллекту отдельной человеческой личности?

Даже размер мозга не служит корректным показателем интел-
лекта. Мозг человека в четыре раза меньше, чем у кашалота, слона 
и дельфина. А по пропорциональному соотношению массы мозга 
и тела мы уступаем муравьям, тупайям, малым птицам и мышам. 
Мы не знаем никакого анатомического критерия, определяюще-
го «умственное превосходство» одного животного над другим; 
но даже если он и существует, то слишком много составляющих, 
которые еще предстоит изучать. Умственные способности птиц 
не могут не впечатлять, хотя у них относительно небольшой мозг 
и ограниченное количество нервных клеток и нейронных связей.

У самых неожиданных существ иногда обнаруживаются удиви-
тельные качества. Например, слизевики — вряд ли эти организмы 
придут вам в голову при мысли об «умном животном». Не рас-
тения, не животные, не грибы — всего лишь почвенные амебы, 
состоящие из одной клетки. (Для сравнения: в человеческом 
теле насчитывается примерно 37 трилли онов клеток.) Слизевики 
могут образовывать экзотические формы необычных цветов, 
напоминающие пчелиные соты или фруктовое мороженое; они 
растут луковицеобразными скоплениями, дости гая в длину трех 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/v-mire-s-zhivotnymi/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=v-mire-s-zhivotnymi


24

ЧАСТЬ I. НОВОЕ ПОНИМАНИЕ ЖИВОТНЫХ 

метров. Есть разновидность слизевиков под чарующим названи-
ем «собачья рвота», которая, как вы догадываетесь, и выглядит 
соответственно. На каждом континенте живет более 900 видов 
слизевиков, и ученым предстоит еще долго их изучать, изучать 
и изучать. «Думаю, они самые прекрасные и совершенные со-
здания, которые я когда- либо видел», —  свидетельствует спе-
циалист по слизевикам Фредерик Шпигель, профессор биологии 
из Университета Арканзаса3. Ученые обнаружили генетическое 
сходство между новозеландскими и американскими образцами, 
а это означает, что они каким-то образом путешествуют по миру, 
не имея ни крыльев, ни лап, ни ног. Даже если их разорвать 
пополам, слизевики продолжают расти и размножаться. И, как 
показало одно увлекательное исследование, слизевики способны 
находить выход из лабиринта.

Исследователи часто используют лабиринт для изучения когни-
тивных способностей разных животных, поскольку его прохожде-
ние требует от испытуемых хорошей памяти и навыков по решению 
задач. В частности, лабиринт проверяет, как функционирует гип-
покамп, который расположен в одном из самых архаичных отделов 
мозга позвоночных и играет важную роль в сборе информации, 
в работе кратковременной и долговременной памяти, а также 
в пространственной ориентации. Степень развития гиппокампа 
часто бывает ведущим критерием интеллекта в целом, а лабиринт 
оказывается самой простой его проверкой. Частичка слизеви-
ка на одном конце лабиринта может воспроизводиться и расти 
по направлению к пище, находящейся на другом конце. Когда сли-
зевик попадает в тупик, он вбирает в себя отростки, возвращается 
обратно и пытается найти новый путь. Слизевик может часами 
искать кратчайший путь к своей добыче. Проведенное недавно 
исследование ученых из Сиднейского университета показало, что 
слизевик обладает пространственной памятью: он умеет оставлять 
след из прозрачной слизи и таким образом помечает места, где 
уже был. И нужен ли мозг, если есть такая слизь?

Слизевики не могут создавать произведения искусства, 
не умеют — насколько мы знаем — влюбляться, но их интерес-
нейшее существование заставляет нас пересмотреть определение 
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интеллекта. Называя некоторых животных «умными», мы под-
разумеваем, что есть животные «глупые», но не затрудняем себя 
изучением особенностей их эволюционного пути. Ради ныне 
живущего потомства их предки переносили страдания, далеко 
выходящие за пределы нашего понимания; их предки выжива-
ли вопреки всем условиям, чтобы только передать свою ДНК 
следующе му поколению. Медузы, как и слизевики, возможно, 
не выглядят высокоразвитыми существами. Тем не менее они 
путе шествовали по морям более пятисот миллионов лет — задолго 
до того, как плавники стали лапами или ногами и как появились 
разные континенты. Медузы смогли пережить все: от сурового 
ледникового периода до вулканических катастроф, уничтоживших 
96% морской живности. И когда в следующий раз вам придется 
столкнуться с муравь ем, ползущим по стене вашей кладовой, или 
повстречаться со свиньей на ферме, или увидеть под микроскопом 
бактерию, помните, что вы смотрите на самые умные организмы, 
которые когда-либо населяли нашу Землю, просто по той простой 
причине, что они выжили и продолжают преуспевать на ней.

Британский этолог и психолог Конви Ллойд Морган в преддве-
рии XX столетия провозгласил принцип зоопсихологии, гласящий, 
что ни в коем случае нельзя истолковывать поведение животного 
«как результат проявления какой-либо высшей психической функ-
ции, если его можно объяснить наличием у животного способно-
сти, занимающей более низкую ступень на шкале психологической 
эволюции». Это утверждение, позже названное каноном Ллойда 
Моргана, означает, что при интер претации сравнительного интел-
лекта земных обитателей идея антропоморфизма по отношению 
к животным — то есть приписывание их поведению человеческих 
эмоций и намерений — глубоко контрпродуктивна. Разум человека 
отличается от разума дельфина, который, в свою очередь, отлича-
ется от разума мыши. И попытки сравнивать их бесплодны, так 
как у них иной образ жизни и разная среда обитания.

Сравнительный анализ умственных способностей животных 
может быть затруднительным даже внутри одного семейства. 
Возьмем, например, гиббонов — небольшие субтильные со-
здания с мощными руками, благодаря которым они раскачиваются 
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на ветках для прыжков с дерева на дерево. Долгие годы в научной 
среде гиббонов держали за умственно неполноценных. Особенно 
это было очевидно на фоне других приматов во время проведения 
экспериментов. Например, шимпанзе быстро учились различать 
разные предметы,  усваивать и выполнять простые задания, тогда 
как гиббоны обнаруживали полную бестолковость. Так обстояло 
дело до 1960-х годов, пока американский ученый-приматолог 
Бенджамин Бек, помогавший обезьянкам тамаринам готовить-
ся к выходу из зоосада на волю, не догадался, почему гиббоны 
по сравнению со своими собратьями-приматами показывали столь 
плачевные результаты. В отличие от шимпанзе, гиббоны обитают 
исключительно на деревьях. Своими длинными мускулистыми 
руками и отстоящи ми крючковидными большими пальцами, 
предназначенными для захвата ветвей, они резко отличаются 
от обезьян, живущих на земле. Во время опытов гиббоны находи-
лись в клетках, где они должны были манипулировать предметами, 
лежавшими на плоской поверхности. Гиббоны физически не могли 
брать и поднимать их из-за кривых больших пальцев — и это 
поведение ученые ошибочно интерпретировали как дефицит 
интеллекта. Бек повторил эксперимент, расположив предметы 
не на полу, а на уровне плеч, и гиббоны справились с заданием 
так же хорошо, как и шимпанзе.

Немецкий физик Вернер Гейзенберг в 1958 году в книге 
«Физика и философия» писал: «Мы должны помнить, что то, 
что мы наблюдаем, — это не сама природа, а природа, которая 
выступает в том виде, в каком она выявляется благо даря нашему 
способу постановки вопросов»*. Гейзенберг в данном случае го-
ворил об исследовании и описании атомных процессов, однако 
этот принцип применим и к изучению животных. Ученые будто 
приговорены сравнивать повадки мышей с повадками крыс, 
манеры альбатросов с манерами чаек, поведение кошек с пове-
дением собак — и в конечном счете всех животных с человеком. 

 * Цит. по: Гейзенберг В. Физика и философия. Часть и целое : пер. с нем. Москва : 
Наука, 1989.
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В нашей книге мы поступаем совсем иначе. Мы убеждены, что 
навигационные способности слепыша — пушистого грызуна, 
лишенного зрения и ориентирующегося по магнитному полю 
Земли, — не менее поразительны, чем умение полярной крачки, 
ежегодно преодолевающей более 70 тысяч километров. Самец 
пингвина Адели' , в суровых антарктических условиях сохраня-
ющий в тепле невылупившегося детеныша, так же полон любви 
к своему потомству, как и бурая медведица, защищающая мед-
вежат любой ценой.

В главах этой части книги мы рассмотрим, каким подчас уди-
вительным, загадочным и непостижимым образом животные 
летают, ползают, прыгают, скользят, плавают, любят, болтают, 
резвятся — иными словами, как они живут.

Сначала мы расскажем о невероятных способах передвиже-
ния животных по миру. Прокладывая себе путь, животные, как 
и люди, ориентируются по солнцу и звездам, но, кроме того, они 
пользуются средствами, которые недоступны биологической 
природе человека, — это и обонятельные карты, и внутренний 
компас, и эхолокация.

Далее мы исследуем системы взаимодействия среди живот-
ных. Щебет птиц, уханье совы, пение кита, кваканье лягушки — 
это языки общения в животном мире. Методы современной науки 
позволили нам понять: все то, что прежде считалось какофонией 
случайных звуков, на самом деле чрезвычайно замысловатая 
система коммуникаций.

Затем мы погрузимся в самую сильную и таинственную эмоцио-
нальную сферу — в любовь. Вряд ли когда-нибудь мы до конца 
поймем, что такое взаимное чувство животных, их забота друг 
о друге, но мы можем наблюдать за ними: как они обнимаются, 
флиртуют, спариваются, защищают друг друга.

И наконец, мы обратимся к самому, пожалуй, универсально-
му занятию на Земле — к игре. Животные, как и люди, любят 
резвиться. Будь то шуточная потасовка или прыжки в воду, игра 
выходит за пределы видовых барьеров, и наука пока не может 
объяснить это явление.
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Узнав, как животные передвигаются, взаимодействуют, любят 
и играют, мы приближаемся к пониманию того, кто они есть: 
что представляют собой их многочисленные таланты, непости-
жимые языки общения, удивительные повадки. И таким образом 
мы лучше познаем себя: как мы, люди, можем использовать 
во благо и себе, и животным наше понимание того, что движет 
ими в этом мире.
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