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Глава вторникГлава вторник

К ак-то раз, в  один вторничный вечер, мама Фред 

накрывала на стол: стелила красно-белую клетча-

тую скатерть и расставляла одноразовые бумажные 

тарелки. Фред и  мама собирались есть китайскую лапшу 

ло-мейн, чему девочка была несказанно рада. Мама купила 

эти бумажные тарелки, потому что они еще не успели рас-

паковать свои вещи. Они только что заселились в  очеред-

ную новую квартиру в очередном новом городе — чему Фред 

была совсем не рада. За последние шесть лет они с мамой 

успели пожить в городе Уичито, штат Канзас; в городе Боул-

дер, штат Колорадо; в Айова-Сити, штат Айова; в Нормане, 

штат Оклахома. Это был их  первый вечер в  городке Твин-

Фоллз, штат Айдахо.

Фред ужасно надоели бумажные тарелки. Она больше 

не могла видеть все эти коробки и чемоданы, устала скла-

дывать, раскладывать и снова укладывать вещи. В пустой 

новой столовой ее раздражало все, кроме мамы и знакомой 

клетчатой скатерти, которая ездила с ними по всей стране.

И все-таки лапша ее радовала. Лапша — это здо́рово, тут 

не поспоришь. К тому же у Фред была своя книга Неписа-

ных Житейских Правил. В этой книге числились два глав-

ных блюда на все времена. Первое — это вышеупомянутые 

бутерброды с  арахисовой пастой и  маринованными огур-

чиками, особенно если намазать пасту на  хлеб с  изюмом. 
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Даже в  самом пустом и  неуютном доме всегда или почти 

всегда можно было найти арахисовую пасту, хлеб и  мари-

нованные огурчики. Они как верные, надежные друзья.

Второе блюдо счастья — китайская лапша ло-мейн. Она 

сама по себе вкуснятина, да еще к ней всегда прилагалось 

печенье с  предсказаниями. Куда  бы ни  приезжали Фред 

с  мамой, им  везде удавалось найти местечко, где готовят 

отличную лапшу. Лапша и  печенье тоже были верными 

друзьями.

Девочка глубоко вздохнула и  села за  стол. Ей  нужно 

постараться поскорее привыкнуть к  этой новой квартире 

и к этому новому городу.

Но тут мама прервала ее размышления:

— Чем займемся на твой день рождения, Фред?

Кажется, я  не  успела сказать: это был не  просто обыч-

ный вторник, а вторник перед тринадцатым днем рожде-

ния Фред.

Мама продолжала:

— Может, нам устроить праздник через пару недель, 

когда начнется школа? У  тебя уже появятся новые дру-

зья, и…

— Не надо, — прервала ее Фред.

— Мы, конечно, можем отпраздновать завтра вдвоем, 

только ты и я. Но…

— Нет, — сказала Фред. — Никаких праздников. Ни зав-

тра, ни потом. Настроения нет.

Мама помолчала и  разгладила  рукой клетчатую ска-

терть. Потом она сказала:
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— Хорошая мысль. Не празднуешь день рождения — зна-

чит, не стареешь.

— Дурацкая шутка, — буркнула Фред.

Лапша была просто объедение. Но  по  мере того, как 

пауза за столом затягивалась, каждая лапшинка приобре-

тала вопросительный вкус. Почему мама всегда так про-

сто сообщает, что они опять переезжают в  другой город? 

Почему нельзя спросить Фред, хочет ли она этого? Она же 

не растение в горшке, она человек! А вдруг даже и у расте-

ний есть чувства? Чем на самом деле занимаются профес-

сора математики  — если мама действительно профессор? 

Почему мама вечно стягивает волосы в  конский хвост ? 

Почему она никогда не может купить Фред одежду нужного 

размера? Почему им нельзя завести кошку?

Как ты  видишь, дорогой читатель, это были обидные 

вопросы.

Фред сказала:

— Мы никогда не празднуем твой день рождения. Я даже 

не знаю, когда он.

Мама в это время выбирала из лапши последние фасо-

лины и кусочки моркови.

— Двадцать девятого октября, — сказала она.

— Странно, — сказала Фред.

— Что такого странного в  двадцать девятом октя-

бря? Вот если  бы он  был семьдесят девятого октября, это 

была бы странная дата.

— Странно, что я слышу эту дату первый раз в жизни, — 

пояснила Фред.
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Они молча доели восхитительную лапшу.

— Ну что, откроем печенье? — спросила наконец мама.

Как всем известно, в  печенье с  предсказаниями глав-

ное — вовсе не печенье. Главное — то, что написано изящ-

ными красными буквами на узкой полоске бумаги внутри. 

Правда, иногда это послание бывает скучным: какой-

нибудь лотерейный номер или совет быть добрее к людям.

— Давай ты первая, — предложила Фред маме.

Мама развернула свою бумажку: « СПАСИБО, ЧТО ВЫТА-

ЩИЛИ МЕНЯ ОТСЮДА».

— Чушь какая-то, — сказала Фред.

— Твоя очередь, — ответила мама.

То, что досталось Фред, оказалось еще туманнее. 

Девочка прочла вслух: «ЖИЗНЬ  — ЭТО ДВЕ ЗАПЕРТЫЕ 

ШКАТУЛКИ. В КАЖДОЙ ИЗ НИХ ЛЕЖИТ КЛЮЧ ОТ ДРУГОЙ».

— Две запертые шкатулки? — переспросила мама.

— Так тут написано.

— Хм. Очень странно. Хотя где-то я это уже слышала.

— Это даже не  предсказание!  — пожаловалась Фред.  — 

Что за дурацкий город! Тут даже печенье дурацкое.

Мама принялась убирать со стола.

Наконец она сказала:

— Ты  просто устала. Иди поспи, а  утром, глядишь, 

и настроение появится. Сон — лучшее лекарство от всего.

Поспи! Что за  глупости? Сон  — это провал в  пустоту. 

Какие проблемы могут решить несколько часов в пустоте? 

Еще один пункт в  книге Неписаных Житейских Правил 

гласил: сон как ответ на  все вопросы  — это один из  Двух 
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Самых Дурацких Ответов на  Свете. Второй самый дурац-

кий ответ — «я тебя очень люблю». Фред была совершенно 

уверена: если спросить маму, сколько будет семь плюс два, 

она ответит либо «иди поспи», либо «ты же знаешь, я тебя 

очень люблю».

Девочка проворчала:

— Я не устала. Ты в упор не видишь главного: у меня тут 

никого и ничего нет.

— Значит, у  тебя все впереди!  — Мама завязала мусор-

ный пакет, повернулась к  Фред и  ласково добавила:  — 

Ты же знаешь, я очень тебя люблю.

— Я ждала, когда ты это скажешь, — буркнула Фред.

— Завтра все будет гораздо лучше.

У Фред вырвался тихий, горький смешок.

— В честь моего дня рождения, что ли?

Мама ничего не сказала.

— Ну  ладно, спокойной ночи!  — Фред развернулась 

и  протопала в  свою маленькую, почти пустую новую 

спальню, где был только матрас на  полу да  старенький 

ночник в форме полумесяца. Девочка села на матрас, под-

жав под себя ноги,  — совершенно бодрая и  очень, очень 

сердитая.
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