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МОЖНО ЛИ ПОЛУЧИТЬ 
ОБРАЗОВАНИЕ В MТИ, 
НЕ ПОСТУПАЯ В MТИ?

Осталось всего несколько часов. Я поймал себя на том, 
что смотрю в окно и любуюсь светом раннего утра, отра-
женным от зданий. Бодрящий осенний день обещает быть 
на удивление солнечным для города, знаменитого своими 
дождями. Из моего наблюдательного пункта на одиннад-
цатом этаже далеко внизу видны хорошо одетые мужчины 
с портфелями, модницы с миниатюрными собачками под 
мышками. Автобусы везли в город непроснувшихся пас-
сажиров — в последний раз накануне выходных. Город 
только пробуждался, но я проснулся еще до рассвета.

Сейчас не время для мечтаний, напомнил я себе и вновь 
переключил внимание на незаконченные математические 
задачи в блокноте. «Докажите, что ∫∫RcurlF ∙ n̂dS = 0 для 
любой конечной части единичной сферы…» — я погру-
зился в условие.
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Дисциплина, преподаваемая в Массачусетском техно-
логическом институте, называлась «Многомерный ком-
плексный анализ». Скоро начнется выпускной экзамен, 
и у меня остается совсем мало времени на подготовку. 
Так, еще раз: что такое ротор векторного поля? Я закрыл 
глаза и попытался образно представить себе задачу. Дана 
сфера. Это известно. Я вызвал в своем воображении яр-
ко-красный шар, плавающий в пустоте. Так, что такое ń ? 
«Нормаль же!» — напомнил я себе: стрелка, перпендику-
ляр к поверхности, действительно указывала прямо вверх. 
Мой красный шар покрылся волосинками вертикально 
торчащих векторов — как будто распушился. А как же 
ротор векторного поля? В моем воображении возникли 
крошечные стрелы, волнами пульсирующие в огромном 
море. Спирали означали вихри, закрутившиеся в малень-
кие петли. Я снова подумал о пушистом красном шаре, 
напоминавшем заряженную статическим электричеством 
прическу. У моего пушистого шара не было завитков, так 
что никаких роторов быть не должно, рассуждал я. Но как 
это доказать? Я нацарапал несколько уравнений. Лучше 
проверить еще раз. Мои мысленные образы были ясны, 
но манипуляции с символами выглядели намного небреж-
нее. Времени осталось всего ничего — каждая секунда 
на счету. Мне нужно успеть решить как можно больше 
задач, прежде чем время истечет.

В моем задании не было ничего необычного для студен-
та Массачусетского технологического института. Слож-
ные уравнения, абстрактные понятия и трудные доказа-
тельства — все это, разумеется, входит в одно из самых 
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престижных образований в мире математических и ес-
тественных наук. Необычным было другое: я не являлся 
студентом Массачусетского технологического института. 
Более того, я никогда не был в Массачусетсе! Все описан-
ное происходило в моей спальне, в полутора тысячах миль 
от МТИ, и даже в другой стране: я находился в Ванкуве-
ре. Обычный студент Массачусетского технологического 
института изучает весь курс многомерного комплексного 
исчисления за семестр, я же начал пять дней назад.

ВЫЗОВ МТИ

Я никогда не посещал Массачусетский технологический 
институт. Мои студенческие годы прошли в Манитобском 
университете, достаточно среднем канадском учебном за-
ведении, и были потрачены на изучение бизнеса. Я получил 
диплом бакалавра коммерции и понял, что выбрал не ту 
специальность. Я хотел стать предпринимателем и пошел 
изучать бизнес: мне казалось, это лучший путь, чтобы 
стать начальником самому себе. Но через четыре года вы-
яснилось, что коммерческое образование предназначено 
в основном для новичков в мире больших корпораций, 
серых костюмов и стандартных операционных процедур. 
А основным направлением, где действительно можно 
было чему-то научиться, оказались компьютерные науки. 
Программы, сайты, алгоритмы, искусственный интеллект 
и были тем, что интересовало меня в предпринимательстве 
в первую очередь, и я изо всех сил попытался определить, 
что с этим теперь поделать.
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Я подумал, что мог бы вернуться в университет. Пос-
тупить снова, потратить еще четыре года на получение 
второго диплома. Но пришлось бы вновь брать студен-
ческий кредит и отдавать еще пять лет жизни на повтор-
ное преодоление бюрократических правил вуза. Это пред-
ставлялось не очень привлекательным — следовало найти 
лучший способ.

Очень вовремя мне попался на глаза курс, препода-
ваемый в MТИ и доступный в интернете. На видео ока-
зался полный набор лекций, заданий, контрольных; даже 
реальные экзамены — те же, что в настоящей аудитории, 
с ключами решений. Я рискнул попробовать. И вскоре 
с удивлением обнаружил, что этот бесплатный курс на-
много лучше тех, за посещение которых я заплатил тысячи 
долларов в университете. Лекции оказались отшлифованы, 
профессора читали увлекательно, материал захватывал. 
Копнул дальше — выяснилось, что MТИ загрузил в сеть 
материалы по сотням различных дисциплин. Я задался 
вопросом: решит такое богатство мою проблему? Один 
предмет можно изучить бесплатно, но окажется ли доступ-
ным содержание всех курсов, необходимых для получения 
диплома МТИ?

Так началось мое почти полугодовое интенсивное по-
гружение в проект, который я назвал «Вызов МТИ». Я про-
смотрел действовавшие программы института по инфор-
матике для старшекурсников и сопоставил их перечень 
с предлагавшимися в интернете ресурсами. К сожалению, 
не все оказалось идеально. Для загрузки учебных матери-
алов вуз придумал и использовал OpenCourseWare MIT 
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(MIT OCW), однако размещенные там данные не пред-
полагали заменить собой посещение занятий. Вдобавок 
выяснилось, что здесь наличествуют материалы не по всем 
предметам — и недостающим нужно было найти адекват-
ную замену. В некоторых курсах содержался столь скудный 
материал, что изучить их полноценно вообще не представ-
лялось возможным.

Одна из востребованных дисциплин — архитектура 
компьютера — обещала научить собирать машину из комп-
лектующих. Увы, по этому предмету не оказалось не только 
заснятых лекций, но и рекомендуемой литературы. Чтобы 
понять, чему здесь учат студентов, было необходимо рас-
шифровать абстрактные символы, собранные в слайд-шоу: 
оно иллюстрировало реальные лекции.

Описанная ситуация оказалась, к сожалению, не уни-
кальной. И о том, чтобы погрузиться в каждый курс так же 
глубоко, как это могут сделать студенты МТИ, даже и гово-
рить не стоило. Однако можно было пойти другим, более 
простым путем — попробовать сдать итоговые экзамены.

Позже я замахнулся, кроме выпускных экзаменов, 
на курсы программирования — для тех специальностей, 
где они входили в учебный план. Эти два критерия сфор-
мировали скелет моей индивидуальной программы в МТИ, 
которая без излишеств охватила бóль шую часть знаний 
и навыков — ими-то я и хотел овладеть. У выбранного 
мной способа обучения нашлись и другие несомненные 
плюсы: никакой обязательной посещаемости, никаких 
строгих сроков выполнения заданий. Итоговые экзамены 
можно было сдавать по мере готовности, а провалившись 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/superobuchenie/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=superobuchenie


24

СУПЕРОБУЧЕНИЕ

в первый раз, попытаться повторно. Внезапно то, что из-
начально представлялось существенным недостатком — 
отсутствие физического доступа в МТИ — обернулось 
преимуществом. Я смог получить почти полное образо-
вание студента МТИ всего лишь за часть его стоимости 
и существенно меньшее время.

Изучая неожиданно открывшуюся возможность даль-
ше, я прошел один курс в тестовом режиме, использовав 
новый подход. Вместо лекции я в удобное для себя вре-
мя включал загруженные видео курса, причем удваивал 
скорость просмотра. Вместо скрупулезного выполнения 
задания и многодневного ожидания результата я мог про-
верить себя на пройденном материале, отвечая на один 
вопрос за раз, и быстро учиться на собственных ошибках. 
Используя эти и другие методы, я обнаружил, что могу 
пройти дисциплину не за семестр, а всего за неделю. Сде-
лав несколько быстрых вычислений и добавив немного 
времени на ликвидацию возможных просчетов, я решил, 
что, пожалуй, оставшиеся тридцать два курса мне удастся 
изучить менее чем за год.

Хотя «Вызов МТИ» начался как личный квест, за пре-
делами моего маленького проекта я разглядел перспекти-
вы. Компьютерные технологии существенно упростили 
обучение, но его стоимость при этом стала просто взрыв-
ной. Диплом о четырехлетнем вузовском образовании не-
когда гарантировал хорошую работу. Теперь он оказался 
лишь первым шагом в направлении цели. Лучшие карьеры 
требуют сложных навыков — и их вряд ли удастся полу-
чить случайно. Знания и умения, необходимые не только 
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программистам, но и менеджерам, предпринимателям, 
дизайнерам, врачам и специалистам почти всех других про-
фессий, ускоренно меняются, что заставляет изо всех сил 
стараться не отставать. В глубине души я интересовался 
не только информатикой, но и тем, есть ли новый способ 
овладеть навыками, необходимыми в работе и жизни.

Мое внимание снова переключилось на происходящее 
за окном. Я вспомнил, как все начиналось, и вдруг подумал, 
что этот странный маленький эксперимент вообще не со-
стоялся бы, не попадись мне случайно на другом конти-
ненте почти три года назад энергичный здравомыслящий 
ирландец.

БЕГЛО ГОВОРИТЬ ЗА ТРИ МЕСЯЦА?

«Моя проблема не во французском языке, а в парижа-
нах», — произнес Бенни Льюис, сидя в итальянском рес-
торане в самом центре Парижа. Льюис — вегетарианец, ему 
было нелегко приспособиться к стране, подарившей миру 
тартар и фуа-гра. Поглощая пенне арраббиата*, любимое 
блюдо еще со времен молодежного общежития в Италии, 
Льюис жаловался на свободном французском. Его не сму-
щало, что кто-то из местных жителей мог его услышать.

Бенни провел нудный год в должности стажера в ин-
женерной фирме в Париже. Ему оказалось сложно адапти-
роваться к рабочим требованиям и общественной жизни 

 * Одно из традиционных итальянских блюд — макаронные изделия 
«перья» с острым соусом. Прим. ред.
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в самом большом городе Франции. И все же, подумал он, 
не следует быть слишком критичным. Именно этот опыт 
заставил его покончить с жизнью инженера и подтолкнул 
к путешествию по миру и изучению языков.

Мы познакомились с Льюисом в тот момент, когда я был 
расстроен нереализованными планами. Во Франции я жил 
по студенческому обмену, из дома уезжал с большими на-
деждами — намеревался через год без усилий заговорить 
по-французски. Однако все вышло не так. Большинство 
друзей, в том числе французов, говорили со мной по-анг-
лийски — и вскоре мне стало казаться, что одного года для 
освоения языка будет недостаточно.

Я пожаловался другу-земляку, а тот вдруг рассказал, 
что слышал о парне, который путешествовал из страны 
в страну, выучивая местный язык за три месяца. «Чушь 
собачья», — отрезал я, но в душе почувствовал зависть. 
Я не совсем уверенно мог общаться с людьми даже после 
нескольких месяцев погружения, а этот парень явно бро-
сал себе вызов: добиться того же или даже большего всего 
за три месяца. Скептицизм мешал поверить, что такое воз-
можно, но я ощутил, что повидаться с Льюисом мне просто 
необходимо. Вдруг ему известно об изучении языков нечто 
такое, чего не понимаю я? Письмо, поездка на поезде — 
и вот мы встретились.

«Всегда бросайте себе вызов», — Льюис продолжал да-
вать советы касательно моей жизни. Мы прогуливались 
по центру Парижа. Время смягчило чувства Льюиса к это-
му городу, а когда мы шли от Нотр-Дама к Лувру, его на-
строение и вовсе изменилось: он принялся ностальгически 
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вспоминать о проведенных здесь днях. Позже я узнал, что 
убежденность в своей правоте и страстная натура всегда 
подпитывали желание Льюиса приниматься за реализа-
цию амбициозных планов, а порой даже доставляли ему 
неприятности.

Однажды в Бразилии его задержала федеральная поли-
ция. Иммиграционная служба отказала Льюису в продле-
нии туристической визы, и он выскочил на улицу к поджи-
давшим его друзьям, на ходу проклиная бюрократические 
порядки на португальском языке. Сотрудница службы, 
до которой донеслась эмоциональная родная речь в испол-
нении только что покинувшего помещение иностранца, тут 
же вызвала полицию. Служащая решила, что нахальный 
несдержанный посетитель провел в стране гораздо больше 
времени, чем следовало из документов, — а иначе отку-
да такое знание португальского! — и что тот не намерен 
пробыть здесь еще некоторое время туристом, а собира-
ется тайно эмигрировать в Бразилию, чего, естественно, 
допустить нельзя.

Послеобеденная прогулка продолжалась. На подходе 
к Эйфелевой башне Льюис провозгласил: «Начните гово-
рить в первый же день. Не бойтесь заговаривать с незна-
комцами. Используйте для начала разговорник — отложите 
формальное изучение языка на потом. Практикуйте визу-
альные мнемоники для запоминания лексики». Меня пора-
зили не сами предложенные методы, а смелость, с которой 
он их применял. Я робко пытался лопотать по-французски, 
стеснялся недостаточного словарного запаса, беспокоился, 
что сделаю ошибку, а Льюис был бесстрашен: он сразу 
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погружался в разговоры и ставил перед собой, казалось 
бы, неразрешимые задачи.

Такой подход сослужил ему хорошую службу. К моменту 
нашей встречи он бегло говорил на испанском, итальян-
ском, шотландском, французском, португальском, эспе-
ранто и английском и недавно достиг разговорного уровня 
на чешском, проведя три месяца в Чехии. Но больше всего 
меня заинтриговала его новая задача: всего через три ме-
сяца свободно говорить на немецком.

Льюис уже учил немецкий — пять лет в средней школе. 
Потом было еще два подхода — во время недолгих поез-
док в Германию. Однако на языке он так и не заговорил, 
и это сильно смущало полиглота: «На немецком я бы даже 
не смог заказать завтрак». Тем не менее школьные знания, 
больше десятка лет пролежавшие в сознании, как ожи-
далось, должны были облегчить задачу, и с немецким все 
должно было пойти легче, нежели с другими языками, 
которые Льюис осваивал с нуля. Чтобы скомпенсировать 
ожидаемое «снижение сложности», он решил поднять 
ставки .

Обычно он бросал себе вызов: через три месяца до-
стичь в языке эквивалента уровня B2. Уровень B2 — 
четвертый из шести, начинающихся с A1, A2, B1 и т. д. 
Согласно общеевропейской системе отсчета для языков 
(CEFR), он определяется как «верхний промежуточный», 
позволяющий говорящему «довольно бегло и свобод-
но общаться, что делает вполне возможным регулярное 
взаимодействие с носителями языка без напряжения для 
любой из сторон».
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Поставив перед собой задачу выучить немецкий, Льюис 
решил выйти на самый высокий уровень экзамена — C2, 
который подразумевает абсолютное владение языком — 
как родным. На уровне С2 ученик должен «с легкостью 
понимать практически все услышанное или прочитанное» 
и «выражаться произвольно, очень свободно и точно, раз-
личая самые тонкие оттенки смысла даже в наиболее слож-
ных ситуациях». Институт имени Гете, который проводит 
экзамены, рекомендует для достижения уровня С2 по край-
ней мере 750 часов обучения и обширную практику вне 
класса1.

О результатах проекта Льюиса я услышал через несколь-
ко месяцев. Он недотянул до цели — уровня С2 — всего 
ничего. Блестяще преодолев четыре из пяти составляющих 
экзамена, он не прошел лишь аудирование — раздел пони-
мания речи на слух. «Я слишком долго слушал радио, — 
задним умом упрекал он себя, — а надо было активнее 
практиковать восприятие живой разговорной речи». За три 
месяца интенсивной практики он не добился безупречной 
беглости, хотя и приблизился к ней вплотную. Еще семь 
лет после нашей первой встречи ирландский полиглот 
продолжал бросать себе вызов за вызовом и освоил языки 
за три месяца еще в полудюжине стран. К своей языко-
вой палитре он по очереди добавил арабский, венгерский, 
китайский мандаринский*, тайский, американский язык 

 * Северокитайский (мандаринский) язык — основная диалектная 
группа китайских языков, распространенных на большей части 
Северного и Западного Китая. Самый употребительный в стране. 
Прим. перев.
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жестов и даже клингонский — язык инопланетян в фильме 
«Звездный путь»*.

Раньше я не понимал, но теперь вижу: достижения 
Льюиса — не такая уж и редкость. В сфере одних только 
лингвистических «подвигов» я обнаружил гиперполигло-
тов, знавших более четырех десятков языков. Попадались 
мне и авантюристы-антропологи, которые могут начать 
изъясняться на ранее неизвестных им языках спустя все-
го несколько часов после первой встречи с ними. Видел 
я и многих путешественников, которые, как и Льюис, полу-
чают одну за другой туристические визы ради освоения все 
новых языков. И еще я увидел, что феномен интенсивного 
самообразования с достижением невероятных результатов 
не ограничивается только языками.

КАК РОДЖЕР КРЕЙГ ИГРАЛ 
В JEOPARDY!**

«Что такое „Мост через реку Квай“***?» — Роджер 
Крейг поспешно записал ответ на своем планшете. 

 * Star Trek («Звездный путь») — американская научно-фантастическая 
медиафраншиза. Включает в себя телевизионные сериалы, полно-
метражные ленты, мультфильмы, книги и рассказы, компьютерные 
игры. Культовое явление на протяжении десятилетий. Первый 
сериал вышел на экран в 1966 году. Прим. ред.

 ** Jeopardy! («Рискуй!») — американская телевикторина; в России 
по лицензии производится ее аналог — «Своя игра». Прим. 
перев.

 *** Имеется в виду британско-американский художественный фильм 
1957 года (режиссер Д. Лин). Одна из величайших кинокартин 
в истории. Семь премий «Оскар», другие награды. Прим. ред.
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Он не разобрал последнее слово, но все равно оказал-
ся прав и заработал 77 тысяч долларов, получив самый 
высокий выигрыш в истории за один день. Победа Крей-
га не была случайностью. Он побивал рекорды снова 
и снова, выиграл в интеллектуальной игре почти 200 ты-
сяч долларов, провел самую удачную в истории побед-
ную серию из пяти матчей. Такой успех замечателен сам 
по себе, но еще более невероятным было то, каким об-
разом Крейг его добился. Размышляя о победе, Роджер 
говорит: «Моя первая мысль была не „Вау, я только что 
выиграл семьдесят семь тысяч“, а „Вау, мой сайт действи-
тельно сработал!“»2.

Главная проблема, которую решал Крейг, — как под-
готовиться к ответу на любой вопрос? Jeopardy! час-
то ставит диванную аудиторию в тупик пустяковыми 
вопросами. И действительно, тут могут спросить о чем 
угодно — от легендарных датских королей до того, кто 
такой Дамокл. Великие чемпионы игры — это, как пра-
вило, эрудиты, которые всю жизнь собирали огромную 
базу фактических знаний, необходимых для того, чтобы 
в нужный момент выдать верный ответ на любую тему. 
Подготовка к победе в Jeopardy! кажется невыполнимой 
задачей — ведь для этого нужно изучить почти все мыс-
лимые (и немыслимые) темы. Однако Крейг решил ее, 
переосмыслив сам процесс приобретения знаний. Для 
этого он создал сайт.

«Каждый, кто хочет преуспеть в игре, должен в ней 
практиковаться, — утверждает Крейг. — Можно делать 
это бессистемно, но лучше — осмысленно»3. Чтобы 
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удержать в голове широкий спектр мелочей, необходи-
мых для рекордов, он решил научно проанализировать 
тактику получения знаний. Будучи ученым-компьютер-
щиком, он загрузил в машину вопросы и ответы из всех 
выпусков Jeopardy! за всю историю игры — а она выходит 
с 1964 года. Крейг тренировался на досуге в течение не-
скольких месяцев, а когда появилась перспектива самому 
выступить на телевидении, стал отвечать на вопросы все 
время.

Затем ученый провел компьютерный анализ текста 
и классифицировал вопросы по темам: история искусств, 
мода, наука. Чтобы определить свои сильные и слабые 
стороны, он использовал визуализацию данных — изоб-
разил темы в виде кругов. Положение каждого круга 
на экране показывало, насколько хорошо Крейг разбира-
ется в данной теме: шар «взлетал» тем выше, чем больше 
знал Роджер. Размер круга указывал, насколько часто 
встречается тема: чем больше, тем чаще. Большие круги 
служили, разумеется, лучшим выбором для дальнейшего 
изучения.

За кажущимися разнообразием и случайностью во-
просов шоу исследователь начал видеть скрытые законо-
мерности. Некоторые вопросы были так называемыми 
«ежедневными дублями», которые позволяют участнику 
викторины удвоить счет или потерять все. Когда смот-
ришь игру, кажется, что эти чрезвычайно ценные вопросы 
распределены хаотично, но, имея под рукой все архивы 
Jeopardy!, Крейг обнаружил в их размещении некие тенден-
ции. Выследить «дубли» удавалось, если менять категории, 
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сосредоточиваться на вопросах с высокой стоимостью 
и нарушать традиционное для шоу «залипание» в одной 
категории, пока в ней не будут открыты все вопросы.

Крейг также обнаружил тенденции в типах задаваемых 
вопросов. При их кажущемся разнообразии и разнопла-
новости формат Jeopardy! рассчитан на развлечение теле-
зрителей, а не на состязание игроков. Следуя этой логике, 
Крейг установил: для успеха достаточно ограничиться 
самыми известными мелочами в пределах одной катего-
рии, а не копать чересчур глубоко в каком-то конкретном 
направлении. И если вопрос был о специализированном 
предмете, он знал: правильные ответы будут касаться его 
общеизвестных аспектов.

Проанализировав с помощью архива вопросов соб-
ственные слабые места, Крейг понял, какие темы ему нуж-
но изучить для повышения конкурентоспособности. На-
пример, он выяснил, что плохо разбирается в моде.

Анализ архива и выяснение, чего недостает для победы, 
оказались только первыми шагами. Далее Крейг исполь-
зовал программное обеспечение с интервальным повто-
рением, чем максимизировал эффективность известного 
метода. Софт с интервальным повторением представляет 
собой усовершенствованный алгоритм, разработанный еще 
в 1980-х годах польским программистом Петром Возня-
ком4*. Алгоритм Возняка позволял просматривать материал 

 * Не путать со Стивеном Возняком, соучредителем компании Apple 
Computer (ныне Apple Inc.) (вместе со Стивом Джобсом и Рональдом 
Уэйном). Петр Возняк — однофамилец Стивена, соучредитель поль-
ской компании и основатель SuperMemo Research. Прим. ред.
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в течение оптимального для запоминания времени. Если 
база данных объемна, то большинство пользователей забу-
дут то, что узнали в начале ее изучения, и будут нуждаться 
в освежении сведений в памяти снова и снова. Алгоритм 
позволяет вычислить индивидуальное оптимальное вре-
мя для запоминания каждого факта — и пользователю 
не приходится тратить энергию и время на возвращение 
к информации. При этом однажды узнанное не забывается. 
Применение такого оригинального инструмента позволило 
Крейгу уложить в памяти тысячи фактов, которые понадо-
бились ему для последующей победы.

Jeopardy! показывают раз в день, однако записывают 
игры пакетом — по пять шоу за раз. Крейг побеждал це-
лый съемочный день и, попав, наконец, в гостиничный 
номер, не смог заснуть от переутомления. «Вы можете 
имитировать игру, — говорил он позже, — но невозможно 
имитировать выигрыш двухсот тысяч долларов за пять 
часов и однодневный рекорд на игровом шоу, в котором вы 
мечтали участвовать с двенадцати лет»5. Неординарная так-
тика и современные методы и инструменты, примененные 
для анализа, привели Крейга сначала к участию, а потом 
и к победе в игровом шоу.

Роджер Крейг — далеко не единственный человек, изме-
нивший судьбу средствами усиленного самообразования. 
В 2011 году, когда я должен был бросить вызов МТИ, Эрик 
Барон прославился собственным увлечением — я тогда 
ничего об этом не знал. Усилия Эрика растянулись поч-
ти на пять лет и заставили его овладеть множеством на-
выков.
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ОТ ОБЛАДАТЕЛЯ МИНИМАЛЬНОЙ 
ЗАРПЛАТЫ ДО МИЛЛИОНЕРА

Эрик Барон получил диплом по специальности «компью-
терные науки» в Вашингтонском университете. Нужно 
было начинать работать программистом в фирме, но Эрик 
решил сначала попробовать создать собственную видеоиг-
ру, рассудив, что это шанс. Вдохновение он черпал в Harvest 
Moon*, очаровательной японской серии игр, где участник 
должен строить процветающую ферму: выращивать уро-
жай, разводить животных, исследовать сельскую местность 
и дружить с соседями. «Мне нравилась эта игра, — вспо-
минал Барон свой детский опыт. — Но она могла быть 
гораздо лучше». Эрик осознавал: усовершенствованная 
версия станет реальностью, если ему удастся реализовать 
собственное представление об идеальной игре.

Разработать коммерчески успешную видеоигру непрос-
то. Компании, производящие так называемые AAA-игры**, 
выделяют на создание бестселлеров сотни миллионов дол-
ларов и нанимают для работы тысячи специалистов. Хоро-
шую игру создают множество специалистов самого разного 
профиля. Они должны разбираться в программировании, 
общем дизайне и игровом дизайне, музыке, уметь выстро-
ить сюжетную линию, обладать десятками специфических 
умений, навыков и талантов — в зависимости от жанра 

 * Первая игра Harvest Moon выпущена в 1996 году для приставки 
Super Nintendo. Прим. ред.

 ** Неформальное название высокобюджетных компьютерных игр. 
По содержанию сходно с термином «блокбастер» в киноиндустрии. 
Прим. перев.
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и стиля игры. Небольшим командам качественная реали-
зация такого диапазона требований порой просто не под 
силу. Даже очень одаренные независимые разработчики 
игр редко бывают универсалами (каковыми могут быть 
музыканты, писатели или живописцы) — программистам 
поневоле приходится сотрудничать с другими професси-
оналами. Однако Эрик Барон взялся за свою игру в оди-
ночку.

Его поддерживали геймерский опыт и неколебимая уве-
ренность, что все получится. «Мне нравится полностью 
контролировать все аспекты проекта», — объяснял он. 
Кроме того, по мнению Барона, собрать команду творцов-
единомышленников, чье мнение полностью совпадало бы 
с его собственным, просто невозможно. Однако работа без 
соратников означала, что Эрику придется стать специалис-
том в программировании игр, музыкальной композиции, 
пиксельной графике*, звуковом дизайне и сочинении сю-
жетов. Идея Барона была не просто проектом по выпуску 
новой игры — ему предстояло освоить каждый аспект 
игрового дизайна.

Самым слабым местом Эрика была пиксельная графика. 
Данный стиль восходит к эпохе первых видеоигр, когда 
медленные компьютеры тормозили в том числе и пере-
нос изображения. Пиксельная графика далека от совре-
менных текучих линий или фотореалистичных текстур. 

 * Форма цифрового изображения, при которой рисунок редактиру-
ется на уровне пикселей (точек). Часто это единственный способ 
сделать достаточно четким небольшое изображение при малом 
разрешении. Прим. перев.
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Компьютерное изображение возникает из правильным 
образом окрашенных цветных точек (пикселей), причем 
каждая — в свой оттенок. Раскрашивать каждый пиксель — 
кропотливая работа. Художник, использующий такую тех-
нику, как и любой другой, должен передать движение, эмо-
ции и жизнь персонажей. А его инструмент — лишь сетка 
цветных квадратов. Барону нравилось рисовать мультяш-
ных героев, но он не был готов к сложностям технологии 
пиксельной графики. Новый навык предстояло освоить.

Довести художественное мастерство до коммерческого 
уровня оказалось непросто. «Бóль шую часть изображений 
я изменял от трех до пяти раз, — рассказывал Барон. — Что 
же касается портретов персонажей, то каждый из них при-
ходилось переделывать по меньшей мере раз десять».

Стратегия Барона была проста, но эффективна. Он нара-
щивал мастерство, работая непосредственно над графикой, 
которую собирался использовать в игре, сам критиковал 
собственную работу и сравнивал ее с образцами искусства, 
которыми восхищался. «Я пытался разобраться с научной 
точки зрения, — объяснял Эрик. — Я спрашивал себя, ког-
да смотрел на работы других художников: „Почему мне это 
нравится?“ Или: „Почему мне это не нравится?“» Учебники 
и книги о теории пиксельной графики помогли восполнить 
пробелы в знаниях, и работа пошла быстрее.

Осваивая пиксельную технику, Барон задавал себе воп-
рос: «Какой цели я хочу достичь?» А потом: «Как мне этого 
добиться?» В какой-то момент он почувствовал, что при-
меняет слишком тусклые и скучные цвета. «Я хочу, чтобы 
краски вспыхнули», — сказал он себе и принялся за теорию 
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цвета. Помогло и изучение работ классических художников: 
только так можно было понять, как они, используя разные 
оттенки, делают картины визуально привлекательными.

Пиксельная графика оказалась всего лишь одним из ас-
пектов, которые пришлось изучить Барону. Для своей игры 
он сам сочинил всю музыку, переделывал ее с нуля несколь-
ко раз, добиваясь, чтобы саундтрек зазвучал так, как он 
заранее решил для себя. Эрик отбрасывал целые разделы 
игровой механики, если они не отвечали ожиданиям. Ог-
ромная практика и многократное переделывание одного 
и того же фрагмента — до достижения идеала — позволили 
ему совершенствоваться во всех сторонах игрового дизайна 
и достигнуть желаемого уровня. Это, конечно, увеличило 
время, необходимое для завершения работы над игрой, 
но зато готовый продукт смог в результате конкурировать 
с образцами, сотворенными армией узких специалистов: 
художников, программистов, композиторов.

Игра создавалась пять лет. Все эти годы Барон не искал 
работу программиста: «Я не мог ввязываться во что-то 
существенное. Это отняло бы слишком много времени, 
а мне хотелось дать моей игре лучший шанс». Чтобы не от-
влекаться от творчества, он устроился театральным биле-
тером с очень скромной зарплатой. Поддерживала Эрика 
и его подруга — это позволило Барону, обходясь малым, 
сосредоточиться на своей страсти.

Увлеченность и преданность мастерству окупились. 
В феврале 2016 года Барон презентовал Stardew Valley. 
Игра неожиданно стала хитом, ее покупали охотнее, чем 
многие студийные игры, предлагавшиеся на компьютерной 
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игровой платформе Steam. По оценкам разработчика, в те-
чение первого года было продано более трех миллионов 
копий Stardew Valley на разных платформах. За несколько 
месяцев Барон преодолел путь от еле сводящего концы 
с концами билетера (правда, воодушевленного идеей) 
до миллионера в списках Forbes. В 30 Under 30 его на-
звали одной из звезд в разработке компьютерных игр. 
Немалую роль в этом сыграла настойчивость в овладении 
необходимыми навыками. В обзоре сайта Destructoid* 
Stardew Valley представлена как «невероятно красивая 
и привлекательная»6 с художественной точки зрения. Пре-
данность Барона своим убеждениям и интенсивное само-
образование окупились сторицей.

«ВЫЗОВ МТИ» И ДАЛЕЕ

Вернувшись в тесную квартирку, я оценил результаты свое-
го экзамена по математике. Испытание было трудным, 
однако, похоже, я его сдал. Я почувствовал облегчение, 
но еще было не время расслабляться. В следующий поне-
дельник мне предстояло начать все сначала с новым кур-
сом, и впереди у меня был еще почти год.

Вместе с листками календаря менялись мои стратегии. 
От попытки освоить один предмет в течение нескольких 
дней я перешел к тому, чтобы в течение месяца изучать 
три-четыре предмета параллельно. Я надеялся, что удли-
нение периода обучения уменьшит некоторые негативные 

 * Сайт-блог о видеоиграх. Прим. перев.
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последствия зубрежки. Продвигаясь вперед, я снижал темп. 
Первые несколько дисциплин были пройдены с агрессив-
ной поспешностью. Если бы я продолжил следовать такому 
расписанию, то быстро оказался бы в тупике. Когда стало 
очевидно, что окончить полный курс мне удастся, я пере-
шел от 60 часов занятий в неделю к 35–40 часам. И, наконец, 
в сентябре 2012 года, менее чем через 12 месяцев после 
начала, я поставил точку в последнем предмете.

Окончание проекта стало для меня открытием. В тече-
ние многих лет я думал, что единственный способ глубоко 
узнать какую-то дисциплину — это освоить ее в специ-
альном учебном заведении. Но успех проекта не просто 
продемонстрировал узость подобного предположения — 
оказалось, сам по себе альтернативный путь может быть 
увлекательным и захватывающим. В Манитобском уни-
верситете я часто чувствовал себя подавленным, пытался 
не заснуть на скучных лекциях, усердно выполнял задания, 
заставлял себя изучать вещи, которые меня не интересова-
ли, — просто ради оценки.

Завершенный проект соответствовал моему ви́ де нию. 
Порой его было непросто реализовать, но он сравнитель-
но редко доставлял мне неприятности. Учебные предметы 
казались живыми и вызывали интерес, они не представ-
лялись устаревшей рутиной, которую нужно пережить 
во что бы то ни стало. Впервые в жизни я ощутил, что 
могу узнать все что захочу, — надо только составить пра-
вильный план и приложить усилия. Пер спективы были 
бесконечны, и мой ум уже стремился к изучению чего-то 
нового.
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Затем я получил сообщение от друга: «Видел себя 
на главной странице Reddit*?» В интернете мой проект 
«Вызов МТИ» вызвал бурную дискуссию. Некоторым 
идея понравилась, но они усомнились в ее полезности: 
«Печально, что работодатели не отнесутся к этому как 
к официальному диплому, даже если [заочник] знает 
столько же, сколько настоящие выпускники, или боль-
ше». Один пользователь, утверждавший, что он является 
главой R&D** в компании — разработчике программного 
обеспечения, не согласился: «Нам нужен сотрудник имен-
но такого типа. Мне действительно все равно, есть у него 
диплом или нет»7. Страсти кипели. Действительно ли 
я это сделал или нет? Смогу ли я теперь получить работу 
программиста? Зачем пытаться освоить программу за год? 
Я что, с ума сошел?

Первоначальный всплеск внимания пошел на спад, 
и на первый план вышли другие запросы. Один из со-
трудников Microsoft  приглашал меня на собеседование. 
Новый стартап просил присоединиться к его команде. 
Издательство в Китае предложило выпустить книгу, в ко-
торой я бы дал некоторые советы по учебе, так необхо-
димые отчаявшимся китайским студентам. Однако не это 
заставило меня в свое время взяться за проект. Я уже был 
успешным онлайн-автором — это поддерживало меня 

 * Социальный новостной сайт, на котором зарегистрированные 
пользователи могут размещать ссылки на информацию в интернете. 
Прим. перев.

 ** Research and development — «исследования и разработки». Прим. 
перев.
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финансово на протяжении всего проекта и продолжало 
поддерживать позже. Моей целью в данном проекте было 
не найти работу, а посмотреть, какие откроются возмож-
ности. Прошло всего несколько месяцев после заверше-
ния моего первого большого проекта, а новые идеи уже 
роились в голове.

Я вспомнил о Бенни Льюисе — моем первом приме-
ре в необычном мире интенсивного самообразования. 
Я последовал его совету и даже достиг среднего уровня 
владения французским языком. Это была тяжелая рабо-
та, и я гордился, что сумел преодолеть первоначальное 
препятствие — англоговорящее окружение — и выучил 
французский на достаточном для повседневного общения 
уровне. Однако после окончания проекта в Массачусет-
ском технологическом институте у меня появилась новая 
уверенность — ее не было во Франции.

А что было бы, не соверши я в прошлый раз ошибку? 
Что, если бы вместо общения с друзьями по-английски 
я бы изо всех сил пытался говорить по-французски? Раз 
уж он у меня достаточно хорош, я мог бы в подражание 
Бенни Льюису нырнуть в иммерсивное обучение с самого 
первого дня — проще говоря, реально применить метод 
погружения. Насколько дальше я бы продвинулся, если бы, 
как и в «Вызове МТИ», меня ничто не сдерживало, а, на-
против, я бы интенсивно и эффективно оптимизировал 
всю свою жизнь вокруг изучения нового языка?

К счастью, примерно в это время мой сосед до возвра-
щения в аспирантуру захотел немного отдохнуть и попу-
тешествовать. Мы оба экономили, объединение средств 
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и продуманный план могли бы превратить совместную 
бюджетную поездку в нечто захватывающее. Я описал ему 
свой французский опыт: и то, как изучал язык, и то, как 
втайне верил в возможность гораздо большего. Я расска-
зал ему о социальном пузыре, который образовался, когда 
я прибыл туда без языка, о том, как трудно оказалось вы-
рваться из него позже. Что, если вместо простой надежды 
на вероятность неплохой тренировки вы не оставите себе 
путей к отступлению? Что, если вы обязуетесь говорить 
только на том языке, который пытаетесь выучить, — вот 
прямо с первого момента, ступив на трап самолета?

Мой друг был настроен скептически. Он наблюдал 
из квартиры напротив, как я целый год учился в Масса-
чусетском технологическом институте. Приятель все еще 
не был уверен, все ли в порядке с моим рассудком, а так-
же сомневался в своих способностях. Он подозревал, что 
не справится, но был готов попробовать, хотя я, признать-
ся, с таким настроем не ожидал от него успеха.

Тот проект, который мы назвали «Год без английского», 
был довольно прост. Мы вдвоем посетили четыре страны 
и провели по три месяца в каждой. План был один и тот 
же: с первого дня пребывания не говорить по-англий-
ски — ни друг с другом, ни с кем-либо. Так мы выясним, 
насколько много смогли узнать, прежде чем наши турис-
тические визы закончатся и подтолкнут нас к переезду 
на новое место.

Первая остановка была в Валенсии. Приземлившись 
в Испании, мы уже в аэропорту столкнулись с первым 
препятствием. Две привлекательные молодые британки 
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подошли спросить дорогу. Мы переглянулись и неловко 
забормотали на испанском, притворяясь, что не говорим 
по-английски. Девушки не поняли и, уже раздражаясь, 
переспросили. Мы вновь ответили по-испански. Девушки 
поняли, что говорить по-английски мы не можем, и, рас-
строившись, ушли.

Отказ от английского повлек незапланированные (и не-
приятные) последствия, но наши способности к разгово-
рам по-испански стали расти быстрее ожидаемого. После 
всего-навсего двух месяцев, проведенных в Испании, мы 
общались на местном языке лучше, чем на французском, 
который я изучал во Франции целый год с частичным по-
гружением. Утром мы ходили к репетитору, потом немно-
го занимались дома, а остаток дня проводили с новыми 
друзья ми, болтали в ресторанах, наслаждались испанским 
солнцем. Мой друг, несмотря на его прежние сомнения, 
также стал приверженцем нового подхода. Он не стремил-
ся изучать грамматику и лексику столь настойчиво, как 
я, но к концу нашего пребывания в стране так же легко 
интегрировался в испанскую жизнь. Метод сработал го-
раздо лучше, чем мы надеялись, и теперь мы окончательно 
уверовали в него.

Далее мы отправились в Бразилию — за португальским, 
потом в Китай — за мандаринским и, наконец, в Южную 
Корею — чтобы выучить корейский язык. Азиатские языки 
сопротивлялись нам гораздо активнее, чем испанский или 
португальский. Мы предполагали, что они будут сложнее 
европейских, но не ожидали, что настолько. В нашем прави-
ле «ни слова по-английски» стали появляться исключения, 
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хотя мы отчаянно старались придерживаться оговоренного 
порядка. Но даже если наше владение мандаринским и ко-
рейским не достигло желаемого нами уровня, его все равно 
было достаточно, чтобы путешествовать, знакомиться, об-
щаться с местным населением на различные темы. В конце 
года мы могли утверждать, что говорим на четырех новых 
для себя языках.

Увидев, что один и тот же подход годится и для академи-
ческого изучения компьютерных дисциплин, и для языко-
вых приключений, я постепенно уверился: его можно при-
менять гораздо шире. В детстве я увлекался рисованием. 
Однако созданные мной портреты выглядели странными 
и неестественными — как это происходит с произведе-
ниями большинства людей. Я всегда восхищался теми, 
кто мог на бумаге передать сходство, будь то уличные ка-
рикатуристы или профессиональные портретисты, и вот 
задался вопросом: можно ли подход к изучению курсов 
информатики в МТИ и иностранных языков применить 
к искусству?

Ближайший месяц я решил посвятить совершенство-
ванию способности рисовать лица. Главная трудность, как 
я понял, заключается в правильном расположении частей. 
При рисовании портретов, например, распространенной 
ошибкой является слишком высокое размещение глаз. 
Большинству кажется, что человеческие органы зрения 
находятся в верхней трети головы, хотя на самом деле — 
посередине между макушкой и подбородком. Чтобы из-
бежать этих (и других) ошибок, я делал эскизы на осно-
ве фотографий. Затем снимал эскиз на камеру телефона 
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и в программе накладывал исходное изображение на ри-
сунок. Делал фотографию полупрозрачной — сразу ста-
новилось видно, была ли нарисованная голова слишком 
узкой или широкой, оказались ли губы чересчур низко 
или высоко, а также помещены ли глаза в нужное место. 
Я проделал это сотни раз, используя те же самые стратегии 
быстрой обратной связи, которые сослужили мне хоро-
шую службу с курсами МТИ. Посредством этих и других 
приемов я смог достаточно быстро улучшить свои способ-
ности портретиста (см. ниже).

День 1-й День 30-й

СУПЕРУЧЕНИКИ: КАКИЕ ОНИ?

На первый взгляд, лингвистические путешествия Бенни 
Льюиса, мастерство Роджера Крейга в ответах на вопро-
сы шоу-викторины и одиссея разработки игр Эрика Ба-
рона — совершенно разные проекты. Тем не менее они 
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представляют собой примеры более общего процесса, ко-
торый я называю суперобучением*.

Углубившись в тему, я нашел еще больше похожих 
историй. Они различались спецификой того, что именно 
изучалось и зачем, но у них была общая траектория — 
выполнение экстремальных самостоятельных учебных 
проектов — и сходная тактика для их успешного завер-
шения.

Стив Павлина** — один из таких суперучеников. Опти-
мизировав университетское расписание, он за один курс 
выполнил тройную нагрузку и получил диплом в области 
компьютерных наук за три семестра. Успех Павлины со-
стоялся задолго до моего эксперимента с курсами МТИ 
и послужил мне одним из первых источников вдохнове-
ния, наглядно показав: сократить время обучения реально. 
Не имея преимуществ бесплатных онлайн-занятий, Пав-
лина поступил в Университет штата Калифорния и окон-
чил его с действительными дипломами по компьютерным 
наукам и математике8.

Диана Яунзейкаре, инженер-программист в компании 
Google, приступила к проекту суперобучения для получе-
ния второй ученой степени доктора наук по компьютерной 

 * Технически термин суперобучение впервые был использован Кэлом 
Ньюпортом в его заголовке к статье о моем недавно завершен-
ном проекте «Вызов МТИ». Я написал ее для своего сайта, а он 
придумал заголовок «Освоение линейной алгебры за десять дней: 
поразительные эксперименты в суперобучении». Прим. авт.

 ** Американский блогер, писатель, автор тренингов по теме само-
развития, предприниматель. Создатель веб-сайта stevepavlina.com. 
Прим. перев.
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лингвистике9. Оценив программу докторантуры Универ-
ситета Карнеги — Меллона, она захотела не только слу-
шать лекции, но и проводить оригинальные исследования. 
Вернуться к классическому академическому образованию 
Диана не могла: для этого пришлось бы оставить любимую 
работу в Google. Проект Яунзейкаре, как и многих других 
суперучеников до нее, стал попыткой восполнить пробел 
в образовании, когда традиционные альтернативы оказа-
лись непригодны.

При содействии интернет-сообществ многие супер-
ученики действуют анонимно, а их усилия отображаются 
только в непроверяемых постах на форумах. Так, блогер 
Tamu с Chinese-forums.com подробно документировал про-
цесс изучения с нуля китайского языка. Tamu бросил вы-
зов сам себе, решив сдать HSK 5 — второй по значимости 
в Китае экзамен на знание мандаринского языка. Блогер, 
по его словам, посвящал этому занятию более 70–80 часов 
в неделю в течение четырех месяцев10.

Другие суперученики вообще отказались от традици-
онных экзаменов и ученых степеней. Трент Фаулер в на-
чале 2016 года предпринял попытку за год стать профес-
сионалом в области инженерии и математики11. Он назвал 
свой проект STEMpunk Project, объединив игру на поле 
STEM* — науки, техники, инженерии и математики — дис-
циплин, которые он хотел охватить, и ретрофутуристичес-

 * Аббревиатура из английских слов Science, Technology, Engineering, 
Mathematics — «естественные науки, информационные технологии, 
инжиниринг, математика». Прим. перев.
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кую эстетику стимпанка*. Фаулер разделил свой проект 
на тематические модули: вычисления, робототехника, ис-
кусственный интеллект и инженерное дело, но при этом 
был ориентирован на практические проекты вместо копи-
рования формальных курсов.

Каждый суперученик, с которым я сталкивался, был 
уникален. Некоторые, как Tamu, предпочитали ежеднев-
ные изнурительные занятия, чтобы уложиться в жесткие, 
самостоятельно назначенные сроки. Для Яунзейкаре обра-
зовательные проекты были побочной деятельностью: она 
продолжала работать, полностью выполняя профессио-
нальные обязанности. Некоторые были нацелены на при-
знанные показатели стандартизированных экзаменов, 
формальные учебные программы и победы в конкурсах. 
Другие разрабатывали проекты, которым нет аналогов. 
Одни специализировались исключительно на языках или 
программировании. Другие хотели стать настоящими уни-
версалами, приобретая разнообразный набор навыков.

Несмотря на персональную уникальность, у супер-
учеников обнаружилось немало общих черт. Они обычно 
работали в одиночку, часто трудились месяцами и годами, 
лишь изредка делая записи в блоге, чтобы продеклари-
ровать свои усилия. Их интересы граничили с одержи-
мостью. Они агрессивно оптимизировали свои стратегии, 
ярост но обсуждали достоинства эзотерических концепций, 
таких как практика чередования, сводные таблицы или 

 * Стиль искусства, вдохновленный паровой энергией XIX века. 
Возник в 1980-х годах. Прим. перев.
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мнемоника ключевых слов. Их прежде всего интересовало 
обучение как таковое. Мотивация подталкивала их к ин-
тенсивным проектам, даже если в жертву приходилось 
приносить академические регалии или удобства.

Суперученики, которых я встречал, часто не подозре-
вали друг о друге. При написании этой книги я хотел вы-
вести общие принципы, которые наблюдал и в их уникаль-
ных проектах, и в собственных. Мне хотелось избавиться 
от всех поверхностных различий и индивидуальных осо-
бенностей и посмотреть, какие общие советы по обучению 
выкристаллизуются. Я также хотел выделить из крайних 
примеров и суммировать то, что может оказаться полезным 
для обычного студента или даже профессионала. Пусть вы 
не готовы заняться чем-то экстремальным, но всегда есть 
множество вариантов применения подхода, основанно-
го на опыте суперучеников и исследованиях когнитивис-
тики*.

Суперученики — по определению экстремалы, но их 
подход к самообучению может быть полезен и обычным 
профессионалам, и студентам. Что, если бы вы создали 
проект, с помощью которого быстро освоили навыки пе-
рехода к новой роли или даже профессии? Что, если бы вы 
овладели приемами, важными для вашей работы, как это 
сделал Эрик Барон? Что, если бы вы узнали многое о самых 
разных темах, как Роджер Крейг? Что, если бы вы выучили 
новый язык, освоили университетскую программу или 

 * Объединяет теорию познания, когнитивную психологию, нейрофи-
зиологию, когнитивную лингвистику, невербальную коммуникацию 
и теорию искусственного интеллекта. Прим. перев.
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стали хорошим специалистом в чем-то, что сейчас кажется 
невозможным?

Суперобучение — это непросто. Его сложно осущест-
вить; порой оно разочаровывает или требует выйти за пре-
делы зоны комфорта. И, тем не менее, то, что вы способны 
сделать, стоит усилий.

Давайте потратим минуту, чтобы понять, что же такое 
суперобучение и чем оно отличается от наиболее распро-
страненных подходов к образованию и воспитанию. Затем 
мы узнаем, какие принципы лежат в основе любого обу-
чения, и увидим, как суперученики используют их, чтобы 
учиться быстрее.
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