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ИСЦЕЛИТЕ 
ВНУТРЕННЕГО 

РЕБЕНКА

во мне все еще живет ребенок. и иногда 
он ведет себя совсем не тихо.

фред роджерс

В характере Леонардо да Винчи всю жизнь сохранялись 
детские черты. В блестящего художника превратили его 
именно они: озорство, любопытство, увлеченность изоб-
ретательством и творчеством. Но за жизнерадостностью 
гения скрывалась глубокая печаль, выросшая из событий 
начала его жизни.

Леонардо появился на свет в 1452 году; он был внебрач-
ным сыном процветающего нотариуса. Через несколько 
лет отец взял бастарда в свою семью, помог начать изучать 
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живопись, но дистанция и холодок в отношениях между 
ними никогда не исчезли.

Тогда было принято, чтобы старший сын шел по стопам 
отца, изучал его профессию и, когда придет время, насле-
довал его дело. 

Гильдия нотариусов не признавала незаконных детей, 
Пьеро да Винчи никогда не пытался официально изменить 
социальный статус сына.

После Леонардо у его отца родилось еще двенадцать 
детей, в том числе семеро сыновей. Завещания после 
смерти нотариуса не осталось, и это означало, что гра-
мотный законник лишил своего первенца наследства. 
Его возможную долю разделили между собой «настоя-
щие» дети. Как позднее писал биограф да Винчи Уолтер 
Айзексон, исключив Леонардо из наследования и никог-
да не признав его полностью, Пьеро «сделал главным 
наследством для сына ненасытную тягу к абсолютному 
покровителю».

Вся жизнь Леонардо демонстрирует почти детский поиск 
любви и покровительства со стороны влиятельного человека, 
для которого он работал. Более одиннадцати лет, до своего 
двадцатипятилетия, он преданно служил первому наставни-
ку — Андреа Верроккьо. Не менее талантливый Микеландже-
ло, к слову, стал работать самостоятельно в шестнадцать.

Еще через четверть века да Винчи поступил на службу 
к Чезаре Борджиа. Что могло привлечь такого светлого 
человека, как Леонардо, к психопату-убийце? Борджиа ока-
зался единственным, кто согласился рассматривать воен-
ные изобретения гения — давние и лелеемые им проекты. 
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От Милана до Франции и до самого Ватикана — Леонардо 
много путешествовал в поисках финансовой поддержки 
и творческой свободы*.

С полдюжины раз он срывался с места, бросая невыпол-
ненные обязательства. Иногда он выказывал таким обра-
зом недовольство результатом, но чаще — покровителем, 
который не отвечал чаяниям творца. Между строчками его 
сердитых писем и сквозь незаконченную работу просвечивал 
разгневанный подросток: «Ты мне не отец. И ты не можешь 
говорить, что делать. Ты не любишь меня. Я покажу тебе»**.

У многих из нас ноют раны, полученные в детстве. 
Может быть, кто-то тогда плохо к нам относился. Или 
родители слишком много работали, были чересчур кри-
тичны, занимались собственными проблемами больше, 
чем мы могли выдержать. Этими больными местами оп-
ределяются решения, которые мы принимаем, и действия, 
которые мы предпринимаем, — даже если, будучи взрос-
лыми, мы не всегда осознаём это.

Понимание должно быть облегчением: источник наших 
тревог, беспокойства, разочарований, которые внезапно 

 * Художники всегда нуждались в меценатах, Леонардо не был ис-
ключением: Микеланджело работал у Лоренцо Великолепного, 
а позже с банкиром Якопо Галли и кардиналом Риарио; Рафаэль 
выполнял заказы пап Юлия II и Льва X; Дюреру покровитель-
ствовал император Священной Римской империи Максимилиан I, 
Тициану — испанский король Филипп II. Прим. пер.

 ** Леонардо с юности был склонен затягивать работу, и невыпол-
ненными оказались даже важные заказы, которые обеспечил ему 
отец, например алтарь для капеллы святого Барнарда в палаццо 
Веккьо в 1477 году или образ для церкви Сан-Донато в 1481 году. 
Прим. пер.
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выскакивают в неподходящих ситуациях, причина возникно-
вения проблем в отношениях или игнорирования критики — 
это не совсем мы. То есть мы, конечно, но только не взрослые 
мы. Это семилетний ребенок, живущий внутри нас. Милый 
и невинный ребенок, которого обидели мама и папа.

Подумайте о Рике Анкиле — одном из величайших бейс-
больных питчеров-самородков. У него было тяжелое дет-
ство: жестокий отец и брат-наркоторговец. Рик всю жизнь 
подавлял боль и беспомощность, выкладывался на поле 
и был главной звездой подач в юниорских лигах. Внезап-
но, уже выступая за старейший и один из ведущих клубов 
страны, в первой игре плей-офф в 2000 году (в двадцать 
один год) он внезапно потерял контроль над броском.

Душа Рика откровенно была не на месте. Отец и брат 
попали в тюрьму за распространение наркотиков, и не-
сколько дней назад Анкил виделся с ними в зале суда. Рик 
годами бегал от этой боли и гнева, но вот взорвался и раз-
рушил хрупкое равновесие, необходимое для бросания 
мяча. Чтобы вернуть свой дар, ему пришлось несколько 
лет работать с блестящим спортивным психологом Харви 
Дорфманом. Способности восстановились весьма условно 
и былого уровня так и не достигли. За последующие годы 
в бейсболе Рик выходил на подачу всего лишь пять раз, 
и ни разу — в стартовом составе. Ему пришлось сменить 
амплуа: из питчера он стал аутфилдером* и играл в самой 
дальней части поля.

 * Аутфилдер — игрок защищающейся команды, который ловит мяч, 
располагаясь во внешнем поле. Прим. пер.
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Зигмунд Фрейд писал, что мелкие и большие про-
блемы детства часто обращаются в ядовитые и бурные 
установки во взрослой жизни. Мы взъерошены и готовы 
к драке, поскольку недостаточно богаты, недостаточно 
красивы, недостаточно одарены от природы; нас не це-
нят так, как однокашников, потому что мы носим очки, 
часто болеем или не можем позволить себе красивую 
одежду. Некоторые из нас уподобляются Ричарду III*, 
считая, что физическое уродство дает право быть эго-
истичным, мерзким или проявлять ненасытные амби-
ции. Фрейд объяснял, что «все мы требуем возмещения 
за раны, нанесенные в детстве нашему нарциссизму», 
считаем, что нам должны, потому что нас обижали и че-
го-то лишали. (До мелочей описана ситуация с Тайгером 
Вудсом.)

Однако создавать монстра для защиты своего внутрен-
него ребенка — дело опасное. Опасно смотреть через приз-
му небезопасности. Через призму тревоги. Через призму 
гонений. Через призму «докажи-всем-что-все-неправиль-
но». Или как у Леонардо — через призму «будешь-моим-
отцом?». Такие приспособления, рано развитые для пони-
мания смысла мира, не облегчают нашу жизнь — наоборот. 
Кто, настроив взгляд таким образом, может быть счастлив? 
Вы бы доверили девятилетнему ребенку отвечать за что-то 
опасное?

 * Принято считать, что английский король Ричард III был горбу-
ном. Исследования костных останков показали, что горба у него 
не было, хотя и имелся сколиоз (искривление позвоночника). 
Прим. пер.
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Кинопродюсер Джадд Апатоу рассказывал об откры-
тии, сделанном на съемке. Годами он воспринимал каж-
дое замечание руководства студии, каждую попытку ог-
раничения или влияния на свою работу как неприятное 
вмешательство собственных родителей. Инстинктивно 
он эмоцио нально сопротивлялся каждому такому эпи-
зоду и боролся с ним. Кто те идиоты, которые указывают 
мне, что нужно делать? Почему они вечно пытаются 
командовать? Почему они несправедливы?

Каждый из нас хотя бы раз удивлялся собственной 
резкой реакции на  невинное с  виду замечание или 
приходил в бешенство, когда кто-то пытался руково-
дить  нашими действиями. Или, наоборот, чувство-
вал тягу к отношениям такого типа, которые никогда 
хорошо не заканчиваются. Или к поведению, которое 
мы  считаем дурным.  Эти первородные чувства про-
слеживаются глубоко, поскольку коренятся в нашем 
детстве.

Джадду Апатоу понадобились терапия и самоанализ 
(и, вероятно, помощь жены), чтобы понять: руководите-
ли киностудии — это не его родители. Это производс-
тво, сделка, обсуждение творчества, а не очередной слу-
чай попытки отстранившихся от воспитания родителей 
помыкать талантливым мальчиком.

С пониманием пришло спокойствие и ослабли раз-
борки на работе. Насколько жизнь становится менее 
страшной, если мы смотрим на нее не с точки зрения ис-
пуганного, уязвимого ребенка? Насколько легче тащить 
груз, если не громоздить сверху лишний багаж?
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Для того чтобы излечить жизненные раны, нужно тер-
пение, сочувствие и настоящая любовь к себе.

Тит Нат Хан писал:

Приняв и  поприветствовав своего внутреннего ре-

бенка, нужно успокоить наши трудные эмоции — вот 

третья функция самоосознания. Просто нежно держа 

этого ребенка, мы  успокаиваем наши трудные эмо-

ции и  можем начать чувствовать себя легко. Когда 

мы приветствуем свои сильные эмоции с помощью 

самоосознания и концентрации, мы способны найти 

корни этих ментальных формаций. Мы знаем, отку-

да растет наше страдание. Когда мы  видим корни 

вещей, наше страдание уменьшается. именно по-

этому самоосознание дает признание, приветствие 

и успокоение.

Найдите время, чтобы подумать о боли, которую вы вы-
несли из детского опыта. Подумайте о возрасте своих эмо-
циональных реакций, когда вам больно, когда вас предают 
или неожиданно ставят перед проблемой. Вот ваш внут-
ренний ребенок, и ему нужны ваши объятия. Ему нужно, 
чтобы вы сказали: «Эй, приятель. Все нормально. Я знаю, 
что тебе больно, но я буду заботиться о тебе». Это вмеши-
вается взрослый — чтобы обнадежить и успокоить. Чтобы 
привнести спокойствие.

Мы обязаны делать это для себя так же, как это дела-
ют в своей жизни все другие люди. Каждый из нас дол-
жен разорвать звено цепи, которое буддисты именуют 
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сансарой — продолжением жизненных страданий из по-
коления в поколение.

Когда комику Гарри Шендлингу было десять лет, от му-
ковисцидоза умер его старший брат. Мать не взяла Гарри 
на похороны, чтобы он не видел ее плачущей. Спустя много 
лет он записал в дневнике формулу, которая могла помочь 
преодолеть боль и не только излечить его собственного 
внутреннего ребенка, но и передать урок «суррогатным 
детям», наставником которых он  был в  шоу-бизнесе*. 
Формула оказалась простой, она служит мастер-ключом 
к циклу и умиротворению страдания, которое мы носим 
внутри нас:

отдавайте больше.

отдавайте то, чего вы не получили. любите больше.

откажитесь от старой истории.

Попробуйте, если сможете.

 * Одним из  таких детей был Джадд Апатоу  — так вышло. 
Прим. авт.
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