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Глава 1

Кино делается 
трижды
Не терпится приступить к  съемкам? Уже пред-

ставляешь свой фильм на огромном экране или 

на  экране айпада? Я  угадала? А  раз так, сразу 

предупрежу: делать фильм придется трижды.

Как? Трижды?!

Да, именно так.

Фильм делается трижды, прежде чем ока-

заться на большом экране или в сети. Звучит пу-

гающе, но, к счастью, на самом деле всё не так 

страшно. Просто процесс работы включает три 

этапа.

Фильм начинается со сценария. Прежде всего надо придумать 
уникальную историю, ту, которую до  тебя еще никто не  сочи-
нял. С историями так всегда — только что ее не было, и вот она 
уже есть: сначала в твоем воображении, потом на бумаге в виде 
сценария. Но сценарий —  еще не кино. Это просто несколько 
страниц текста. В процессе съемки история оживет: на экране 
задвигаются и заговорят люди, действие развернется в разных 
местах, фильм заиграет красками и зазвучит.

Актеры наполнят сцены новыми смыслами, а  съем-
ки в разных местах украсят кадры деталями, которых не было 
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в  сценарии. История будет развиваться. Сценарий  —   только 
скелет будущего фильма. Текст, переведенный на  язык кино, 
благодаря визуальному ряду расцветится подробностями, об-
ретет новое звучание, станет ярче и богаче. Да и отснятый ма-
териал —  тоже еще не готовый фильм, а только набор кадров. 
После завершения съемки эти кусочки, фрагменты, будут смон-
тированы в  определенной последовательности, потом пере-
монтированы, и голый скелет обрастет мясом. Вот тогда-то сце-
нарий наконец превратится в фильм.

Написание сценария, съемка и монтаж —  три важнейших 
этапа работы над фильмом. Каждый требует творческого подхо-
да и мастерства. Какой кажется тебе самым интересным? А мо-
жет, нравятся два или даже все три?

На этапе создания сценария главную роль играет, разуме-
ется, сценарист (автор). Другие участники процесса, включая 
литературного редактора, только помогают ему.

Перевод слов сценария в визуальные образы —  плод уси-
лий многих людей, прежде всего, режиссера-постановщика 
(он  отвечает за  творческое ви́дение фильма) и  оператора 
(он  управляет камерой). Я  объединю две эти ключевые роли 
в одну: режиссер-постановщик станет также и оператором.

Над монтажом фильма тоже работает много специалистов, 
хотя и  меньше, чем на  съемочной площадке. Это художники-
постановщики, звукорежиссеры, музыкальные редакторы 
и специалисты по шумовым эффектам (шумовики). Все они вхо-
дят в команду режиссера монтажа. На финальном этапе ключе-
вая роль принадлежит именно ему.

Но прежде чем углубиться в  тему, скажу несколько слов 
о самом процессе творчества — о  том, что происходит у нас в го-
лове. Он тоже включает три этапа.

Если тебе доводилось что-то сочинять, тебе, конечно, зна-
комы два внутренних голоса: как будто ангел за  правым пле-
чом спорил с  демоном за  левым. Один говорил, что ты пи-
шешь потрясающе, фантастически круто, а другой безжалостно 
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критиковал. Этот постоянный спор немного мешал работе, 
правда?

Дело в том, что сочинительство (как и любой творческий 
процесс) имеет три головы. Первую зовут Сила Воображения, 
вторую  —   Железная Логика, а  третью  —   Дотошная Придира. 
Со спорщицами легче справляться, зная их имена.

Сила Воображения

А —  вот моя Сила Воображения. 
Б —  а как выглядит твоя? Нарисуй ее

Сила Воображения не любит работать по правилам. Она вооб-
ще не признает их. Это она подает нам множество идей и за-
ставляет тут же воплощать их в жизнь. Идем гулять в парк! Ны-
ряем в пенную ванну! Хватит чинно сидеть за столом —  лезем 
под него! В общем, совершаем разные поступки, иногда неле-
пые и  даже безумные. Но  Сила Воображения отлично ладит 
с безумцами. Когда ее идеи кажутся совсем уж дикими, вмеши-
вается Железная Логика и высказывает свое взвешенное, ав-
торитетное суждение. Если к нему прислушаться слишком рано, 
нежная, чувствительная Сила Воображения обиженно умолк-
нет. Поэтому лучше предложить Логике удержаться от коммен-
тариев. Пусть посидит в сторонке —   еще успеет высказаться. 
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Дай Силе Воображения закончить черновик сценария или при-
думать новые оригинальные ракурсы, и  тогда Логика сможет 
увидеть и  оценить твой замысел, прежде чем ты перейдешь 
к следующему этапу творческого процесса.

Железная Логика

А —  вот моя Железная Логика. 
Б —  а как выглядит твоя? Нарисуй ее

Железная Логика не любит выдумывать и сочинять. Ей пода-
вай готовый материал, который можно улучшать и совершен-
ствовать. Если она выступит со  своими замечаниями и  пред-
ложениями слишком рано (а  она склонна поступать именно 
так), то помешает творить. Но если возьмется за дело вовре-
мя, то, как ни странно, ее критика уже не будет такой беспощад-
ной. Она способна оценить замысел, увидеть и раскрыть твор-
ческий потенциал. Ведь у  нее есть профессиональный опыт, 
она знает, как снимается кино, и  умеет правильно подать ис-
торию. Она укажет на логические нестыковки в сценарии. При 
этом ее волнует только логика повествования —  например, на-
сколько мотивированны поступки героев. Опечатки или неряш-
ливое оформление рукописи —  не ее забота, пусть этим занима-
ется Дотошная Придира.
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Дотошная Придира

А —  вот моя Дотошная Придира. 
Б —  а как выглядит твоя? Нарисуй ее

Работая со сценаристом, Дотошная Придира редактирует текст. 
Когда за дело берутся режиссер-постановщик и режиссер мон-
тажа, она проверяет, шлифует отснятый материал, доводит 
до совершенства каждую мелочь. Впрочем, для нее нет мело-
чей. Правильно  ли употреблено слово? Нет  ли в  тексте грам-
матических ошибок? Соответствует  ли формат рукописи тре-
бованиям к  оформлению сценария? На  съемочной площадке 
Придира следит за тем, правильно ли выстроен кадр и не допу-
щены ли ляпы при съемке. На стадии монтажа она требует вы-
резать отснятый эпизод, или смонтировать два контрастных ка-
дра, или заново озвучить фильм, если изображение (например, 
движение губ персонажей) не  синхронизировано со  звуком. 
Это она следит за тем, чтобы все этапы шли строго по графику. 
Очень соблазнительно пригласить Дотошную Придиру в самом 
начале. Но не торопись, дай сказать свое слово Железной Ло-
гике, а уж потом пусть Придира отшлифует текст и устранит все 
огрехи фильма.

В голове художника, творца многое происходит одновре-
менно, не так ли?
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Задача в том, чтобы каждая их этих трех дам занималась 
своим делом, не вмешиваясь в работу двух других. Ну, не то что-
бы совсем не  вмешиваясь. Просто на  каждом этапе творче-
ского процесса главную роль должна играть только одна дама. 
А значит, каждый раз, сочиняя историю и создавая сценарий, 
ты делаешь свою работу трижды. То же можно сказать о съем-
ке и монтаже: сначала рождается замысел, потом воплощается, 
затем доводится до совершенства, шлифуется. Так можно раз-
бить работу на блоки и укротить спорящие внутренние голоса.

Кто ты — сценарист, 
режиссер-постановщик 
или режиссер монтажа?

Ты знаешь, какой путь твой? Рассмотрим все три варианта.

Ты —  сценарист
Любишь придумывать то, чего никогда не было? Спишь и видишь 
себя со статуэткой «Оскара» за лучший оригинальный сценарий? 
Шествуешь по красной дорожке, но зрители понятия не имеют, 
кто ты. Не беда —  главное, что в мире кино тебя знает каждая со-
бака. Больше всего тебе нравится, облачившись в уютный рас-
тянутый свитер, наблюдать за миром из окна кабинета, зная, что 
на столе ждет включенный компьютер. А еще —  вечно что-то пи-
сать на  планшете или клочках бумаги: вдруг когда-нибудь это 
пригодится для сценария. Время от времени тебя приглашают 
на съемочную площадку фильма. Но там ты просто присутству-
ешь. Ты никак не  участвуешь в  процессе. Однако, слушая, как 
звучат написанные тобой реплики из уст актеров, ты получаешь 
мощный заряд вдохновения. Ты —  сценарист.
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Сила Воображения поможет тебе на первом этапе, когда 
ты создаешь черновик. Затем за дело возьмется Железная Ло-
гика —  вместе вы доведете рукопись до ума. На завершающем 
этапе явится Дотошная Придира, чтобы заняться шлифовкой 
текста.

Иногда этапы творческого процесса накладываются друг 
на  друга. Хотя за  оформление рукописи отвечает Дотошная 
Придира, сценаристу с самого начала не мешает поинтересо-
ваться требованиями к сценарию и учесть все, приступая к ра-
боте. Знаешь их? Отлично. Соблюдай, но  особенно не  усерд-
ствуй. На  первом этапе доверься Силе Воображения. Когда 
придет время, Дотошная Придира найдет и  исправит все не-
дочеты. С Железной Логикой тоже неплохо посоветоваться 
с самого начала. Знаешь, как строятся сценарий и отдельные 
сцены? Прекрасно! Но не позволяй этой строгой даме судить 
о твоей работе до того, как перейдешь к этапу, на котором ре-
шающая роль по праву принадлежит ей.

Ты —  режиссер-постановщик
Считаешь себя будущим коллегой Джорджа Лукаса, Стиве-
на Спилберга и Джосса Уидона? Мечтаешь получить «Оскара» 
за лучшую режиссуру? Ты идешь по красной дорожке, с сожале-
нием отмечая, что фанаты пришли поглазеть вовсе не на тебя, 
а на звезд, которые снимаются в твоих блокбастерах. Предста-
вители индустрии, продюсеры и  околокиношная публика кру-
тятся вокруг, пытаясь выведать твои планы. Ты даешь интер-
вью, и  так хочется рассказать, скольких усилий стоило снять 
фильм. Но вместо этого ты благодаришь съемочную группу, по-
вторяя дежурные фразы о том, что успех —  заслуга всей заме-
чательной команды. Тебя вдохновляет хороший сценарий, ты 
горишь желанием воплотить его в жизнь, наполнив визуальны-
ми и звуковыми образами. Ты обожаешь вместе с актерами пе-
рекраивать сценарий в поисках нового, более глубокого смысла. 
В любом твоем фильме наверняка есть великолепные пейзажи 
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и  интерьеры, потрясающие ракурсы и  блестящая актерская 
игра. На съемочной площадке исполнители и группа слушают-
ся тебя беспрекословно. Ты, и только ты имеешь право коман-
довать: «Камера! Мотор!» или «Стоп, снято!» Ты —  режиссер.

Съемочный процесс включает подготовительный этап (или, 
как говорят киношники, препродакшн —  от англ. preproduction, 
или prep), собственно съемку и завершение работы.

Сила Воображения поможет на  подготовительном эта-
пе, когда ты работаешь с  режиссерским сценарием (монтаж-
ным листом, раскадровкой) —   планом визуализации истории. 
Железная Логика главенствует на  этапе съемки, следя, что-
бы кадры снимались в  соответствии с  этим планом, помогая 
справиться с многочисленными непредвиденными трудностя-
ми. Дотошная Придира будет встревать на всех стадиях (после 
каждого кадра, в конце каждого съемочного дня и, конечно, по-
сле окончания съемки, когда придет время сворачивать рабо-
ту), контролируя соответствие отснятого материала требова-
ниям режиссера монтажа, которому предстоит работать с ним 
на завершающем этапе.

Может, тебе кажется, что на этапе съемки три дамы в твоей 
голове вмешиваются в работу друг друга куда чаще, чем на эта-
пе написания сценария? Так и есть. И каждая требует, чтобы 
к  ней прислушались. Взять, например, выбор локации. Допу-
стим, в сценарии действие разворачивается за кулисами кон-
цертного зала. Сила Воображения решает, чтó показать в кадре, 
чтобы зритель поверил: дело действительно происходит за ку-
лисами. Не  арендовать  же настоящий концертный зал —   это 
слишком дорого! Железная Логика ищет и  сравнивает более 
или менее подходящие места, потом начинает считать деньги 
и в результате находит более дешевые, иногда самые неожи-
данные. Дотошная Придира следит за тем, чтобы успеть снять 
все необходимые кадры и чтобы были электрические розетки, 
а поблизости —  парковка и кафе, где члены съемочной группы 
смогут перекусить в случае необходимости.
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Ты —  режиссер монтажа
Кто-кто, а  уж  ты-то знаешь, что фильм делается трижды. Хо-
чешь, чтобы за тобой всегда оставалось последнее слово на фи-
нальном этапе работы? Грезишь «Оскаром» за лучший монтаж 
(и при этом не собираешься делиться успехом со своей малень-
кой командой)? Любишь работать с визуальными образами, со-
зданными другими? Играть с отснятыми кадрами, меняя их по-
рядок и выискивая шедевры актерского мастерства? И вообще 
редактировать фильм, доводя каждый кадр до совершенства? 
Восторженные отзывы о  твоей работе, которые ты слышишь 
в  монтажной каждый раз, когда удается воплотить задуман-
ное, отпечатываются в памяти на долгие годы, и ты всегда го-
тов долго и нудно пересказывать их членам семьи и друзьям? 
Предпочитаешь работать в одиночку и требуешь, чтобы твои за-
мечания учитывались немедленно, а требования выполнялись 
неукоснительно? В ясный, солнечный день можешь часами си-
деть в  темной монтажной? Тащишься от  новых технологий? 
Знаешь, что на финальном этапе работы над фильмом смонти-
ровать кадры —  только полдела, не терпится поэксперименти-
ровать со звуком и музыкальным сопровождением? Всегда чув-
ствуешь, какую музыку выбрать, потому что не просто слышишь 
ее, а мгновенно связываешь с визуальным рядом? Ты —  режис-
сер монтажа.

Завершающий этап работы над фильмом (постпродакшн) 
включает три стадии:

 — обработку и монтаж изображения;
 — звукорежиссуру;
 — окончательный монтаж.

Сочиненная сценаристом история оживает уже в монтаж-
ной, где Сила Воображения и Железная Логика работают вме-
сте. Используя отснятый материал, сверяясь с  литературным 
и  режиссерским сценарием, Сила Воображения выдает план 
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истории, рассказанной на  языке кино. Ей на  помощь спешит 
Железная Логика, предлагая монтажные решения, которые по-
могают полнее раскрыть смысл повествования и придать ему 
последовательность. А  Дотошная Придира присоединяется 
к компании на стадии окончательного монтажа, чтобы довести 
работу до блеска.

Когда кадры обработаны и смонтированы (сданы, как го-
ворят киношники), Железная Логика помогает в работе со зву-
ком. Это она подсказывает, что реплику из одного дубля можно 
наложить на  изображение в  другом, чтобы добиться совер-
шенства образа и звучания. Затем добавляются музыкальное 
сопровож дение и  шумовые эффекты, обогащающие звучание 
фильма. Наконец на финальной стадии за дело берется Дотошная 
Придира. Она сохраняет готовые файлы в нужном формате, что-
бы фильм можно было смотреть не только в наши дни, но и в буду-
щем, когда изменятся технологии и появится новое оборудование.

Пожалуй, пока достаточно. Итак, какую дорогу ты выбе-
решь сейчас?

 — Если ты выбираешь путь сценариста, читай главу 2 

«Сценарий: персонажи и сюжет» (с. 21).

 — Если ты выбираешь путь режиссера-постановщика, чи-
тай главу 6 «Подготовительный этап: планирование 

съемочного процесса» (с. 65).

 — Если ты выбираешь путь режиссера монтажа, читай 
главу 9 «Заключительный этап: монтаж изображе-

ния» (с. 117).
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