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12 ИЮНЯ 2013
7:45

После недавнего ремонта аэропорт Ньюарк блестит как 

новенький. У ленточных ограждений понаставили цве-

точных горшков, чтобы отвлечь пассажиров, ждущих 

в очереди на досмотр слишком долго. Кто-то из пасса-

жиров прислоняется к стене. Кто-то сидит на чемода-

нах. Каждый проснулся затемно, каждый тяжело выды-

хает, исторгая из себя усталость.

Подходит черед Адлеров, они складывают техни-

ку и обувь в серые контейнеры. Брюс снимает ремень, 

сворачивает его и кладет к коричневым лоферам. Его 

сыновья ведут себя небрежно, бросают кроссовки по-

верх ноутбуков и бумажников. Шнурки свисают с кра-

ев контейнера, в который свалены вещи обоих братьев, 

и Брюс упрямо пытается запихнуть все внутрь.

После чего поднимает голову и видит большой 

прямоугольный знак, на котором написано: «Кошельки, 

ключи, телефоны, ювелирные украшения, электрон-

ные приборы, ноутбуки, планшеты, металлические 

объекты, обувь, ремни и еда должны быть сложены 

в специальные контейнеры. Воду и запрещенные пред-

меты необходимо выбросить».

Брюс и Джейн Адлер приближаются к сканеру 

с Эдди, их двенадцатилетним сыном. Их старший сын 

Джордан идет позади, пропуская членов семьи.
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12— Я отказываюсь проходить через него, —  оста-

новившись, заявляет Джордан сотруднику службы 

безопас ности.

Тот внимательно осматривает парня.

— Что?

Запустив руки в карманы, Джордан повторяет:

— Я отказываюсь проходить через сканер.

Служащий обращается к присутствующим, не ко-

му-то конкретному, громко заявляет:

— Парнишка, видите ли, ОТ-КА-ЗЫ-ВА-ЕТ-СЯ.

— Джордан, —  говорит ему отец, уже прошедший 

досмотр. —  Что ты делаешь?

Джордан пожимает плечами.

— Пап, они подвергают все тело обратно рассеян-

ному излучению. А эта сканирующая установка —  са-

мая опасная и наименее эффективная на рынке. Я чи-

тал о ней и не собираюсь рисковать.

Брюс находится примерно в десяти метрах от сына 

и знает, что ему не разрешат пройти обратно. Он умолка-

ет. Ему просто хочется, чтобы Джордан замолчал.

— Отойди в сторону, парень, —  говорит сотрудник 

службы безопасности. —  Ты задерживаешь остальных.

Как только Джордан соглашается, тот прибавляет:

— Скажу тебе вот что: гораздо проще и приятней 

пройти через сканер сейчас, чем вынуждать вон того 

здоровяка досматривать тебя. Эта процедура довольно 

тщательная. Понимаешь, о чем я?

Джордан отбрасывает волосы со лба, длинные, 

точь-в-точь как у мамы и брата, и растут так быстро, 

что держать их в порядке практически невозможно 

(да и сам Джордан вытянулся на пятнадцать сантиме-

тров за последний год). У отца же волосы короткие 
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13и седые. Он поседел в двадцать семь —  в тот год, когда 

родился Джордан. «Посмотри, что ты со мной сделал», — 

любит говорить Брюс сыну, показывая на голову.

Джордан чувствует, что отец пристально смотрит 

на него, словно пытается передать ему здравый смысл 

по воздуху.

— У меня есть четыре причины не проходить че-

рез это устройство. Мне озвучить их?

Сотрудник службы безопасности выглядит так, 

будто получает от происходящего удовольствие. Теперь 

на парня смотрит не только он, но и все остальные пас-

сажиры, и каждый настроился внимательно слушать.

— Боже мой, —  бормочет Брюс.

Впервые за долгое время Эдди Адлер берет мать 

за руку. Его желудок жалобно ноет: в последнее время 

он реагировал на то, как родители собирали вещи для 

Грандиозного Переворота —  так отец называл их пере-

езд из Нью-Йорка в Лос-Анджелес. Нутро мальчика бур-

чит, и он гадает, есть ли поблизости туалет.

— Нам надо было остаться с ним, —  говорит Эдди.

— С ним все будет в порядке. —  Кажется, Джейн 

больше пытается убедить в этом себя, чем сына. Взгляд 

ее мужа прикован к Джордану, но она не может заста-

вить себя на него посмотреть. Вместо этого она сосре-

дотачивается на руке Эдди. Она скучала по этому при-

косновению. Так много можно было бы решить, думает 

она, если бы мы просто чаще держались за руки.

Служащий выпячивает грудь:

— Удиви меня, парень.

Джордан поднимает руку, готовясь загибать пальцы:

— Во-первых, я предпочитаю ограничивать воз-

действие радиации на тело. Во-вторых, я не верю в то, 
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14что эта установка помогает бороться с терроризмом. 

В-третьих, я испытываю отвращение при мысли о том, 

что правительство хочет заполучить на память снимок 

моих яиц. И в-четвертых, —  он делает глубокий вдох, —  

я думаю, что поза, которую принимаешь внутри скане-

ра, —  руки вверх, словно тебя грабят, —  выбрана из-за 

того, что она заставляет чувствовать себя беспомощны-

ми и униженными.

Улыбка медленно исчезает с лица служащего, и он 

оглядывается по сторонам. Теперь ему уже не кажется, 

что парень дурачится.

Криспин Кокс сидит в инвалидном кресле, при-

паркованном неподалеку от рамки металлоискателя, 

и ждет, пока охрана проверит его на наличие взрыв-

чатки. Все это время старик трясется от злости. Нали-

чие взрывчатки! О чем это они? Если бы легкие позво-

ляли ему свободно дышать, он бы им устроил. Кем эти 

идиоты себя возомнили? За кого они его принимают? 

Разве то, что он должен сидеть в этом кресле и путеше-

ствовать в сопровождении сиделки, недостаточно уни-

зительно?

— Обыщите уже этого чертова пацана! —  рычит он.

Старик десятилетиями отдавал приказы, и ему 

всегда подчинялись. Тон его голоса пробивает нере-

шительность сотрудника службы безопасности и лома-

ет ее, как ладонь каратиста ломает кирпич. Служащий 

указывает на своего коллегу, который велит Джордану 

раздвинуть ноги и вытянуть руки. Адлеры в смятении 

наблюдают за тем, как мужчина грубо проводит рукой 

между ног мальчика.

— Сколько тебе лет? —  спрашивает обыскиваю-

щий, поправляя перчатки.
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15— Пятнадцать.

Он делает кислое лицо.

— Дети почти никогда не идут на такое.

— А кто идет?

— В основном хиппи. —  Он на мгновение задумы-

вается. —  Или бывшие хиппи.

Джордан прилагает все усилия, чтобы стоять не-

подвижно. Даже когда становится щекотно оттого, что 

служащий ощупывает линию пояса.

— Может, я вырасту и стану хиппи.

— Все, Пятнадцать, —  сообщает мужчина. —  Уби-

райся отсюда.

Джордан, улыбаясь, направляется к семье и заби-

рает у брата свои кроссовки.

— Пойдем, —  говорит Джордан. —  Мы ведь не хо-

тим опоздать на самолет?

— Поговорим об этом позже, —  отвечает Брюс.

Мальчики направляются вперед по коридору. 

В коридоре есть окна, и вдалеке виднеются небоскребы 

Нью-Йорка —  рукотворные горы из стали и стекла, про-

нзающие голубое небо. Джейн и Брюс находят глазами 

место, где раньше стояли башни-близнецы, точно так же, 

как язык нащупывает дырку на месте вырванного зуба. 

Когда башни рухнули, их сыновья были еще малышами, 

поэтому на линии горизонта для них нет пустот.

— Эдди, —  говорит Джордан, и братья обменива-

ются взглядами.

Они с легкостью понимают друг друга: родите-

ли нередко поражаются тому, как мальчики приходят 

к общему решению, не произнося ни слова. Они сосу-

ществуют как единое целое и все делают вместе. В про-

шлом году, однако, Джордан стал отстраненным.
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