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Группа быстрого реагирования Национального сове-

та по транспортной безопасности прибыла на место 

спустя семь часов после катастрофы —  именно столь-

ко времени занял путь от Вашингтона до Денвера. Сой-

дя с самолета, они сразу же расселись по автомобилям 

и помчались к маленькому городку, расположенно-

му на равнинах Северного Колорадо. Они добрались 

до пункта назначения затемно. Экспертам нужно было 

как можно скорее приступить к работе, чтобы понять, 

что же случилось.

Вскоре после экспертов приехал мэр города и веж-

ливо поприветствовал ведущего следователя совета. 

Они позировали для журналистов, позволили сделать 

несколько фотографий. Мэр также занимал должность 

бухгалтера —  маленький городок не может позволить 

себе много штатных сотрудников —  и за неимением 

политической практики прятал руки в карманах. Ему 

не хотелось, чтобы все видели, как руки дрожат.

Полиция оцепила район, и команда Совета по транс-

портной безопасности в защитных оранжевых костюмах 

и масках взобралась на обломки. Поверхность идеально 

ровной земли обуглилась, как кусок тоста на жаровне. 

Огонь погас, но воздух пока еще оставался теплым. Само-

лет пробился через деревья и зарылся носом в землю. Хо-

рошая новость заключалась в том, говорили друг другу 

члены команды совета, что рядом не было жилых домов. 

Ни один человек на земле не пострадал. Нашли только 

двух искалеченных коров и мертвую птицу среди кресел, 

багажа, металла и оторванных конечностей.
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35Семьи прибыли в Денвер со всех концов страны 

в течение суток после произошедшего. Для них заре-

зервировали несколько этажей в «Марриотте». В пять 

вечера 13 июня представитель Национального совета 

по транспортной безопасности, тактичный мужчина 

с лицом, испещренным постугревыми шрамами, про-

вел брифинг в банкетном зале отеля.

Родственники погибших тяжело уселись на склад-

ные стулья. Они наклонялись ближе вперед, будто слу-

шали кожей; они склоняли головы, словно кончики во-

лос улавливали то, чего не могла уловить никакая другая 

часть их тела. Поры были открыты, пальцы растопыре-

ны. Они слушали жадно, надеясь, что за фактами скры-

вается иная правда, не настолько сокрушительная.

В дальнем углу комнаты стояла сложная цветоч-

ная композиция, на которую никто не обращал вни-

мания. Красные и розовые пионы в гигантских вазах. 

Каскад белых лилий. Они остались после свадьбы, со-

стоявшейся накануне вечером, и их запах на всю жизнь 

закроет вход в цветочные магазины некоторым присут-

ствующим.

Пресса держалась в стороне. Во время интервью 

журналисты избегали зрительного контакта с род-

ственниками и выражали волнение по-своему: кто-то 

нервно расчесывал руки, как будто коснулся ядовито-

го плюща, кто-то постоянно теребил волосы. Новая ин-

формация распространялась в прямом эфире по теле-

визору и через онлайн-рассылки. СМИ акцентировали 

внимание на выдающихся пассажирах. Пластмассовом 

бароне, прославившемся тем, что построил целую им-

перию, а затем автоматизировал ее и оставил тыся-

чи людей без работы. Вундеркинде с Уолл-стрит, чье 
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36состояние оценивается примерно в 104 миллиона дол-

ларов. Офицере армии Соединенных Штатов, трех про-

фессорах, активисте движения «За гражданские права» 

и авторе книги «Закон и порядок». Репортеры влива-

ли факты в голодные уши, ведь новость захватила весь 

мир, ее обсуждали в каждом уголке интернета.

Один из репортеров поднес к камере экземпляр 

The New York Times и показал огромный заголовок, ко-

торый обычно приберегают для сообщений о прези-

дентских выборах или высадок на Луну. Заголовок гла-

сил: 191 человек погиб в авиакатастрофе, 1 выжил.

К концу брифинга у родственников погибших 

остался только один вопрос, и каждый из них тянул-

ся к нему, как к распахнутому в темной комнате окну: 

как мальчик?

Неповрежденные части самолета доставили на спе-

циализированный объект совета в Виргинии. Куски го-

ловоломки там сложат в полную картину. Сейчас все 

были заняты поиском черного ящика. Женщина, воз-

главляющая команду, настоящая легенда, мастер сво-

его дела, шестидесятилетняя Донован, была уверена, 

что его скоро найдут.

Для человека с ее опытом сцена не представляла 

сложности. Обломки разбросаны в радиусе полумили, 

в округе нет водоемов или болотистой почвы —  только 

грязь и трава. Все детали в пределах досягаемости, ничто 

не будет пропущено или потеряно. Она обратила внима-

ние на обугленный металл, треснувшие сиденья, оскол-

ки стекла. Увидела куски тел, но ни одного уцелевшего 

тела. Главное, стараться не думать о человеческой пло-

ти, так проще сосредоточиться на металле. На каждой 
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37детали головоломки. Команда эксперта Донован —  муж-

чины и женщины, проводящие свою профессиональную 

жизнь в ожидании трагедий, —  плотно сжимали спрятан-

ные под масками губы и работали изо всех сил —  им нуж-

но было провести инвентаризацию и запаковать улики.

Через несколько дней отель «Марриотт» опустел: 

семьи погибших разъехались по домам. Ежедневные 

упоминания в прессе прекратились. Члены команды 

Национального совета по транспортной безопасности 

нашли черный ящик и вернулись в Виргинию. Они 

объявили, что опубликуют выводы в течение трех не-

дель и что примерно через шесть месяцев в Вашингто-

не состоится публичное слушание по представленным 

доказательствам.

Новости о единственном выжившем обрастали подроб-

ностями: несколько статей были посвящены дяде 

и тете мальчика, прилетевшим из Нью-Джерси, чтобы 

позаботиться о нем. Лейси Кертис тридцать девять лет, 

она  младшая сестра Джейн Адлер и единственная кров-

ная родственница мальчика. На фотографиях она робко 

улыбалась, у нее были светлые волосы и пухлые щеки, 

усыпанные веснушками. Известно о ней было лишь то, 

что она домохозяйка. Ее мужу Джону сорок один год, он 

программист, занимается ИТ-консалтингом и работает 

с парой местных фирм. Детей у них не было.

Люди продолжали жадно поглощать информа-

цию обо всем, что было связано с произошедшей ка-

тастрофой, теле- и интернет-эксперты накаляли атмо-

сферу. Пилоты были пьяны? Самолет неисправен? Это 

точно не террористический акт? Может, один из пасса-

жиров был сумасшедшим и вломился в кабину пилота? 
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38Самолет повредил ураган? Google Analytics показывал, 

что спустя неделю после аварии 53% всех поисковых за-

просов по США стали связаны с авиакатастрофами.

— Почему, —  рычал один из телеведущих феде-

рального канала, —  из всех ужасных вещей, происходя-

щих в этом ужасном мире, нас так волнует только этот 

упавший самолет и выживший мальчик?

Он уже неделю был в больнице. В палату вошла жен-

щина на костылях: она возглавляла отдел по связям 

с общественностью денверского госпиталя, и ее зада-

чей было информировать семью обо всем, что говорят 

за стенами больницы о катастрофе.

— Сьюзан, —  поприветствовал ее Джон Кертис, 

высокий бородатый мужчина с бледным лицом и вы-

дающимся животом, подобающим человеку, который 

бо́льшую часть своей жизни провел перед монитором.

— Он говорил сегодня?

Лейси, бледная женщина с кофейным пятном 

на блузке, покачала головой.

— Нет, он молчит с тех пор, как мы ему рассказали.

— Вы уже решили, как нам лучше к нему обра-

щаться —  Эдди или Эдвард? —  спросила Сьюзан.

Супруги переглянулись. Они были изможденны-

ми, их взгляды расфокусированными —  еще бы, с того 

самого телефонного звонка им удавалось спать не боль-

ше часа в сутки. Самолет разбился в середине недели, 

как раз в тот момент, когда Лейси и Джон не разгова-

ривали друг с другом. Они поссорились: он хотел пре-

кратить попытки завести ребенка, а она —  нет. Теперь 

ссора и молчание отошли на второй план. Их жизнь 

перевернулась с ног на голову. Перед ними лежал 
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39племянник, одинокий и сломленный, и теперь они 

несли за него ответственность.

— Это же для незнакомцев, так? —  произнесла 

Лейси. —  Они не знают ни его, ни нас. Пресса должна 

использовать полное имя. Эдвард.

— Не Эдди, —  прибавил Джон.

— Хорошо, —  ответила Сьюзан.

Эдвард, теперь его звали так, спал или притворялся 

спящим. Трое взрослых смотрели на него так внима-

тельно, будто видели в первый раз. Повязка закрывала 

лоб, густые волосы выбивались из-под нее. У мальчика 

была чистая белая кожа и темные круги под глазами. 

Он похудел и выглядел младше своих двенадцати лет. 

На его груди багровел синяк, выглядывающий из вы-

реза свободного больничного халата. Обе ноги были 

закатаны в гипс, правая поднята в тяге. На ступнях —  

оранжевые носки из больничного сувенирного магази-

на. Белые буквы складывались в «Денвер!!!» на пятках.

Под рукой мальчика лежал мягкий плюшевый 

слоник. Лейси было трудно на него смотреть. Сотрудни-

ки транспортной компании, которых наняли Адлеры 

для перевозки вещей, ночью после катастрофы остано-

вились в Омахе и сняли мотель. На стоянке они разгру-

зили машину, вытащили все коробки на асфальт и от-

крыли ту, на которой было написано «Комната Эдди». 

Рабочие выудили из коробки мягкую игрушку и отпра-

вили ее в больницу Денвера, приложив к ней записку: 

«Мы подумали, что это может понадобиться мальчику».

— Мы планируем перевезти его через пару дней, 

пока он стабилен, —  сказала Сьюзан. —  Для поездки вы-

делен частный самолет, вы оба можете полететь с ним.

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/milyj-edvard/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=milyj-edvard


40— Все так добры! —  произнесла Лейси и мгно-

венно покраснела. У нее было много веснушек, и ру-

мянец попросту соединил все в одно пятно. Она зало-

мила руки, как будто надеялась, что это движение хоть 

как-то изменит невыносимую реальность.

— Еще кое-что, —  сказала Сьюзан. —  Вы выходи-

ли в сеть?

— Нет, —  сразу ответил Джон и после паузы уточ-

нил: —  Не совсем.

— В Facebook появилось несколько сообществ, по-

священных трагедии и Эдварду. Была также создана 

учетная запись в Twitter под названием @miracleboy 

с фотографией Эдварда на аватаре, но ее быстро уда-

лили.

Джон и Лейси часто заморгали, глядя на нее.

— Контент там в основном положительный, —  

продолжила Сьюзан. —  Записки с соболезнованиями 

и тому подобное. Вы оба мелькали в новостях, пото-

му что люди интересовались судьбой Эдварда. Я просто 

не хочу, чтобы вы удивлялись, если вдруг наткнетесь 

на что-то подобное.

— В основном положительный? —  переспросила 

Лейси.

— Тролли, —  ответил Джон.

— Тролли? —  Глаза Лейси широко распахнулись 

от удивления.

— Люди, пишущие провокационные коммента-

рии в интернете, чтобы получить эмоциональный от-

клик, —  пояснил муж. —  Их цель —  расстроить осталь-

ных. Чем больше человек попадется на их уловки, тем 

успешнее их троллинг.

Лейси поморщилась.
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41— Некоторые считают это искусством, —  добавил 

Джон.

Сьюзен почти неслышно вздохнула.

— Если у нас не будет другого шанса поговорить 

перед вашим отъездом, хочу напомнить вам об адвока-

тах, которые ведут дела по причиненному вреду здоро-

вью, и юристах в сфере авиационного права. Боюсь, они 

набросятся на вас, как стервятники. Но приблизиться 

к вам они смогут только через пять дней после ката-

строфы. Поэтому, пожалуйста, не обращайте на них 

внимания или подавайте в суд на всех, кто вас донима-

ет. Все медицинские счета оплачивает авиакомпания. 

Вам не нужно никуда торопиться. Сначала выплатят 

пособие Эдварда по потере кормильца, затем —  стра-

ховку, если родители ее оформляли. Для всех осталь-

ных действий потребуется время, и я не хочу, чтобы 

кто-то навязывал вам какие-либо юридические услуги.

— Хорошо, —  машинально кивнула Лейси, хотя 

очевидно, что сейчас ее интересовало другое. В углу 

комнаты стоял телевизор, его звук был выключен, вни-

зу экрана красовался баннер с надписью «ЧУДО-МАЛЬ-

ЧИКА ПЕРЕВОЗЯТ В БОЛЬНИЦУ РЯДОМ С ДОМОМ РОД-

СТВЕННИКОВ».

— Иногда люди ведут себя просто ужасно, —  ска-

зала Сьюзан.

Эдвард заерзал на кровати. Он повернул голову, 

обнажая покрытую синяками щеку.

— Кое-кто из родных погибших хотел увидеть 

его, —  продолжила она. —  Но мы их не пустили.

— Господи, —  выпалил Джон. —  Почему они хотят 

его видеть?

Сьюзан пожала плечами:
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42— Может быть, потому, что Эдвард был послед-

ним, кто видел их близких живыми.

Джон издал негромкий стон.

— Простите, —  сказала Сьюзан, ее щеки порозове-

ли. —  Мне следовало сформулировать фразу иначе.

Лейси села в одно из кресел, стоящих у окна. Лучи 

солнца упали на ее лицо.

— И еще, —  добавила Сьюзан. —  Президент соби-

рается позвонить.

— Какой президент?

— Соединенных Штатов.

Джон громко рассмеялся, разряжая воздух комна-

ты. Напряженный воздух. Воздух, будто бы с нетерпе-

нием ожидающий следующего слова от мальчика, ле-

жащего на кровати. Воздух, оглушающий каждого, кто 

входил в комнату, отделяя тем самым тех, кто пережил 

утрату, от тех, кому посчастливилось сохранить самое 

дорогое.

Лейси прижала руки к засалившимся волосам, 

и Джон сказал:

— Он не сможет тебя увидеть, Лейс, разговор со-

стоится по телефону.

Мальчик проснулся, когда медсестры брали у него 

кровь и измеряли пульс. Вот-вот должен был раздать-

ся звонок.

— Я здесь, —  сказала Лейси. —  И дядя Джон тоже.

Эдвард скривил лицо.

Лейси почувствовала укол паники: ему больно? А по-

том поняла: он пытается улыбнуться, приободрить ее.

— Нет-нет, —  прошептала она, а затем обратилась 

к присутствующим: —  Мы готовы к звонку?
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43Когда она повернулась к Эдварду снова, тот не дви-

гался.

Рядом с кроватью поставили новенький телефон, 

и Сьюзан нажала на кнопку громкой связи.

— Эдвард? —  Глубокий голос наполнил комнату.

Мальчик лежал на кровати, и в глазах окружив-

ших его взрослых он выглядел совсем хрупким.

— Да, сэр?

— Молодой человек… —  Президент выдержал пау-

зу. —  Ни я, ни кто-либо другой не можем сказать что-то, 

что будет иметь для тебя значение в эту минуту. Могу 

только представить, через что ты проходишь.

Эдвард молчал.

— Вся страна сожалеет о твоей потере, и мы под-

держиваем тебя в твоей борьбе. Ты со всем справишься.

Лейси легонько коснулась руки Эдварда, но тот 

продолжил хранить молчание.

Глубокий голос повторил, теперь уже медленнее, 

словно еще верил, что это поможет мальчику:

— Вся страна поддерживает тебя в твоей борьбе. 

Ты со всем справишься.

Эдвард молчал всю дорогу до Нью-Джерси. Молчал 

в машине скорой помощи с тонированными окнами —  

окна затемнили специально, чтобы пресса не фотогра-

фировала его. На протяжении следующих двух недель, 

проведенных в одной из больниц Нью-Джерси, он гово-

рил только тогда, когда это было необходимо по меди-

цинским показаниям; легкое восстанавливалось, а по-

врежденная нога заживала.

— Выздоровление проходит прекрасно, —  сказал 

ему врач.
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44— Я все время слышу щелкающий звук.

Лицо доктора изменилось: он напрягся, а в его го-

лосе проступили нотки профессионального беспокой-

ства.

— Давно ты его слышишь?

— С тех пор, как проснулся, —  после паузы отве-

тил мальчик.

К обследованию присоединился невролог. Он на-

значил Эдварду новые анализы и МРТ мозга. У невроло-

га были седые брови, гладко выбритое лицо и лысый 

череп. Каждый день он глубоко смотрел ему в глаза, 

будто пытался считать информацию, которую пони-

мал только он.

— Правда в том, —  сказал невролог Лейси и Джо-

ну, как-то позвав их в коридор, —  что, если бы де-

сять людей пережили такую же травму, как этот ре-

бенок, если бы их трясло, швыряло с огромной силой 

и скоростью, а потом отбросило на твердую поверх-

ность, у каждого из них наблюдались бы разные сим-

птомы. —  И, видимо для большей убедительности, он 

вскинул свои седые брови. —  Черепно-мозговая трав-

ма по большей части невидима для нашей техники, 

поэтому я не могу сказать с полной уверенностью, ка-

кие последствия травма дала сейчас и какие еще об-

наружатся в будущем. —  Он пристально посмотрел 

на Лейси. —  Представьте себе, что я схватил вас за пле-

чи и трясу изо всех сил. Когда я отпущу вас, техни-

чески вы не будете травмированы —  мышцы будут 

целы, но тело почувствувет воздействие. Верно? Это 

и происходит с Эдвардом. В течение нескольких меся-

цев или даже лет он будет испытывать странные сим-

птомы: депрессию, тревогу, панику, потерю чувства 
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45равновесия. Изменения могут коснуться даже слуха 

и обоняния. —  Доктор перевел взгляд на часы. —  У вас 

есть вопросы?

— Не сейчас, —  спустя мгновение ответил Джон.

Лейси согласно кивнула.

Каждую ночь медсестра будила Эдварда. Она измеряла 

давление, температуру и неизменно спрашивала, как 

он себя чувствует. Вместе с ней всегда приходил плеши-

вый доктор. Каждое утро Эдварда навещала тетя, она 

приглаживала ему волосы и тихо спрашивала:

— Как дела?

Эдвард не мог ответить ни на один из этих во-

просов. Слишком опасно было приоткрывать завесу, 

за которой таились его чувства и эмоции. Он старался 

обходить свои переживания стороной, будто бы они —  

мебель, углы которой можно и не задевать, когда пе-

ресекаешь комнату. Перед уходом медсестра оставляла 

включенным детский канал, он смотрел мультфиль-

мы. Эдварду все время хотелось пить, а щелканье в ухе 

то исчезало, то возобновлялось. Иногда ему казалось, 

что он бодрствует и спит одновременно, —  проходили 

часы, но он не замечал хода времени: вот на коленях 

стоит поднос с завтраком, а вот снаружи уже темнеет.

Ему не нравились ежедневные прогулки, которые 

и не были прогулками вовсе, ведь он  сидел в инвалид-

ном кресле.

— Тебе нужно сменить обстановку, —  каждый 

день повторяла медсестра, та, что носила дреды. В вы-

ходные приходила другая —  длинноволосая блондин-

ка: она предпочитала молча сажать его в кресло и вы-

возить в коридор.
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46А в коридоре всегда поджидали люди. Десятки лю-

дей. Пациенты. Некоторые, как Эдвард, сидели в инва-

лидных креслах, а другие опирались о дверные косяки. 

Медсестры пытались разогнать их по палатам.

— Не толпитесь в коридоре! —  кричал медбрат. —  

Нарушаете технику безопасности! Дайте мальчику не-

много места!

Какой-то старик крестился, и темнокожая жен-

щина с капельницей в руке вторила ему. Рыжеволо-

сый подросток, ровесник Джордана, кивал Эдварду. 

Множество глаз смотрели на него, и сцена начина-

ла напоминать картину Пикассо —  сотни глазных яб-

лок окружены конечностями и волосами, собранными 

в причудливые прически. Как-то пожилая женщина 

протянула руку, чтобы коснуться Эдварда, когда медсе-

стра провозила его мимо.

— Господь благословил тебя.

Хуже всего было видеть плачущих. Эдвард старался 

не смотреть на них, но их рыдания гремели, как орган, вы-

тягивая из помещения свежий воздух. Это неправильно, 

незнакомцы выплескивали на Эдварда эмоции, в то вре-

мя как его собственные страх и печаль были настолько ве-

лики, что ему приходилось прятаться от них. Слезы этих 

людей жгли его ободранную кожу. В ушах начинали раз-

даваться щелчки, плачущие прижимали нос овые платки 

ко рту, а потом медсестра довозила его до конца кори-

дора, автоматическая дверь открывалась, и Эдвард ока-

зывался снаружи. Он смотрел на сломанные ноги, что-

бы не видеть неба, в котором тянулся отпечаток смерти.

Когда Эдвард освоил костыли и заново научился ходить, 

опираясь на менее поврежденную ногу, его выписали 
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47из больницы. Голова и ребра зажили, а синяки чуть по-

желтели. При выписке сотрудники больницы собра-

лись в его палате, чтобы попрощаться, и Эдвард только 

тогда осознал, что не знает их имен. Да, на груди у них 

висели бейджи, но любые попытки прочитать что-ли-

бо вызывали у него головную боль. Не очередной ли это 

симптом? Возможно, он больше никогда не запомнит 

ничьего имени и единственными именами в его голове 

останутся имена тех, кого он знал до катастрофы. Эта 

мысль даровала ему странное успокоение. Он пожал 

руки плешивому доктору и медсестрам.

На выходе из больницы он поднялся из инвалид-

ного кресла и оперся на костыли. Лейси и Джон пове-

ли его к машине, и теперь их присутствие ощущалось 

по-новому. Последний раз он видел их на Рождество, ко-

гда они встретились за завтраком в ресторане на Ман-

хэттене. Он вспомнил, что слушал, как его отец и дядя 

обсуждали новый язык программирования. Он сидел 

между матерью и Лейси и от скуки построил домик 

из столового серебра и салфетки. Женщины перескаки-

вали от одного, казалось бы, бессмысленного разгово-

ра к другому: соседи, мороженое, которое Лейси делала 

раз в год из странной канадской ягоды, привлекатель-

ный актер из телешоу, которое смотрела мама.

Эдвард всегда любил дядю и тетю, но понимал, 

что навещают они Адлеров не ради него или Джорда-

на. Взрослые тянулись к взрослым. Визиты сводились 

к тому, что мама и тетя, слезно обнявшись на проща-

ние, обещали друг другу видеться чаще.

Эдвард представил себе, как напротив него си-

дит брат: сидит как взрослый, сцепив пальцы, и ведет 

взвешенный разговор, подобный тому, что вели отец 
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48и Джон. Образ брата причинил Эдварду такую боль, что 

на секунду помутнело в глазах и он споткнулся.

— Осторожнее, —  придержал его Джон.

— Прощай, Эдвард, —  прогудел хор голосов. —  Уда-

чи, Эдвард.

Перед ним распахнулась дверь машины. И тогда 

он заметил, что на противоположной стороне улицы 

собралась небольшая толпа. Он рассеянно поинтере-

совался, что это за люди. Кто-то выкрикивал его имя, 

другие аплодировали и махали, пытаясь привлечь его 

внимание. Он вгляделся в плакат, который держала ма-

ленькая девочка, и, преодолевая боль, разобрал буквы: 

«Держись!» Чуть пониже печатными шрифтом было вы-

ведено: «ЧУДО-МАЛЬЧИК».

— Я не знаю, как они выведали дату твоей выпис-

ки, —  сказал Джон. —  СМИ ее не сообщали.

Лейси потерла руку Эдварда, который неуверенно 

балансировал и чуть не упал на асфальт.

— Похоже, они считают меня знаменитостью.

— Ты действительно вроде как знаменитость, —  

подтвердил Джон.

— Давайте уйдем, —  предложила Лейси.

Они сели в машину и поехали мимо толпы. Эд-

вард смотрел на людей через стекло. И легонько взмах-

нул рукой, в ответ незнакомый мужчина рассек воздух 

кулаком, как будто Эдвард сделал то, на что этот мужчи-

на надеялся всю жизнь. Щелкающие звуки вновь запол-

нили голову, они напоминали стаккато, которое Эдди 

обожал при игре на фортепиано. Эдвард откинулся 

на спинку сиденья и начал прислушиваться к ощуще-

ниям. Он не помнил, чтобы когда-нибудь раньше в его 

голове играли такие звуки. Под резкими щелчками 
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49раздавался глухой стук —  менее четкий, беспорядоч-

ный —  стук его сердца.

Они ехали к дому, который Эдвард посещал время 

от времени, но всегда с родителями и братом. Теперь 

ему предстояло там жить. Как такое возможно? Он пы-

тался вспомнить название города. Эдвард смотрел, как 

за окном проносились машины и деревья. Казалось, 

они едут слишком быстро, и он собирался что-то ска-

зать, когда заметил кладбище. Впервые он задумался: 

а что случилось с телами?

Его прошиб ледяной пот.

— Пожалуйста, остановитесь.

Джон свернул к обочине, Эдвард толкнул дверь 

и, высунувшись из салона, опустошил желудок. Овсян-

ка и апельсиновый сок полились на серую грязь. Мимо 

проносились машины. Лейси гладила его по спине. 

Всякий раз, когда Эдвард не видел лица тети, он пред-

ставлял себе, что его касается мама.

Эдварда рвало и рвало, тело сжималось и расслаб-

лялось, избавляясь от груза.

Он услышал, как Лейси сказала:

— Я злилась, когда медсестры говорили тебе, что 

все будет нормально и ты уже в порядке.

Тетин голос был резче маминого. Все вернулось 

на свои места, ему больше не казалось, что мама рядом.

— Ты не в порядке. Ты слышишь меня, Эдвард? Ты 

меня слушаешь? Ты не в порядке. Мы не в порядке. Это 

все не нормально.

Рвота остановилась, но Эдвард пока не понял, бу-

дет ли продолжение. Когда он почувствовал, что серд-

це пульсирует в пустом теле, что тело очистилось, он 

сел. И кивнул. Этот кивок ослабил и разорвал воздух 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/milyj-edvard/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=milyj-edvard


50в машине, дал облегчение. Каждый почувствовал: это 

начало новой жизни, вот только момент был выбран 

наихудший из всех, что можно представить.

9:05

Из иллюминаторов виднеются остроконечные здания 

Манхэттена, поднятая рука статуи Свободы и мост, пе-

рекинутый через реку. Пассажиры ерзают в креслах, пы-

таются принять наиболее удобную для шестичасового 

полета позу. Некоторые разуваются. Те, кто может засы-

пать в любом месте и в любое время, уже спят. В конце 

концов, пассажирам совершенно ни к чему бодрство-

вать: на земле они могут использовать собственные 

тела, однако в воздухе баланс сил меняется —  оболочка 

человека не имеет никакой пользы и фактически явля-

ется неудобством. И теперь каждому пассажиру нужно 

найти наиболее приемлемый способ законсервировать 

себя до конца полета.

Флорида смотрит мимо Линды и спящей женщи-

ны, закутанной в синий шарф. Она жаждет увидеть го-

род, прежде чем тот исчезнет за облаками. Разные места 

обладают разной энергией, и для нее Нью-Йорк —  это 

блестящие тени для век, граффити Баскии и незнаком-

цы со смелыми мечтами. Она видит себя танцующей 

в барах, медленно идущей по шумным улицам и слы-

шит восхищенный свист мужчин. Она представляет, как 

берет все от дней, проведенных в этом сумасшедшем го-

роде, наполненном щелчками, хрустом и треском.

Флорида жила в Нью-Йорке, когда ей было лет два-

дцать или тридцать, но она никогда не вспоминала толь-

ко один период времени, а наслаивала их друг на друга. 
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