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И во-вторых, констебль де Фрейтас, если в приглашении 
это не прозвучало, так только по моей оплошности. Мы ― 
Клуб убийств по четвергам.

У Элизабет от красного вина стеклянно блестят глаза; 
Рон почесывает татуировку «Вест Хэм» на шее, а Ибрагим 
полирует и без того блестящую запонку.

Ресторан понемногу заполняется, и Донна ― не пер-
вая из посетителей Куперсчейза — думает, что это не худ-
шее место для жизни. Она убить готова за стаканчик вина 
и свободный день.

― А еще я каждый день плаваю, ― заключает Ибра-
гим. ― Чтобы сохранить упругость кожи.

Куда она попала?

Если вы когда-нибудь надумаете выехать из Файрхэвена 
по А21 в сердце кентского Уилда, вам попадется на дороге 
старая телефонная будка, до сих пор работающая, ― на кру-
том повороте налево. Поезжайте еще ярдов сто до знака: 
«Уайтчерч, Эббот-Хатч и Лентс-Хилл», а за ним поверните 
направо. Проедете через Лентс-Хилл мимо « Голубого драко-
на» и маленького магазина фермерских продуктов с большим 
яйцом перед входом и попадете к камен ному мостику через 
Робертсмер. Робертсмер числится рекой, но не дайте сбить 
себя с толку и не надейтесь увидеть что-то величественное.

Сразу за мостом съезд на однополосную дорогу. Вам 
покажется, будто она ведет не в ту сторону, но так быстрее, 

ГЛАВА 3
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чем по маршруту из официальной брошюры, да и живо-
писнее, если вы любите живые изгороди с гибискусом. 
Под конец дорога расширяется, и сквозь высокие деревья 
на склоне холма можно увидеть признаки жизни. Впере-
ди показывается крошечная деревянная автостанция, она 
тоже работает, если один автобус в день туда и обратно счи-
тать работой. Перед самой автобусной остановкой слева 
вы увидите указатель на въезд в Куперсчейз.

Строить Куперсчейз начали лет десять назад, когда 
католическая церковь продала эту землю. Первый жи-
лец, а именно Рон, въехал тремя годами позже. Реклама 
говорила о «первом в Британии люкс-поселке для пен-
сионеров», хотя Ибрагим, а он проверял, говорит, что это 
седьмой. Сейчас в поселке около трехсот проживающих. 
Сюда нельзя въехать, пока вам не исполнилось шести-
десяти пяти, и каждый день, проезжая по решетке от ско-
та, доставочный фургон «Вайтроз» позвякивает винными 
бутылками и лекарственными пузырьками.

Господствующую над Куперсчейзом высоту занима-
ет старинный монастырь, от которого спиралью расхо-
дятся улицы новой застройки. Сто с лишним лет здание 
монас тыря полнилось тишиной, сухим шелестом мона-
шеских ряс и спокойной уверенностью в молитвах, кото-
рые непременно будут услышаны. В его темных коридо-
рах мелькали женщины, искавшие безмятежного покоя, 
женщи ны, напуганные набирающим скорость миром, 
женщины в поисках убежища и даже женщины, с ра-
достью служившие высшей цели. Вы нашли бы в нем ряды 
узких кроватей в дортуарах, длинные столы в трапезной, 
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часовню, такую темную и тихую, что можно поклясться: 
в ней слышно было дыхание Бога. Короче, вы нашли бы 
там сестринскую обитель Святой Церкви, армию, которая 
не оставит в беде, накормит, оденет и всегда будет в вас 
нуждаться и вами дорожить. Взамен требовалось всего 
лишь посвятить жизнь Богу, и желающие всегда нахо-
дились. А потом наступал день, когда вы отправлялись 
в короткое путешествие вниз по холму, сквозь тоннель 
между деревь ями в Сад вечного покоя ― его чугунные 
ворота и низкая каменная стена смотрели на монастырь 
и бесконечную красоту холмов кентского Уилда, тело сно-
ва получало отдельную постель под  простым каменным 
надгробием рядом с сестрами Маргарет и сестрами Мэри 
из прошлых поколений. Если у вас были мечты, они оста-
вались витать над зелеными холмами, а если были тайны, 
они навсегда оставались схоронены в надежных четырех 
стенах монастыря.

Нет, точнее сказать, в трех стенах, поскольку западную 
теперь снесли подчистую, освобождая место плавательно-
му комплексу для проживающих. Он стоит над лужайкой 
для боулинга и тянется к гостевой парковке, въезд на ко-
торую ограничен такими строгими правилами, что пар-
ковочный комитет Куперсчейза представляется высшим 
советом заговорщиков.

Кроме плавательного бассейна в комплекс входит не-
большой «бассейн для терапии артрита», очень похожий 
на джакузи, в основном потому, что это джакузи и есть. 
Владелец, Ян Вентам, проводя экскурсию, непременно 
покажет посетителю сауну. Он всегда приоткрывает дверь 
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на малую щелочку и произносит: «Надо же, никак здесь 
у нас сауна?» Ян — он такой.

Теперь поднимемся на лифте в рекреации. Трена-
жерный зал и студия, где проживающие могут весело 
отплясывать зумбу среди призраков монашеских коек. 
Еще есть Мозаичная комната для тихих игр и занятий. 
Есть биб лиотека и зал для более многолюдных и шумных 
собраний ― или для просмотра футбола по телевизору 
с плоским экраном. Потом мы снова спустимся на пер-
вый этаж, где длинные низкие столы монастырской тра-
пезной принадлежат теперь «первоклассному современ-
ному ресторану».

В самом центре поселка сохранилась старая часовня, 
примыкающая к монастырю. Светлая кремовая штука-
турка придает ей почти средиземноморский вид на фоне 
темной и суровой готики монастыря. Часовню не трога-
ли и ничего в ней не меняли ― одно из немногих усло-
вий, на котором настояла монастырская община, выстав-
ляя землю на продажу десять лет назад. Проживающие 
с удовольствием пользуются часовней. Здесь до сих пор 
обитают призраки, шуршат рясы и слышен шепот кам-
ней. Здесь чувствуешь себя частью чего-то неторопливого 
и благородного. Ян Вентам выискивает в контрактах сла-
бое  место, которое позволило бы ему превратить часовню 
в восемь новых квартир.

С другой стороны к монастырю примыкает то, что и ста-
ло причиной его основания, ― «Ивы». Теперь «Ивы» ― 
поселковый хоспис. Он основан сестрами в 1841-м как 
бесплатный приют для больных и сломленных жизнью, 
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которым больше некуда было податься. В конце прошло-
го века он стал домом сестринского ухода и оставался им, 
пока принятые в восьмидесятых законы не вынудили его 
закрыть двери. Тогда монастырь превратился просто в зал 
ожидания, и в 2005-м, после кончины последней монахи-
ни, церковь без проволочек обратила его в деньги, продав 
под застройку.

Участок занимает двенадцать акров лесистой местности 
и красивого открытого склона холма. На нем два озерца, 
природное и созданное работающим на Вентама владель-
цем строительной конторы Тони Карраном с его рабочи-
ми. Множество гусей и уток, тоже считающих Куперс-
чейз своим домом, явно предпочитают искусственное. 
На самой вершине холма, за краем леса, еще стоит овечья 
ферма, а на лугу у озера пасутся двадцать лам. Ян Вентам 
завез двух, решив, что они будут оригинально смотреть-
ся в рекламных проспектах, а дальше, как водится, дело 
пошло само собой.

Вот, если в двух словах, куда попала Донна.

Джойс 

Я начинала вести дневник много лет назад, но сейчас, 
пролистав, сомневаюсь, что он вас заинтересует. Разве 
что вам интересна жизнь в Хэйуордз-Хит в семидесятых, 
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а это, думаю, вряд ли. Ничем не хочу обидеть Хэйуордз-Хит 
семи десятых, я любила и место, и время.

Но пару дней назад, познакомившись с Элизабет, я по-
пала на первое свое собрание Клуба убийств по четвергам 
и решила, что об этом было бы интересно рассказать. Как 
тот дневник про Холмса и Ватсона ― кто там его написал? 
 Людям, что бы они ни говорили вслух, нравятся убийства, 
так что я попробую.

Я уже знала, что Клуб ― это Элизабет, Ибрагим Ариф, 
который живет в Вордсворте — это где круговой балкон, — 
и Рон Ричи. Да, тот самый Рон Ричи. Это само по себе вол-
новало. Теперь я познакомилась с ним получше, и блеск 
немножко поистерся, но все равно.

Была еще Пенни Грей, но она теперь в «Ивах», это 
хоспис. Если подумать, я клубу как раз подходила. Обра-
зовалась вакансия, и я стала новой Пенни.

Но тогда я, конечно, волновалась. Я это помню. Я взя-
ла с собой бутылочку неплохого вина (за восемь фунтов 
девяносто девять пенсов, чтоб вы представляли) и, когда 
вошла, застала всех уже на месте, в Мозаичной. Они рас-
кладывали на столе фотографии.

Элизабет организовала Клуб убийств по четвергам 
вдвоем с Пенни. Пенни много лет служила в полиции 
Кента инспектором и привезла с собой нераскрытые дела 
об убийствах. Ей вообще-то не полагалось иметь у себя эти 
дела, но кто мог узнать? Начиная с определенного возраста 
можно делать почти что хочешь. Никто тебе не запретит, 
кроме твоего врача и твоих детей.

Рассказывать о том, чем зарабатывала на жизнь Элизабет, 
мне не разрешается, хотя она сама иногда проговаривается. 
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Скажу только, что убийства, расследования и много чего 
еще для нее не внове.

Элизабет с Пенни перебирали каждое дело строчка 
за строчкой, изучали все фотографии, перечитывали по-
казания свидетелей ― искали, чего недостает. Им не нра-
вилась мысль, что виновные преспокойно продолжают 
заниматься своими делами. Сидят в садике, разгадывают 
судоку и знают, что убийство сошло им с рук.

И еще, думаю, Пенни с Элизабет это занятие просто 
нравилось. Стаканчик-другой вина и тайна. Вполне свет-
ское времяпрепровождение, и в то же время жутковатое. 
Отличное развлечение.

Они собирались по четвергам (отсюда и название), 
потому что в Мозаичной было двухчасовое окно меж-
ду «Историей искусств» и «Разговорным французским». 
Записались они ― и до сих пор пишутся ― как «Япон-
ская опера: обсуждение», и это гарантирует, что их никто 
не побеспокоит.

Им обеим по разным причинам многие задолжали 
 услугу, им всегда было кому позвонить, чтобы поболтать 
по-дружески. Судебно-медицинские эксперты, бухгалте-
ры, судьи, лесопатологи, конезаводчики, стекло дувы ― 
кто только не побывал в Мозаичной комнате. Все, кого 
Элизабет с Пенни сочли полезным для решения какого- 
то вопроса. 

К ним вскоре присоединился Ибрагим. Он часто играл 
с Пенни в бридж и раз или два помог им по мелочам. 
Он психиатр. Или был психиатром. Или все-таки остался. 
Не знаю точно. На первый взгляд ничего такого не замет-
но, но когда его узнаешь, то похоже. Я на терапию никогда 
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не ходила, потому что кому оно надо — распутывать этот 
клубок? Предпочту не рисковать, спасибо. У моей дочки, 
Джоанны, есть психотерапевт, хотя посмотрев, какой ве-
личины у нее дом, трудно не спросить, зачем ей это. Так 
или иначе, в бридж Ибрагим больше не играет, и, по- 
моему, это досадно.

Рон сам напросился, что вас, конечно, не удивит. 
Он ни на минуту не купился на «японскую оперу» и однаж-
ды в четверг заявился в Мозаичную разузнать, что там тво-
рится. Элизабет, которая ценит подозрительность превы-
ше всего, тут же пригласила его полистать дело о вожатом 
скаутов, которого нашли сгоревшим в лесу у самой обочи-
ны А27. Она сразу распознала сильную сторону Рона ― 
а именно, что он никогда и никому не верит на слово. 
Сейчас Элизабет говорит, что чтение полицейских отчетов 
с точки зрения того, что полиция вам лжет, ―  удивительно 
эффективный подход.

Комната, кстати, называется Мозаичной, потому что 
там на большом, слегка наклонном столе собирают боль-
шие мозаики. Когда я впервые туда пришла, это был вид 
Уитстаблской гавани на 2000 фрагментов, и недоставало 
только кусочка неба. Я однажды съездила в Уитстабл, все-
го на один день, но не очень поняла, из-за чего столько 
шума. После того как попробуешь устриц, там в магази-
нах и посмотреть-то нечего.

Так или иначе, Ибрагим накрыл мозаику куском толсто го 
оргстекла, и на нем Элизабет с Роном разложили сделанные 
экспертами фотографии бедной девушки. Той, что, по мне-
нию Элизабет, была убита своим дружком. Этот дружок 
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был озлоблен, потому что вернулся из армии инвалидом, 
но причина всегда найдется, правда? У каждого за спиной 
есть грустная история, но не все же мы убиваем людей.

Элизабет попросила меня закрыть за собой дверь и по-
дойти посмотреть снимки.

Ибрагим представился, пожал мне руку и предложил 
печенья. Он объяснил, что в коробке два слоя, но они хо-
тят прикончить первый, прежде чем взяться за нижний. 
Я сказала, что тут он проповедует перед обращенной.

Рон взял мою бутылку и поставил рядом с печеньем. 
Покивал, рассмотрев этикетку, и заметил, что это бе-
лое. А потом поцеловал меня в щеку, что заставило меня 
задуматься.

Я понимаю, вы можете считать, что в поцелуе в щеку 
нет ничего такого, но для мужчины за семьдесят это не так. 
В щеку нас целуют разве что зятья и прочие родственники. 
Так что я сразу решила, что Рон из расторопных.

Про то, что в поселке проживает знаменитый проф-
союзный лидер Рон Ричи, я узнала, когда они с мужем 
Пенни, Джоном, взялись лечить раненого лиса и назва-
ли его Скаргилл*. Об этом, когда я только въехала, писали 
в нашей местной газете. Учитывая, что Джон ― бывший 
ветеринар, а Рон — это… скажем так, Рон, я подозреваю, 
что лечил Джон, а Рон только имя подбирал.

Газета, кстати, называется «Куперсчейз без купюр» ― 
ради каламбура. 

 * Артур Скаргилл — британский профсоюзный активист, президент 
Национального союза шахтеров с 1982 по 2002 год, известен ра-
дикальными взглядами.
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Мы все столпились перед фотографиями. Бедняжка, 
от такой раны она никак не должна была умереть, даже 
в те времена. Ее парень сбежал из полицейской машины, 
когда Пенни везла его на допрос, и с тех пор его не виде-
ли. Он и Пенни ударил. Удивляться не приходится. Кто 
способен ударить одну женщину, ударит и другую.

По-моему, даже если бы он не сбежал, все равно вы-
крутился бы. Я знаю, о таком и до сих пор приходится чи-
тать, а в те времена было еще хуже.

Клуб убийств по четвергам не рассчитывал совершить 
чудо и доставить парня на суд: думаю, все понимали, что 
Пенни с Элизабет могут в свое удовольствие разгадывать 
повисшие дела, но дальше того им ничего не светит.

Пожалуй, можно сказать, что Пенни с Элизабет ни разу 
не добились своего. Все убийцы оставались безнаказан-
ными, все и сейчас сидят где-то, слушают прогноз погоды 
на море. Преступление сошло им с рук ― как и,  боюсь, 
многим другим. С возрастом начинаешь постепенно с этим 
примиряться.

Но вообще-то я что-то расфилософствовалась, а это 
пустое дело.

В прошлый четверг мы впервые собрались вчетвером: 
Элизабет, Ибрагим, Рон и я. И, должна сказать, получи-
лось очень естественно. Я будто заняла пустовавшее  место 
в их мозаике.

Я пока оторвусь от дневника. Завтра в поселке большое 
собрание. Я в таких случаях помогаю расставлять стулья. 
Предлагаю помощь, потому что: а) при этом я выгляжу 
полезной, б) первой добираюсь до угощения.
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На собрании будут обсуждать новую застройку Куперс-
чейза. К нам приедет с докладом главный начальник, 
Ян Вентам. Я стараюсь писать по возможности честно, 
а потому, надеюсь, вы простите, если я скажу, что он мне 
не нравится. В нем есть все дурные наклонности, кото-
рые только могут развиться в человеке, если его предо-
ставить самому себе.

Новая застройка вызвала большой переполох, потому 
что они собираются вырубить деревья и перенести клад-
бище, и еще ходят слухи о ветряных турбинах. Рон ждет 
не до ждется случая поднять бучу, а мне не терпится по-
смотреть, как он это устроит.

Впредь обещаю писать что-нибудь каждый день. Держу 
пальцы крестиком, чтобы что-нибудь случилось.

 

В Танбридж-веллс у «Вайтроз» есть кафе. Ян Вентам пар-
кует свой «лендровер» на последнем свободном месте для 
инвалидов — не потому, что он инвалид, а потому, что так 
ближе к двери.

Зайдя, он находит взглядом сидящего у окна Богда-
на. Ян должен Богдану 4000 фунтов. Он немного затянул 
с выплатой в надежде, что Богдана вышвырнут из страны, 
но пока не дождался такого счастья. Так или иначе, для 
него теперь есть серьезная работа, так что все к лучшему. 
Ян машет поляку рукой и проходит к стойке. Пробега-
ет глазами написанное мелом меню, высматривая кофе.

ГЛАВА 5

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/klub-ubijstva-po-chetvergam/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=klub-ubijstva-po-chetvergam


34

— У вас весь кофе от этичной торговли?
— Да, весь, — улыбается девушка за прилавком.
— Жаль, — говорит Ян. Ему жалко переплачивать пят-

надцать пенсов на помощь каким-то незнакомым людям 
из страны, где он никогда не бывал и не собирается бы-
вать. — Чашку чая, пожалуйста. С миндальным молоком.

Богдан сегодня у Яна не главная забота. Если придет-
ся в конце концов расплатиться, так тому и быть. Главная 
забота у Яна — что Тони Карран его убьет.

Ян относит свой чай к столику, попутно высматривая 
людей старше шестидесяти. За шестьдесят — и хватает де-
нег на «Вайтроз»? Погодим лет десять, думает он. И жа-
леет, что не захватил рекламные брошюры.

С Тони Карраном Ян разберется в свое время и на сво-
ем месте, а пока разбирается с Богданом. Хорошо уже то, 
что Богдан не собирается его убивать. Ян садится.

— Так что насчет двух кусков, Богдан? — спрашива-
ет он.

Богдан пьет из пронесенной контрабандой двухлитро-
вой бутылки «Лилта».

— Четыре тысячи. Это совсем дешево за замену плит-
ки в бассейне. Не знаю, вы понимаете?

— Дешево, если за хорошую работу, Богдан, — возража-
ет Ян. — Цемент не того цвета. Я заказывал «белый коралл».

Ян достает телефон, прокручивает до фото с новым 
бассейном и предъявляет Богдану.

— Нет, тут фильтр. Давайте уберем фильтр. — Богдан 
нажимает кнопку, и изображение мгновенно светлеет. — 
«Белый коралл». Вы знаете.
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Ян кивает. Все равно попробовать стоило. Но иногда 
понимаешь, что придется платить.

Ян достает из кармана конверт.
— Хорошо, Богдан, по-честному так по-честному. Три 

куска. Годится?
Богдан устало смотрит на него.
— Три куска, конечно.
Ян отдает деньги.
— На самом деле тут две восемьсот, но какие счеты 

между друзьями? Так вот, у меня к тебе вопрос.
— Конечно, — отвечает Богдан, пряча конверт.
— Ты вроде как толковый парень, Богдан?
Богдан пожимает плечами.
— Ну, я свободно владею польским.
— Если я прошу тебя что-то сделать, ты делаешь, и де-

лаешь хорошо и довольно дешево, — говорит Ян.
— Спасибо, — говорит Богдан.
— Вот я и подумал. Ты готов к делу покрупнее, как 

думаешь?
— Конечно, — говорит Богдан.
— А намного крупнее?
— Конечно, — говорит Богдан. — Большое все равно 

что маленькое, его просто больше.
— Умница. — Ян допивает чай. — Я собираюсь уво-

лить Тони Каррана. И мне понадобится человек на его 
место. Как тебе это?

Богдан тихонько присвистывает.
— Крупновато для тебя? — спрашивает Ян.
Богдан качает головой.
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— Нет, нормально, я справлюсь. Просто подумал, если 
вы уволите Тони, он может вас убить.

Ян кивает.
— Знаю. Но об этом предоставь волноваться мне. А ра-

бота с завтрашнего дня твоя.
— Если будете живы, конечно, — говорит Богдан.
Пора идти. Ян трясет Богдану руку, а мысленно уже 

прикидывает, как сообщить Тони неприятное известие.
Завтра в Куперсчейзе обсуждение проекта, он обязан 

выслушать, что скажет это старичье. Вежливо кивать, не за-
быть галстук, называть каждого по имени. Люди на такое 
ведутся. Он пригласил и Тони, чтобы уволить прямо по-
сле собрания. На виду, при свидетелях.

Десять процентов вероятности, что Тони прикончит 
его на  месте. Но раз так, значит, девяносто процентов, что 
не прикончит, а учитывая, сколько денег это сулит Яну, 
такой расклад его устраивает. Риск окупится.

На улице Ян слышит гудок и видит, как женщина на ин-
валидном скутере яростно тычет тростью в его «лендровер». 

«Я первый занял, милочка», — говорит про себя Ян, 
садясь в машину. Что только у некоторых в голове?

За рулем Ян слушает мотивирующую аудиокнигу под 
названием: «Убей, чтобы выжить: как использовать уро-
ки войны в совете директоров». Автор вроде как служил 
в израильском спецназе, а Яну книгу присоветовал лич-
ный тренер в Танбридж-веллском оздоровительном клу-
бе. Ян не уверен, израильтянин ли сам тренер, но на вид 
откуда-то из тех мест.
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Полуденное солнце тщетно пытается пробиться сквозь 
противозаконно тонированные стекла «лендровера», а Ян 
снова задумывается о Тони Карране. Много лет они 
очень неплохо ладили — Ян и Тони. Ян покупал обветша-
лые дома — большие дома, Тони потрошил их, разбивал 
на квартиры, приделывал въезды для колясок и перила, по-
сле чего они переходили к следующему. Строительство до-
мов престарелых процветало, Ян сделал на них состояние. 
Что-то он оставлял себе, что-то продавал и прикупал еще.

Ян достает из автомобильного холодильника смузи. 
Холо дильник не входит в стандартную комплектацию. 
Его установил механик в Фавершаме, тот же, что выклады-
вал бардачок золотом. Ян всегда пьет этот смузи.  Щепотка 
малины, горсть шпината, исландский йогурт (если ис-
ландского нет, финский), спирулина, пророщенная пше-
ница, порошок ацеролы, хлорелла, ламинария, экстракт 
асаи, ядра какао, цинк, свекольная эссенция, семена чиа, 
цед ра манго и имбирь. Состав собственного изобретения. 
Вентам назвал его «Ничего лишнего».

Он смотрит на часы. До Куперсчейза десять минут. 
Покон чить с обсуждением, потом выложить Тони новость. 
С утра он гуглил «защиту от ножевых ранений», но ни-
кто не предлагал доставки жилета в тот же день. Заказать 
на «Амазоне»? Его примут за гангстера.

Впрочем, он уверен, что все обойдется. И просто пре-
красно, что Богдан под рукой. Примет работу, все прой-
дет без сучка без задоринки. И дешевле будет, конечно. 
В том-то и смысл.
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Ян давным-давно смекнул: чтобы делать настоящие 
деньги, надо вести бизнес на высшем уровне. Хуже все-
го бывало, когда умирал кто-то из клиентов. Хлопоты 
с адми нистрацией, комнаты простаивают, пока не най-
дется новый клиент, и, хуже всего, приходится иметь 
дело с родственниками. Так вот, чем богаче клиент, тем 
в целом дольше он проживет. К тому же богатых обычно 
реже навещает родня, проживающая где-нибудь в Лондо-
не, Нью-Йорке или Сантьяго. И Ян лез вверх, он преоб-
разовал компанию: из дома престарелых «Осенний закат» 
в «Дом для самостоятельных и независимых», покупал 
реже, но по-крупному. Тони Карран ни разу и глазом 
не моргнул. Если Тони чего не знал, то быстро учился, его 
не смущали ни душевые, ни замки, которые должны от-
крываться электронной карточкой, ни площадки для бар-
бекю. Право, жаль будет его терять, но так уж сложилось.

Ян оставляет по правую руку деревянную будку авто-
станции и сворачивает к Куперсчейзу. Он, как часто бы-
вало, проезжает через ворота вслед за фургоном доставки 
и дальше всю дорогу держится за ним. Поглядывая по сто-
ронам, Ян качает головой. Сколько же лам развелось! Век 
живи — век учись.

Поставив машину, он проверяет, в порядке ли пар-
ковочный талон: на левой стороне ветрового стекла, так, 
чтобы ясно видны были номер и срок действия. За мно-
го лет Яну не раз доводилось сцепляться с самыми раз-
ными властями, но только два ведомства могли выбить 
его из колеи: русская таможенная служба и парковочный 
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комитет Куперсчейза. Хотя дело того стоит. Он и раньше 
делал неплохие деньги, но Куперсчейз совсем из другой 
лиги. И Яну, и Тони это известно. Целый водопад денег. 
Отсюда, конечно, и нынешние проблемы.

Куперсчейз. Двенадцать акров прекрасной сельской 
местности и разрешение на постройку до четырехсот квар-
тир для престарелых. Участок свободен, не считая пусто-
го монастыря и чьих-то овечек на холме. Несколько лет 
назад старый приятель Яна купил землю у священника, 
а потом этому приятелю срочно понадобились налич-
ные на ведение возникшего по недоразумению процесса 
об экстрадиции. Ян посчитал и понял, что прыгать стоит. 
Но Тони тоже кое-что подсчитал и тоже решил прыгать. 
Вот почему в руках Тони сейчас двадцать пять процентов 
построенного в Куперсчейзе. Яну пришлось согласиться 
на такие условия, потому что Тони всегда был ему верен, 
и еще потому, что Тони не скрывал, что за отказ пере-
ломает Яну обе руки. Ян уже видел, как Тони ломает лю-
дям руки, и вот они с ним партнеры.

Хотя это уже ненадолго. Не мог же Тони не понимать, 
что это не навсегда? Честное слово, строить квартиры 
класса люкс может каждый: разденься до пояса, слушай 
Magic FM, копай ямы под фундаменты да ори на камен-
щиков. Тони пора узнать, сколько он стоит, тем более что 
на подходе новая стадия застройки.

Ян Вентам воспрянул духом. Убей, чтобы выжить!
Он вылезает из машины и моргает от яркого солнца, 

чувствуя во рту привкус свекольной эссенции — главного 
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препятствия, не позволившего сделать «Ничего лиш-
него» коммерческим продуктом. Можно было исклю-
чить свекольную эссенцию, но она нужна для здоровья 
поджелудочной.

Надеть солнечные очки. И за дело. Ян сегодня не со-
бирается умирать.

Рон Ричи никогда не отличался кротостью и сейчас тер-
петь не намерен. Он привычно тычет пальцем в копию до-
говора. Он знает, что это хорошо смотрится — это  всегда 
хорошо смотрится, только вот палец дрожит и договор 
дрожит. Чтобы скрыть дрожь, Рон размахивает договором. 
А вот голос у него сохранил прежнюю силу.

— Вот, цитирую! Это ваши слова, мистер Вентам, 
а не мои. «Холдинг “Куперсчейзинвестмент” оставляет 
за собой право на дальнейшее развитие участка после об-

суждения с проживающими».
Крупная фигура Рона напоминает, что когда-то он был 

очень сильным мужчиной. Рама еще цела, но тупоносый 
грузовик ржавеет в поле. Его круглое открытое лицо го-
тово по первому требованию изобразить возмущение, или 
недоверие, или что там еще требуется изобразить. Все, что 
нужно для дела.

— Все правильно, — как ребенку объясняет ему Ян Вен-
там. — Здесь как раз имеет место обсуждение. Вы — прожива-
ющие. Обсуждайте сколько хотите, у вас еще двадцать минут.

ГЛАВА 6
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Вентам сидит за складным столиком перед собрав-
шимися в гостиной. Здоровый загар, расслабленность 
и темные очки, сдвинутые на прическу из каталога моде-
лей 1980-х. На нем дорогая рубашка поло, на руке часы, 
величиной не слишком уступающие настенным. На вид 
кажется, что и пахнет он прекрасно, но не стоит под ходить 
слишком близко, чтобы проверить.

По сторонам от Вентама женщина лет на пятнадцать 
моложе него и мужчина в жилете, открывающем татуиро-
ванные руки — он листает что-то в телефоне. Женщина — 
 архитектор проекта развития, татуированный мужчина — 
Тони Карран. Рон не раз видел Каррана, да и наслышан 
о нем. Ибрагим записывает каждое слово, а Рон упрямо 
тычет пальцем в сторону Вентама.

— Меня так просто не проведешь, Вентам. Это не об-
суждение, а засада.

Джойс решается вставить свое слово.
— Скажи ему, Рон!
Рон и сам знает, что делать.
— Спасибо, Джойс. У вас это называется «Лесной по-

селок», а деревья-то вы вырубаете подчистую. Круто, сы-
нок. На компьютере картинка залюбуешься, все чистень-
ко, солнышко светит, облачка пушистые, в пруду уточки 
плавают. Компьютер тебе что хочешь нарисует, сынок, 
а нам нужна настоящая масштабная модель. С деревь ями 
и человечками.

Он срывает аплодисменты. Здесь многим хотелось бы 
увидеть масштабную модель, но Ян Вентам уверяет, что 
так теперь не делают. Рон продолжает.
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— И вы нарочно взяли архитектором женщину, чтобы 
мне нельзя было орать.

— Тем не менее ты орешь, Рон, — отмечает Элизабет, 
сидящая двумя рядами дальше с газетой в руках.

— Это я еще не ору, Элизабет! — орет Рон. — Когда 
 заору, чувак это заметит. Ты на него посмотри —  вырядился 
как Тони Блэр. Не хочешь заодно и Ирак разбомбить, 
а, Вентам?

Хорошая реплика, думает Рон, пока Ибрагим добросо-
вестно записывает его слова для протокола.

В те времена, когда о нем писали в газетах, он звался 
«Красный Рон», хотя тогда все были немножко «красные». 
Его газетные снимки редко обходились без заголовка: 
«Вчерашние переговоры сторон сорваны». Рон —  ветеран 
пикетов и отсидок в полицейских участках, войн со штрейк-
брехерами, черных списков и скандалов, сидячих и италь-
янских забастовок, манифестаций и маршей. Рон грел 
руки над жаровнями вместе с ребятами из «Бритиш Лей-
ленд». Рон своими глазами видел разгром докеров. Рон 
пикетировал «Ваппинг» и был свидетелем победы Рупер-
та Мердока и поражения печатников. Рон вывел кентских 
шахтеров на шоссе А1 и попал под арест в Оргриве,  когда 
было окончательно сломлено сопротивление угольной 
промышленности. На его месте не столь несокрушимый 
человек решил бы, что приносит неудачу. Но такова участь 
угнетенных, а Рон обожал быть угнетенным. Случись ему 
очутиться в ситуации, где его не угнетали, он выкручивал-
ся и выворачивал ситуацию наизнанку, пока не внушал 
всем вокруг, что угнетен.
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Однако слова у Рона никогда не расходились с делом. 
Он всегда готов был без лишних разговоров помочь лю-
дям, которым требовалась помощь: пара лишних монет 
к Рождеству, жилье или адвокат для суда. Каждому, кто 
нуждался в защите, Рон всегда протягивал свою надежную 
татуированную руку. 

Татуировки теперь вылиняли, рука дрожала, но бое-
вой дух не угас.

— Сам знаешь, куда можешь засунуть свой договор, 
Вентам, или тебе сказать?

— Не стесняйтесь, просветите меня, — говорит Ян 
Вентам.

Рон начинает что-то о Дэвиде Кэмероне и референдуме 
ЕС, но теряет нить мысли. Ибрагим трогает его за локоть. 
Рон, кивнув, как человек, который свое дело сделал, садит-
ся на место, оглушительно хрустя коленными суставами.

Он счастлив. И дрожь в руках, между прочим, про-
шла хоть ненадолго. Снова в бой! С этим ничто не срав-
нится.

Отец Мэттью Макки незаметно пробирается в зал, где рос-
лый старик в футболке «Вест Хэм» орет на Тони Блэра. Как 
он и надеялся, недовольных собралось много. Это удачно, 
побольше будет возражений против застройки «Лесного 
поселка». В поезде от Бексхилла не было буфета, поэтому 
отец Мэттью с радостью замечает приготовленные печенья.

ГЛАВА 7
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