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К аждый день Солнце испускает бесчисленное количество фотонов — 
частиц света, преодолевающих 150 миллионов километров в без-
воздушном пространстве и сталкивающихся с Землей. Здесь 

энергия света превращается в тепловую энергию, которая возбуждает 
молекулы воздуха, воды, песка, камней. В этом энергетическом пото-
ке процветает жизнь. Она превращает часть энергии в структуры, ко-
торые могут двигаться, расти и размножаться. Это возможно потому, 
что жизнь научилась с помощью солнечной энергии делать энергоем-
кие молекулы, необходимые, в свою очередь, для связывания простых 
молекул в сложные длинные цепочки. Таким образом, растительную 
и животную жизнь на Земле можно представить как упорядоченное со-
брание молекул, соединенных связями, возникшими благодаря пой-
манной энергии.

Эта глава разделена на две равные части. Сначала мы рассмотрим 
азы химии, познакомимся с важнейшими молекулами и потоком энер-
гии жизни. Этого будет достаточно, чтобы понять все упоминания 
энергии, встречающиеся в этой книге. Если тебе интересны подробно-
сти, во второй половине главы (начиная со страницы 78) мы шаг за ша-
гом объясним, как жизнь получает, запасает и потребляет энергию. 
Предупреждаем: этот материал у нас не получилось упростить. К сожа-
лению, жизнь — сложная штука.

глава 2

ЭНЕРГИЯ
Свет для жизни

Растения, животные и микроорганиз-
мы образуют огромный клеточный ко-
вер, разостланный по земному шару. 
Его нужно постоянно подпитывать 
энергией солнечного света, большая 
часть которой в итоге выделяется 
в виде тепла.
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Образование связей

ХАОТИЧНЫЕ СТОЛКНОВЕНИЯ

Центральный вокзал Нью-Йорка вечно переполнен спешащими по своим 
делам пассажирами. Они движутся хаотично и неизбежно сталкиваются. 
Представь на секунду, что некоторые удары такие сильные, что люди склеи-
ваются! Атомы ведут себя схожим образом и постоянно сталкиваются друг 
с другом. При правильных условиях и достаточной силе удара между ними 
образуется химическая связь и рождается молекула. Такие химические реак-
ции лежат в основе всего, что происходит вокруг и внутри нас.

Иногда сильные столкновения могут 
связать атомы в молекулы...

...теоретически последовательные 
столкновения могут образовать 
цепочку молекул.
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Атомы состоят из отрицательно заряженных 
электронов, вращающихся вокруг положи-
тельно заряженного ядра.

Если столкновение достаточно сильное, 
электроны перегруппировываются и обоб-
ществляются...

Объединенные атомы образуют молекулу. Другой способ представить 
ковалентную связь: две электронные орбитали, 
или «оболочки», соединенные вместе.

Когда атомы сталкиваются, они обычно отталки-
ваются друг от друга, так как отрицательно заря-
женные электроны отталкиваются друг от друга.

...общие электроны вращаются иногда вокруг 
одного ядра, иногда — вокруг другого. Это назы-
вается ковалентной связью. 

КАК АТОМЫ СВЯЗЫВАЮТСЯ МЕЖДУ СОБОЙ

Давай присмотримся к атому поближе. Он состоит из положительно заря-
женного ядра, образованного положительно заряженными протонами и не-
заряженными нейтронами, а вокруг ядра энергично вращаются быстрые 
отрицательно заряженные электроны. Когда атомы встречаются — как пас-
сажиры на вокзале, — вращающиеся вокруг них электроны начинают оттал-
киваться, так как имеют одинаковый заряд. Однако атомы, мчащиеся сквозь 
пространство, обладают так называемой кинетической энергией — энерги-
ей движения. Если при столкновении она преодолеет сопротивление элек-
тронов, произойдет химическая реакция и атомы объединятся. При этом 
электроны перегруппировываются, и некоторые из них обобществляются, 
образуя так называемую ковалентную связь. Эти сильные связи удерживают 
в молекулах важнейшие атомы жизни — углерод, водород, кислород, азот, 
фосфор и серу — и соединяют простые молекулы в цепочки.

В связях сохраняется энергия, которая была потрачена на их создание. 
Ее можно использовать, чтобы подпитывать деятельность клетки и выпол-
нять главные задачи жизни: движение, рост и размножение.

Число положительно заряженных 
протонов в ядре атома равно числу 
отрицательно заряженных элек-
тронов, вращающихся на орбиталях 
вокруг ядра. Таким образом, в целом 
атомы заряда не имеют. В атомах 
разных элементов разное число про-
тонов и, следовательно, электро-
нов, поэтому размер и масса атомов 
неодинаковы. Атом кислорода, 
например, имеет восемь протонов, 
углерода — шесть, водорода — все-
го один. Во Вселенной 
имеется более ста 
элементов, но для 
жизни важны 
примерно двадцать 
из них.
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Энергия выделяется в виде тепла.
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Молекулярные изменения

РАЗРЫВ СВЯЗЕЙ

Вернемся на Центральный вокзал. Зал теперь наполнен «моле-
кулами» — атомами-человечками, которые сцепились друг с другом в ре-

зультате предыдущих столкновений. В постоянной толчее и спешке к по-
ездам молекулы тоже сталкиваются друг с другом. Обычно это ни к чему 
не приводит, но если удар оказывается сильным и происходит под опреде-
ленным углом, то связи между молекулами разрываются. В таком случае 
спаренные электроны возвращаются на исходные орбитали, а энергия 
связи выделяется в виде тепла.

Клеткам нужно уметь разрывать химические связи, чтобы перегруппи-
ровывать одни молекулы и избавляться от других, уже ненужных.

Иногда сильные столкно-
вения разрывают связь.
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Если столкновение произойдет в пра-
вильном месте и под определенным 
углом, ключевая связь в высокоэнер-
гетической молекуле разорвется...

...и энергия перейдет к новой 
молекуле, а часть высокоэнер-
гетической молекулы отсоеди-
нится.

Жизнь существует благодаря огром-
ному разнообразию молекулярных 
комбинаций. Используя в основном 
углерод, водород, кислород, азот, 
фосфор и серу, она образует все свои 
простые молекулы и почти беско-
нечное разнообразие биополимеров.
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ПЕРЕНОС ЭНЕРГИИ

Связи в некоторых видах молекул содержат очень много энергии и по-
этому крайне важны. При разрушении такой связи ее энергия может 
передаться другим молекулам, а не улетучиться в виде тепла: она теперь 
будет сохраняться в связи, образовавшейся между высокоэнергетической 
молекулой и новой молекулой, получившей энергию. Все важные процес-
сы в клетке, например строительство и движение, выполняют крупные 
молекулы белков — «рабочих» жизни, которые управляют энергетиче-
скими потоками. Когда птица взмахивает крылом, у клена растет ветка, 
а моллюск открывает створки раковины, энергия передается от связей 
к связям. Буквально все, что происходит в живых клетках, — это результат 
различных сочетаний разрыва и создания связей и переноса энергии.

Энергия переходит от одной связи к другой

Сейчас высокоэнергетическая 
молекула столкнется с молеку-
лой, летящей справа.
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Как правило, все движется от порядка 
к беспорядку.

…а это беспорядок.

Надо 
срочно 

собраться!
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Жизнь и законы энергии

БЕГ ВВЕРХ ПО СКЛОНУ

Невероятно, но все химические процессы жизни и вообще вся энергия 
и материя во Вселенной следуют простым законам — началам термо-
динамики. Первое начало термодинамики гласит, что энергия получается 
и теряется в ходе химических процессов, она переходит из одной формы 
в другую, но не может возникнуть и исчезнуть. Приобретение и потеря 
энергии должны быть сбалансированы. Второе начало термодинамики 
говорит о том, что энергия неизбежно рассеивается и рассредоточивается, 
то есть переходит из более пригодных к использованию форм, например 
фотонов и связей, в менее пригодную, а именно в тепло. Стремление энергии 
к рассеиванию, а упорядоченных структур — к беспорядку называют энтро-
пией, и физики утверждают, что энтропия Вселенной увеличивается.

Здесь кроется загадка: раз энергия во Вселенной рассеивается и в целом 
все катится вниз по склону, почему жизнь идет в другом направлении? 
Ведь, как ни странно, вопреки рассеиванию энергии, жизнь становится 
все более упорядоченной и сложной. Как ей удается строить что-то с помо-
щью энергии, которую тянет вниз?

Рассматривая этот вопрос, надо подчеркнуть, что жизнь не может обой-
ти фундаментальные законы природы и противоречить им. Она просто 
учится использовать их в своих интересах.

Может показаться странным, что 
во Вселенной, где материя и энергия 
рассредоточиваются, жизнь органи-
зуется и усложняется. Это противо-
речие символически показано на ри-
сунке справа. Однако на следующей 
странице мы объясним, что это скорее 
иллюзия, чем реальность.

Это порядок…
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ЭНЕРГИЯ

ЖИЗНЬ

— Неорганизованная материя
— Случайные состояния
— Стабильные состояния
— Вероятные состояния
— Равновесие

— Организованная материя
— Упорядоченные состояния
— Нестабильные состояния
— Маловероятные состояния
— Неравновесие

— Организованная материя
— Упорядоченные состояния
— Нестабильные состояния
— Маловероятные состояния
— Неравновесие

— Неорганизованная материя
— Случайные состояния
— Стабильные состояния
— Вероятные состояния
— Равновесие
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Часть энергии, идущей на создание 
связей, рассеивается в виде тепла.

Это обеспечивает стабильность свя-
зей: для их разрушения требуется как 
минимум столько же энергии, сколько 
ушло на ее создание.
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Жизнь и законы энергии (продолжение)

ПЛЮСЫ ВТОРОГО НАЧАЛА ТЕРМОДИНАМИКИ

Только подумай, как нам повезло с планетой. Земля вращается на таком 
расстоянии от Солнца, что имеет неограниченный, постоянный источник 
энергии и при этом не слишком нагревается. Поток солнечного света 
и тепла идет к нам, а затем уходит в безмолвный холод космоса, где темпе-
ратура приближается к абсолютному нулю (—273 °C). Этот нескончаемый 
поток, описываемый вторым началом термодинамики, поддерживает 
на Земле комфортные условия и одновременно дает энергию*, благодаря 
которой легко происходят образование и разрыв связей, а также передача 
энергии. Все эти действия и изменения происходят именно потому, что 
энергия стремится к более рассеянному состоянию. Когда она достигнет 
этой цели, все процессы остановятся: движение замрет, исчезнут направ-
ления. Перестанет существовать даже время.

Давай подробнее разберем этот динамичный процесс. При возникно-
вении связи между простыми молекулами жизни часть энергии уходит 
на соединение, а часть рассеивается в виде тепла. Другими словами, для 
создания связи нужно больше энергии, чем она будет содержать. Избыток 
уходит в среду. Это пустая на вид трата, обусловленная вторым началом 
термодинамики, имеет и свои плюсы. Представь, что энергия не рассеи-
валась бы, а оставалась рядом. В таком случае она легко возвращалась бы 
и разрушала новую связь. Рассеивание тепла обеспечивает стабильность 
образовавшихся молекул и однонаправленность процесса строительства. 
Благодаря связям между молекулами можно создавать информацию, а та, 
в свою очередь, влечет за собой порядок. Таким образом, при движении 
энергии «вниз по склону» происходит накопление информации и слож-
ность растет как снежный ком.

Из этого следует, что второе начало термодинамики не угрожает жиз-
ни. Оно гарантирует: 1) постоянный поток пригодной к использованию 
солнечной энергии, 2) стабильность молекул, из которых можно строить 
другие молекулы, и 3) сборку информационных цепочек (см. следующую 
главу). Чтобы двигаться вверх по склону, не нужны какие-то особые 
трюки. Требуются только упорное, настойчивое восстановление и пере-
стройка на молекулярном уровне (посмотри на крабов, строящих замок 
на рисунке справа).
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Замок из песка — зримая аналогия 
энтропии. Мощные силы природы — 
волны — неумолимо превращают 
его в случайное скопление песчинок, 
из которых он сделан.

В неживой природе разрушенное 
останется разрушенным.

Жизнь не может ни обойти, ни пере-
хитрить второе начало термодина-
мики, но способна некоторое время 
сопротивляться наступлению хаоса. 
Представь на секунду, что после 
каждой волны колония крабов броса-
ется к замку и начинает так энергично 
его ремонтировать, что к следующей 
волне полностью восстанавливает.

Конечно, крабы так себя не ведут, 
но в живых системах есть белки, 
которые занимаются перестройкой. 
Для их деятельности нужен посто-
янный приток солнечной энергии, 
которая превращается в высокоэнер-
гетические связи. В живой природе 
разрушенное, как правило, восста-
навливается.

Словно замок из песка 
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Жизнь и законы энергии (продолжение)

ПОТОК ЭНЕРГИИ И РАВНОВЕСИЕ

Жизнь — это большой мешок химических реакций.
Представь, что ты можешь уменьшиться до миниатюрных размеров 

и своими глазами увидеть, как эти реакции происходят. Сейчас из несколь-
ких маленьких молекул клетка сделает одну большую.

Молекулы или атомы, вступающие в химическую реакцию, называют 
реагентами, а те, которые возникают в результате, — продуктами. Не за-
бывай, что обычно речь идет о миллионах молекул, которые постоянно 
движутся и сталкиваются друг с другом в тесном пространстве. Чем боль-
ше молекул (как людей в вокзальной толчее), тем больше будет столкнове-
ний и, следовательно, тем больше вероятность, что произойдет химическая 
перегруппировка.

В начале реакции реагентов очень много, а продуктов нет совсем. 
Но за считаные секунды миллионы молекул реагентов превращаются 
в продукты. По мере накопления продуктов процесс начинает замедлять-
ся. Наконец энергия, запасенная в реагентах и продуктах, выравнивается, 
и продукты перестают накапливаться. Тем не менее молекулы продолжают 
реагировать друг с другом: столкновения все еще превращают реагенты 
в продукты, но теперь такое же число столкновений превращает продукты 
обратно в реагенты. Когда энергетические потоки столь же охотно идут 
вперед, как и назад, общих изменений не происходит. Такое положение дел 
называют равновесием. (Покусанные блохами собаки на картинке справа 
иллюстрируют этот принцип.) Вообще говоря, жизнь не терпит равновесия, 
потому что в таком случае клетки перестают работать и умирают. Живые 
клетки неустанно добавляют реагенты и удаляют продукты, чтобы поддер-
живать себя в далеком от равновесия состоянии.

Не перемешивать 
Второе начало термодинамики можно 
проиллюстрировать добавлением 
сливок в кофе. Если молекулы сливок 
как следует рассеялись, они останут-
ся в таком состоянии. Вероятность 
того, что они снова всплывут на по-
верхность, практически нулевая. Мо-
лекулы сливок продолжают двигаться 
и натыкаться на другие молекулы, 
но при этом они распределены более 
или менее равномерно.

Сначала молекулы сливок и молекулы 
кофе разделены (чашка показана 
в разрезе).

В результате случайных движений 
и столкновений сливки распределяют-
ся по чашке.

Со временем молекулы сливок рассе-
иваются по всему объему кофе.
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Представь себе, что блохи одинаково охотно перепрыгивают с собаки на собаку. 
Если изначально все блохи сидят на левой собаке, то в целом блошиный поток 
будет идти слева направо.

Со временем блохи распределятся между собаками поровну и ситуация стаби-
лизируется, хотя некоторые блохи будут прыгать туда-сюда в том же количестве, 
что и раньше. Это и есть равновесие. Чтобы заставить поток блох двинуться 
слева направо, нужно посадить больше блох на собаку слева или убрать блох 
с правой собаки.

Как собаки делятся блохами 
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