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Предисловие 

научных редакторов

В России хорошая книга о Шекспире, где научность сочетается 
с доступным языком, встречается совсем не часто. (Если начать 
с конца, именно такие работы мы собрали в библиографии.) Долгие 
годы авторам приходилось пробиваться через стену советской цен-
зуры, которой нужен был «прогрессивный» и «народный» Шекспир; 
потом ей на смену пришли мифы об аристократическом авторстве, 
и на их опровержение уходило и до сих пор уходит немало времени.

По многим причинам Шекспир в России, как и почти во всех 
странах, стал символом творчества как такового, а это одновремен-
но хорошо и плохо. Хорошо потому, что проблемы шекспировской 
драмы легко находят отклик в последующих эпохах и ни одна его 
пьеса не устарела. Плохо потому, что Шекспира легко сделать 
«памятником», скучным изрекателем прописных истин, отнять 
у его героев многосторонность, у их поступков — неожиданность, 
у слов — многозначность. Нужны книги (и снова отсылаем вас 
к библиографии), которые приносят «освобождающее» движение 
от простого Шекспира к сложному, заставляют нас сочувствовать 
то одному герою пьесы, то другому, дают понять, что его мир 
не укладывается в рамки одной теории.

С похожими, хотя и не столь резкими проблемами сталкиваются 
и в англоязычном мире. Решить их можно, если перестать говорить 
о Шекспире как о недосягаемом «Барде», на фоне которого блекнет 
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вся мировая культура. Царь Мидас из классического мифа при-
косновением превращал все в золото. Прикасаясь по-мидасовски 
к Шекспиру, мы теряем из виду живую связь его с предшествен-
никами и современниками. Но как окончательно стало ясно в по-
следние десятилетия, связь эта была очень мощной. Шекспир писал 
совместно с другими драматургами, вносил изменения в старые 
пьесы, а его пьесы, в свою очередь, иногда правили драматурги 
следующего поколения. Шекспир отзывался на темы и жанры, со-
здаваемые его современниками. Он продумывал роли под реальных 
актеров труппы, пайщиком которой был. Шекспир был человеком 
театра, а театр — дело коллективное.

Наверное, такой Шекспир нам сейчас нужен больше всего — 
не вещатель истин о природе человека, а собеседник, который 
не перестает нас удивлять. Таким вы его и увидите в книге профес-
сора Оксфордского университета Эммы Смит — одного из самых 
известных шекспироведов нашего времени, автора многих книг 
и популярного лектора (на любом ресурсе англоязычных подкастов 
можно найти ее курсы Approaching Shakespeare и Not Shakespeare: 
Elizabethan and Jacobean Popular Th eatre). В книге, помимо шекспи-
ровских героев, вам встретятся и современные персонажи, например 
Гомер Симпсон, — однако это не уступка нашей действительности, 
чтобы легче «объяснить нам Шекспира». Наоборот, прочитав книгу, 
мы понимаем, насколько Шекспир — и весь театр его времени — 
необходим современной культуре и как много важного для нас 
вышло с этих деревянных подмостков без занавеса и с выдвинутой 
в публику сценой.

Эмма Смит выбрала интересную форму для своей книги: перед 
вами двадцать отдельных рассказов о двадцати пьесах из все рас-
ширяющегося шекспировского канона (если в первом собрании 
было тридцать шесть шекспировских пьес, современные издания — 
с учетом соавторства — включают уже более сорока). Книгу можно 
читать в любом порядке: автор сознательно отказывается от избитой 
модели, согласно которой Шекспир с каждой новой пьесой якобы 
«совершенствует мастерство». Каждая драма нова и уникальна, при 
этом стоит в кругу схожих жанровых и психологических проблем. 
В каждую надо вчитываться, и совершенно необязательно при этом 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/i-vse-eto-shekspir/?utm_source=nkk&utm_campaign=read-chapter&utm_content=i-vse-eto-shekspir


 ПРЕДИСЛОВИЕ НАУЧНЫХ РЕДАКТОРОВ

соглашаться с Эммой Смит, на что она, впрочем, и не претендует. 
Медленно и упорно, но одновременно легко и интересно она по-
казывает нам, как открыть для себя шекспировскую пьесу, какое 
значение она имела в свою эпоху и что помогает ее понять в наше 
время.

И да, не стоит спрашивать, «что хотел сказать Шекспир». 
Говорить с ним лучше не так. Лучше удивиться, насколько разно-
образны его театральный виртуальный мир и его герои. Фальстаф 
и принц Хел, Ромео и Джульетта, Шейлок, Кориолан, Просперо — 
все это сложное и яркое изобилие приходит к нам и остается с нами. 
И все это Шекспир.

Д. А. Иванов, 
к.ф.н., старший научный сотрудник

филологического факультета 
МГУ им. М. В. Ломоносова

В. С. Макаров, 
к.ф.н., доцент

Православного Свято-Тихоновского 
гуманитарного университета

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/i-vse-eto-shekspir/?utm_source=nkk&utm_campaign=read-chapter&utm_content=i-vse-eto-shekspir


14

Введение

Ну и почему вы должны читать очередную книгу о Шекспире?
Потому что он гениальный поэт и провидец, в чьих строках от-

ражены и предугаданы судьбы всего человечества? Потому что его 
творчество учит нас вечным ценностям — терпимости и гуманизму? 
Потому что его метафоры невероятно сложны? Потому что до сих 
пор никому не удалось превзойти его в поэтическом мастерстве?

Не угадали!
Совсем не поэтому. Да, это дежурные слова, которые мы всегда 

говорим о Шекспире, но они и приблизительно не объясняют, чем 
его наследие ценно для XXI века. Мне интересен совсем другой 
Шекспир: проблемный, неоднозначный, во многом вылепленный 
культурой своего века, но при этом неожиданно близкий и со-
звучный нашему времени. То, что мы затвердили как попугаи еще 
со школьной скамьи: пятистопный ямб, поразительный словарный 
запас, «добрая старая Англия», божественное право королей и т. д. 
и т. п. — во-первых, неверно, а во-вторых, просто неважно. Все 
это не более чем дымовая завеса: она лишь отвлекает внимание 
от художественной и идеологической подоплеки шекспировских 
умолчаний, нестыковок и в особенности от пробелов и «слепых 
зон», которыми изобилуют его пьесы.

Проблема недосказанности настолько важна для предстояще-
го нам разговора, что хотелось бы отметить ее с самого начала. 
Драмы Шекспира в равной мере сотканы из того, что высказано 
и что не высказано — с прорехами посередине. Эта пунктирность 
заметна на любом уровне, начиная с элементарного — как выглядит 
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Гамлет? А Виола? Или Брут? Прозаик, вероятно, описал бы внеш-
ность героя; драматург Шекспир ничего подобного не делает. Это 
значит, что в его пьесах нет тех «ключей» к образу, которых мы 
ожидаем от романа или фильма. От того, как мы представляем 
себе, например, Катарину в «Укрощении строптивой» (ранимой? 
обаятельной? дерзкой?), зависит наше прочтение этого весьма 
неоднозначного текста. А что можно сказать о навязавшемся ей 
в мужья Петруччо? Кто он — красавец, грубиян, неврастеник? 
Это тоже влияет на трактовку пьесы. С шекспировскими текста-
ми интересно бывает поиграть в кастинг: мысленно представить 
в ролях кого-нибудь из современных актеров. Если выбрать на роль 
Гамлета энергичного Мела Гибсона (как сделал в 1990 году Франко 
Дзеффирелли), постановка сразу же приобретет специфический 
колорит; та же самая пьеса с Мишель Терри (театр «Глобус», 2018) 
или Бенедиктом Камбербэтчем (реж. Линдси Тернер, 2015) в главной 
роли будет выглядеть совершенно иначе. То, что мы ничего не знаем 
о внешности персонажей, лишь отдельный пример отсутствия 
авторского комментария в пьесе. Никакой «закадровый голос» 
не дополняет прямую речь персонажей. Сценические указания очень 
редки и почти нигде не поясняют, как именно совершается действие. 
Передает ли Ричард II в четвертом акте одноименной пьесы свою 
корону, скипетр и державу Болингброку с печальным выражением 
лица? Или злорадным? Или безумным? Да и вообще выпускает ли 
он из рук символы власти? Жесты, движения и позы действующих 
лиц нигде не прописаны; вся сцена открыта для зрительских и ре-
жиссерских трактовок. Конструкция шекспировских пьес скорее 
предполагает, чем утверждает; драматург чаще показывает, чем 
рассказывает; большинство образов и поступков поддается раз-
личному прочтению. Именно потому, что нам самим приходится 
заполнять «пустоты», Шекспир и продолжает жить в веках.

Нельзя забывать и о более крупных пробелах, связанных 
с этикой и мировоззрением. В интеллектуальном климате конца 
XVI века зрели радикально новые идеи (например: «Религию счи-
таю я игрушкой»*, — заявляет устами одного из своих персонажей 

 * Перевод В. Рождественского. Здесь и далее, если не указано иное, примечания 
редактора и переводчика.
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современник Шекспира Кристофер Марло). Традиционные ценности 
и устои подвергались сомнению. Шекспир жил и творил в эпоху, 
когда европейцы осваивали новые земли, а научные открытия 
меняли представление человека об окружающем мире. Микроскоп 
впервые позволил увидеть то, что нельзя различить невооруженным 
глазом: в «Микрографии» Роберта Гука (1665) показаны крошечные 
объекты в многократном увеличении, например блоха размером 
с кошку. Телескоп, которым вооружились Галилей и прочие астро-
номы, привнес в сферу научного познания прежде немыслимо отда-
ленные небесные тела. Театральное искусство пыталось осмыслить 
культурные сдвиги, вызванные новыми открытиями. Порой в драмах 
Шекспира заметен разрыв между былыми представлениями о мире, 
управляемом высшими силами, и более современными идеями 
о человеческой воле как первопричине действий и событий. В его 
текстах соседствуют полярно противоположные, исключающие друг 
друга картины мира. Такие противоречия носят интеллектуальный 
или ценностный характер и позволяют взглянуть на одно и то же 
событие с нескольких точек зрения.

Неясность — отличительная и определяющая черта шекспиров-
ского текста. Он живет за счет своей неоднозначности, обретая 
непредсказуемые новые формы. Мы всякий раз творим Шекспира 
заново: неслучайно первое собрание его пьес, изданное в XVII веке, 
было обращено «к самым разным читателям от наиболее ученых 
до тех, кто читает лишь по складам»*.

Его произведения захватывают нас именно своей неполнотой: 
чтобы обрести смысл, им нужны мы, дети пестрого, многообразного 
и лоскутного постшекспировского мира. Читать Шекспира — не пас-
сивная форма досуга, а активное действие. Совершать его — значит 
задавать вопросы, ставить под сомнение прописные истины, нис-
провергать авторитеты, заглядывать дальше концовки. Мне хоте-
лось написать книгу о Шекспире для взрослых читателей, которым 
не нужен учебник или сборник школьных афоризмов. Не биографию 
(с исторической точки зрения о Шекспире уже не скажешь ничего 
нового, а в наши дни живет его творчество, но никак не сам по-
койный творец). Не пособие для подготовки к экзаменам (чтение 

 * Перевод А. А. Аникста.
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Шекспира оставляет больше вопросов, чем ответов, поэтому его 
тексты очень плохо укладываются в учебные программы). Не упро-
щенный справочник «Шекспир для начинающих» (Шекспир сложен 
как сама жизнь, а не как головоломка в журнале или техническая 
задача вроде выбора режима для стирки). Я хотела написать книгу 
для читателей, театралов, студентов и всех, кто чувствует, что 
Шекспир когда-то прошел мимо них, и хочет наверстать упущенное.

Все мы знаем, что Шекспир занимает парадоксальное место 
в современной культуре. С одной стороны, он окружен благо-
говейным восторгом. Его цитируют, пародируют, ставят на сцене 
и спрашивают на экзаменах. Шекспир! С другой стороны, мы зева-
ем, возводим глаза к небу и тихонько сознаемся себе в культурной 
неполноценности: Шекспир может быть мучительной обязаловкой, 
от которой сводит скулы, когда сидишь в театре поздно вечером 
и тоскливо смотришь четвертый акт, понимая, что до конца еще 
не меньше часа (не будем лукавить, нам всем знакомо это чувство). 
Шекспир — памятник при храме культуры, а с памятниками не раз-
говаривают и тем более не спорят, к ним молча возлагают цветы. 
Неужели кому-то и правда нравится все это читать?

Да, нравится, и я надеюсь, что моя книга поможет вам понять — 
почему. Я не собираюсь выбивать постамент у классика из-под ног, 
но буду рада, если вам откроется менее догматичный, менее завер-
шенный, более живой и увлекательный Шекспир. Такой Шекспир, 
с которым можно выпить и поболтать, вместо того чтобы зами-
рать в почтительном восторге. У меня нет грандиозного учения 
о Шекспире и уж тем более тайного знания о том, что он хотел 
сказать. (Признаюсь, я не особенно об этом переживаю и вам не со-
ветую.) Мне интересно, как и за счет чего пьесы Шекспира дают 
 простор для размышлений о свободной воле, славе, экономике, 
дружбе, сексе, политике, частной жизни, радости, страданиях и еще 
тысяче вещей, включая само искусство. Каждая глава в книге по-
священа отдельной пьесе и рассматривает ее в особом ключе. Для 
нашего разговора я выбрала те пьесы, которые больше всего меня 
вдохновляют. Некоторые из них очень знамениты, и вы бы разоча-
ровались, не найдя их названий в книге о Шекспире. Другие менее 
известны широкой публике, но в них также есть богатый материал для 
 осмысления (что вы знаете, например, о «Комедии ошибок»?). Мне 
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хотелось дать читателю представление об эволюции тем и жанров 
в творчестве Шекспира на протяжении всей его жизни, поэтому пьесы 
будут обсуждаться в хронологическом порядке. При этом я старалась 
сделать каждую главу более или менее самодостаточной, чтобы вы 
могли, к примеру, прочесть одну из них перед походом в театр или 
начать с конца, если там найдется что-то интересное лично для вас.

Каждая глава так или иначе затрагивает проблему интерпре-
тации — современной Шекспиру и современной нам. Иногда мы 
будем говорить об историческом контексте, а иногда оставим его 
за кадром. В одних случаях мы обсудим источники шекспиров-
ских сюжетов и влияние его эпохи, а в других рассмотрим, как 
его творчество воспринималось в иные исторические периоды, 
включая наши дни. Мы увидим Шекспира — драматурга-елизаве-
тинца, обращенного к классическому наследию античной драмы 
и династическим проблемам, а также к современным вопросам 
идентичности и тотального скепсиса. Наш с вами Шекспир знает 
о социальной и расовой дискриминации не меньше, чем об Овидии. 
Он предельно близок современности, но его тексты — не просто 
зеркало для нашего зараженного солипсизмом* века. Его тексты 
в первую очередь ставят вопросы, а не дают ответы. Вот почему они 
остаются вечно острыми и провокационными, вот почему мы сами 
становимся творцами их смысла и почему они так настоятельно 
требуют нашего внимания. Я назвала книгу «И все это Шекспир» 
не для того, чтобы у вас в голове возник образ монумента, единой 
и цельной глыбы. Совсем наоборот: великого Шекспира создают 
наши интерпретации. Его творения живут за счет нашей готовности 
наделить их смыслом. И это все — чтение, осмысление, вопрошание, 
истолкование, оживление текста — и есть Шекспир.

 * Солипсизм — крайне объективный идеализм, признающий только собственное 
индивидуальное сознание и субъективный опыт, а остальной внешний мир 
(включая других людей) считается частью этого опыта.

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/i-vse-eto-shekspir/?utm_source=nkk&utm_campaign=read-chapter&utm_content=i-vse-eto-shekspir


Почитать описание и заказать 
в МИФе

Смотреть книгу

Лучшие цитаты из книг, бесплатные главы и новинки:

https://www.mann-ivanov-ferber.ru/
http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/i-vse-eto-shekspir/?utm_source=nkk&utm_campaign=read-chapter&utm_content=i-vse-eto-shekspir
https://vk.com/mifbooks
https://t.me/mifbooks
https://vk.com/mifproza
https://t.me/mifproza
https://vk.com/mifdetstvo
https://t.me/mifdetstvo

