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Первое издание
Посвящается Деборе Харфорд, Фрэн Монкс и Стелле Харфорд — 

моей семье… в прошлом, настоящем и будущем

Второе издание
Посвящается моей семье
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ПРЕДИСЛОВИЕ 
КО ВТОРОМУ ИЗДАНИЮ

Я не   очень-то верю в предисловия. Пожалуйста, не позволяйте мне помешать 
вам перевернуть эту страницу и начать читать саму книгу. Но если хотите 
ненадолго задержаться, то я расскажу о трех выводах, которые сделал, 
пытаясь писать об экономике как о чем-то забавном.

Во-первых, вы никогда не знаете, что, оказывается, готовы творить. 
Более десяти лет назад обрела заслуженную популярность прекрасная 
книга «E=mc 2. Биография самого знаменитого уравнения в мире» Дэвида 
Боданиса*, в которой излагаются истории, стоявшие за самым знаменитым 
в мире уравнением. Мне посчастливилось познакомиться с Дэвидом, и мы 
стали друзьями. Однажды я признался ему, что хотел бы написать похожую 
книгу об экономике. Дэвид посмотрел на меня как на сумасшедшего. И тут 
я вдруг понял: никому не нужно одобрение, если он решил стать писателем. 
Это не экзамен, который вы обязаны сдать. Вам просто надо начать, и если 
первый черновик окажется ужасным, то все переписать заново. Когда я за-
кончил первый вариант книги, у меня не было ни издателя, ни реальной 
надежды его встретить. Но я не жалел о сделанном: мне понравилось писать.

Во-вторых, я понял, что в экономике очень важно любопытство. 
«Экономист под прикрытием» — это книга о нем, о том, что надо интере-
соваться происходящим в мире и пытаться находить ответы на волнующие 
вас вопросы. Оглядываясь назад, я осознал, что моя книга использует 
«наблюдение и дедукцию» — классический метод самого знаменитого 

 * М. : Колибри, 2009. Здесь и далее, если не указано иное, примечания редактора.
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детектива, Шерлока Холмса. Экономист под прикрытием внимательно изу-
чает мир, думает о том, что происходит вокруг, и делает выводы. Поскольку 
он не имеет доступа к дорогим лабораториям или секретной информации, его 
инструмент — любопытство — это то, чем обладаем все мы. Все произошло 
случайно. Я наткнулся на способ рассказывать об экономике, который 
оказался привлекательным для читателей.

Но постепенно я стал понимать, что «дедукция» — это жизненно важная 
часть того, чем экономика должна заняться в будущем. Настоящая наука 
любознательно исследует мир вокруг. Плохая экономика нелюбопытна 
и созерцает собственный пупок. За последние пять лет у нас было слишком 
много такой экономики.

Вспомните недавний экономический кризис. Конечно, вина лежит 
на экономистах, но, с моей точки зрения, они виноваты не в том, что были 
одержимы эффективными рынками или не учли психологические реалии. 
Причина проще. Им не хватило желания разобраться в самом важном.

Как я объясняю в измененной шестой главе этой книги, мы бы жили куда 
лучше, если бы относились к идее эффективных финансовых рынков более 
серьезно. Гипотеза эффективных рынков подсказывает, что надо с осторож-
ностью воспринимать ситуации, которые кажутся слишком радужными, 
чтобы быть правдой.

Если бы экономисты уделили больше внимания психологическим фак-
торам, это не помогло бы предотвратить кризис. Я поклонник поведенче-
ской экономики и часто пишу об открытиях в этой сфере, но если бы вы 
прочли, что говорили экономисты этой школы перед началом кризиса, 
то не обнаружили бы серьезных предостережений. Поведенческая эко-
номика важна и займет в будущем достойное место, но она не является 
ключом к пониманию кризиса. Сравните бум кредитных деривативов* 
с интернет-пузырем: мы бы не узнали из первой ситуации столько нового 
о человеческой психике, сколько подарил нам год дотком-безумия. Разница 
в том, что один пузырь оказал поразительно слабое влияние на экономику, 
а второй породил величайший после 1930-х годов экономический кризис. 
В этой загадке есть что-то еще помимо психологии.

 * Кредитные деривативы — финансовые инструменты (контракты), предназначенные для 
передачи кредитного риска от одного лица к другому, тем самым способствуя большей 
эффективности как в оценке, так и в распределении кредитного риска среди участников 
финансового рынка. Считается, что кредитные деривативы стали одним из факторов, 
способствовавших развитию мирового экономического кризиса 2008 года.
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Итак, мы возвращаемся к любопытству. На кредитных рынках про-
исходили поразительные вещи, но большинство экономистов, и я в их числе, 
поверхностно оценивали текущие события, не присматривались к ним, 
предполагая, что они не важны. Вместо этого читателям предлагались 
рассуждения диванных аналитиков о том, как в принципе могли бы работать 
рынки кредитных деривативов. В будущем мы должны действовать умнее, 
так что относиться к экономическим тайнам как к загадочным убийствам — 
не самый плохой подход.

Мой третий вывод состоит в том, что сейчас самое время подумать 
об экономике. Порой кажется, что она нас подводит, но в этом и заключается 
суть встающего перед нами вызова. На свете мало доступных для изучения 
систем, настолько же сложных и многогранных, как экономическая, ставшая 
причиной и следствием развития человеческой цивилизации. Не удиви  -
тельно, что мы не всегда ее понимаем.

Джон Мейнард Кейнс* писал в некрологе, посвященном своему учителю 
Альфреду Маршаллу**, что экономист должен быть «одновременно мате-
матиком, историком, государственным деятелем, философом. Он должен 
понимать знаки и выражать их словами. Он должен обдумывать частное 
так, как если бы оно было общим, и затрагивать абстрактное и конкретное 
в одном и том же рассуждении. Он должен изучать настоящее в свете 
прошлого и во имя будущего. Никакая часть человеческой природы или 
человеческих институтов не должна полностью исключаться из его ис-
следований. Он должен быть равнодушным и целеустремленным в одно 
и то же время, возвышенным и неподкупным, как художник, но и таким 
же приземленным, как политик».

Для любого экономиста это недостижимый стандарт в профессии. 
Вот почему экономика — такой заманчивый вызов и такое потрясающее 
удовольствие.

Тим Харфорд,
Оксфорд, апрель 2013 года

 * Джон Мейнард Кейнс (1883–1946) — английский экономист. Под влиянием его идей 
возникло экономическое течение, впоследствии получившее название «кейнсианство». 
Считается одним из основателей макроэкономики как самостоятельной науки.

 ** Альфред Маршалл (1842–1924) — английский экономист, основоположник неокласси-
ческого направления в экономической науке. Неоклассическое направление исследует 
поведение экономического человека (потребителя, предпринимателя, наемного работ-
ника), который стремится максимизировать доход и минимизировать затраты.
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ВВЕДЕНИЕ

Я хочу поблагодарить вас за то, что вы купили эту книгу. Но если вы хоть 
в чем-то похожи на меня, то вы этого не сделали. Скорее всего, вы взяли 
ее с собой в кафе при книжном магазине и прямо сейчас, с удовольствием 
попивая капучино, пытаетесь решить, стоит ли она ваших денег.

Это книга о том, как экономисты видят мир. Возможно, сейчас рядом 
с вами сидит экономист. Вы вряд ли его вычислите: обычный человек, глядя 
на экономиста, не заметит ничего примечательного. А вот с точки зрения 
экономиста рядовые люди выглядят потрясающе. Что он видит? Что бы он 
рассказал, если бы вы захотели его расспросить? И почему вам должно быть 
это интересно?

Возможно, вы думаете, что просто наслаждаетесь капучино с пенкой, 
но экономист рассматривает вас и его как игроков в замысловатой игре, 
состоящей из сигналов и переговоров, грубых столкновений и борьбы умов. 
Это игра с высокими ставками: некоторые люди, работавшие для того, чтобы 
перед вами появился этот кофе, приобрели очень много, другие — очень 
мало, а кто-то охотится за деньгами, которые лежат сейчас у вас в кармане. 
Экономист может рассказать вам, кто что получит, как и почему это про-
изойдет. Я надеюсь, что к тому времени, как вы закончите читать эту книгу, 
вы научитесь видеть мир как экономист. Но сначала стоит купить ее, пока 
работник книжного магазина вас не выгнал.

Ваш кофе интересует экономиста и по другой причине: он не умеет 
готовить капучино и знает, что этого не умеет никто. Разве может кто-то 
похвастаться, что способен вырастить, собрать, обжарить и измельчить кофе, 
подоить корову, расплавить сталь и спрессовать пластик, чтобы сделать 
из них кофемашину, и, наконец, вылепить из глины симпатичную чашку? 
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 ВВЕДЕНИЕ 15

Ваш капучино — итог существования системы невероятной сложности. 
В мире нет ни одного человека, который в одиночку мог бы произвести все 
то, что нужно для создания этого напитка.

Экономист знает, что капучино — результат потрясающих командных 
усилий. Более того: нет никого, кто бы управлял этой командой. Экономист 
Пол Сибрайт вспоминал жалобы советских чиновников, пытавшихся понять 
западную систему: «Скажите мне… кто отвечает за поставку хлеба населе-
нию Лондона?» Вопрос может показаться смешным, но ответ — никто — 
не  укладывается в голове.

Когда экономист отвлечется от вашего кофе и осмотрится по сторонам, 
организационные проблемы станут еще очевиднее. Сложность системы, 
которая делает возможным существование книжного магазина, выше всякого 
понимания. Подумайте о том, как веками формировался дизайн и разрабаты-
вались все процессы. Начните с бумаги, на которой печатают книги, учтите 
светильники над книжными полками, не забудьте программное обеспечение, 
которое контролирует ассортимент. Не говоря уж о ежедневных чудесах 
организации, благодаря которой книги печатают, упаковывают, хранят, 
доставляют, расставляют и продают.

Система работает замечательно. Когда вы купили книгу — вы ведь это 
сделали? — вам, наверное, не пришлось никому в магазине объяснять, что ее 
нужно вначале для вас заказать. Возможно, выходя из дома этим утром, вы 
даже не знали, что купите ее. Но каким-то чудом десятки людей собрались 
для того, чтобы исполнить ваше непредсказуемое желание: я, мой изда-
тель, маркетологи, редакторы, типографы, производители бумаги и чернил 
и многие другие. Экономист может объяснить, как работает эта система, как 
компании пытаются злоупотреблять ею и что вы как потребитель можете 
сделать, чтобы нанести ответный удар.

Сейчас экономист под прикрытием посматривает в окно на автомобиль-
ную пробку на улице. Для некоторых людей пробка — это всего лишь раз-
дражающее явление жизни. Но экономист на ее примере сможет рассказать, 
чем хаос дорожного движения отличается от четкой организации книжного 
магазина. У этого заведения мы можем кое-чему научиться, и тогда нам 
удалось бы избежать транспортных заторов.

Экономисты, постоянно размышляющие о происходящем вокруг, не огра-
ничиваются обсуждением локальных происшествий. Если вы захотите 
поболтать с одним из нас, то сможете узнать о различиях между книжными 
магазинами в развитом мире и о библиотеке в Камеруне, где есть читатели, 
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но нет книг. Вы скажете, что разрыв между богатыми и бедными странами 
огромен и отвратителен. Экономист разделит ваше негодование, но он также 
объяснит, почему богатые страны богаты, а бедные — бедны и что с этим 
делать.

Возможно, экономист под прикрытием кажется всезнайкой, но он ти-
пичный представитель экономистов с их амбициозным желанием понять 
людей как личностей, партнеров, соперников и представителей огромных 
социальных общностей, которые мы называем экономиками.

Эта широта интересов отражается в эклектичных вкусах Нобелевского 
комитета. С 1990 года Нобелевская премия по экономике лишь изредка 
вручалась за чисто экономические достижения, в таких областях, как  теория 
обменного курса или экономических циклов. Куда чаще ее получали за от-
крытия, на первый взгляд не связанные с тем, что вы могли бы считать 
экономикой. Это развитие человеческих ресурсов, психология, история, 
избирательный процесс, законодательство и даже теория, объясняющая, 
почему невозможно купить приличную подержанную машину.

Цель моей книги — помочь вам увидеть мир глазами экономиста. 
Я не стану рассказывать об обменных курсах или бизнес-циклах, но открою 
тайну подержанных машин. Мы рассмотрим серьезные темы — например, 
успехи Китая, который каждый месяц умудряется выводить миллион человек 
из нищеты; и мелкие проблемы — например, как избежать лишних трат 
в супер маркете. Читайте эту книгу как детектив, а я научу вас, как поль-
зоваться исследовательскими инструментами экономиста. Я надеюсь, что 
к финалу вы станете более продвинутым потребителем, а также избирателем, 
способным насквозь видеть политиков, которые пытаются подкупать нас 
обещаниями. Наша повседневная жизнь полна загадок, которые не всеми 
осознаю' тся как что-то таинственное. И помимо прочего я надеюсь, что 
вы научитесь получать удовольствие, находя и раскрывая эти будничные 
секреты. Давайте начнем с самого простого, задавшись вопросом, кто платит 
за ваш кофе.
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