
СОМНЕВАЙСЯ 
УВЕРЕННО,
или 
Драматургическое мышление 
и творческие сомнения

Мы открыли совершенно простую истину: история действует 
на  зрителя только там, где автор сам ставит себе такую задачу  — 
оказать воздействие. То есть тронуть, рассказать, донести идею 
и т. д. — в зависимости от вкуса и текущих предпочтений. Однако 
парадоксальным образом это воздействие окажется наиболее эф-
фективным тогда, когда установка на  воздействие будет наименее 
заметной для зрителя. И  когда мы лишь интуитивно чувствуем, 
почему нам рассказывают именно эту историю. Только незаметное 
воздействие можно назвать настоящей манипуляцией (см.  «Рас-
сказчик и манипулятор — синонимы?»), и в драматургии именно 
этот способ донесения идеи называется высочайшим профессиона-
лизмом или выдающейся хитростью. А в быту — гениальностью.

Вероятно, в  повисшую сейчас торжественную паузу кто-то все 
же воскликнет или прошипит, что автор вообще-то хотел под-
робнее высказаться по  поводу идеи, ее воздействия на  созна-
ние зрителя, и про то, что идея не должна просвечивать сквозь 
ткань рассказа. В самом деле, наличие идеи — это то, что делает 
любую историю действенной. Однако разве драматург понима-
ет под идеей то же самое, что и  любой другой человек? Чтобы 
понять это, попробуем сформулировать, что означает, казалось 
бы, совершенно самоочевидное слово «идея», что мы под ним 
понимаем. Снова зададимся вопросом: как пользоваться этим 
непонятным инструментом?
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— Гордость — не украшение! — например, так могла бы звучать 
некая идея, ясная и правильная, имеющая ощутимые признаки 
связного повествования. Правда, скорее всего, не найдется нико-
го, кто захотел бы услышать эту идею со сцены или экрана имен-
но в  таком виде, «в лоб»… Особенно пылко с  нами согласятся 
миллионы людей, живущих при авторитарных режимах, где не-
редко подобные идеи подавались и подаются в художественных 
текстах именно «в лоб»… Чаще всего такие спектакли/фильмы 
мы относим к  разряду дидактических материалов и  забываем, 
не досмотрев до конца. 

Если, однако, мы полностью откажемся от  идейной функции 
истории, то, как уже говорилось, творимая нами история эффек-
та не окажет, сколько бы механически увлекательных моментов 
мы в нее ни натолкали. Она не заставит зрителя сопереживать, 
примерять на себя, а лишь даст готовую обязательную мысли-
тельную установку, которая не затронет лично (!) даже челове-
ка, привыкшего беспрекословно подчиняться правилам.

Притом сама по себе идея «Гордость — не украшение!» может 
быть для какого-то автора весьма значимой, именно ее он хотел 
бы положить в основу миссии своей истории, именно об этом он 
хотел бы заставить задуматься зрителей. Значит, нужно найти 
органический способ (инструмент), как незаметно заставить эту 
идею работать.

За исключением некоторых позеров-философов, которые счи-
тают своим долгом и честью думать публично, мы охотнее все-
го думаем так и  тогда, когда никто другой этого не  замечает. 
Да  и  мы сами не  замечаем, может быть, порой догадываемся, 
что размышляем, но, как известно, невозможно говорить о том, 
чего ясно не осознаёшь. Я предлагаю вот что (и пусть это будет 
крайне бесстыдное и  оскорбительное для профессиональных 
мыслителей предложение): представим на самом примитивном, 
незнайкином уровне, как происходит процесс мышления и как 
бы он мог выглядеть. 
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Итак, попробуем! Что для нас означает слово «думать»?

1. Внешне пассивный процесс, наблюдая который на сцене или 
в фильме, незнающий человек мог бы решить, что у героя прихва-
тило живот или еще какой орган побаливает.

2. Нередко используемая авторская ремарка в  тексте аудиови-
зуальных художественных произведений, призванная показать 
многозначность и потенциальную глубину некоего абстрактного 
посыла.

Однако если мы найдем в себе силы оторваться от этих поверх-
ностных представлений, тиражируемых в наш информационный 
век, то окажется, что мышление — весьма активный процесс. Что-
то там все-таки происходит! Хотя бы потому, что происходящее 
занимает время.

Активный процесс легко представить себе осязаемым, если мы 
вспомним слышанную краем уха фразу о  противоположных по-
люсах и их борьбе. И тут-то мы вспоминаем: а ведь действительно, 
в повседневной жизни мышление у нас чаще всего ассоциируется 
с  мучительным принятием решений или с  разрывающими душу 
сомнениями. Да или все же нет?.. Так или иначе, прыгать или 
не прыгать, и, разумеется, быть или не быть, и, наконец, напле-
вать или все же не  наплевать? Значит, чтобы содействовать 
мышлению в процессе творчества, нужно поощрять сомнения?

Гордость — не украшение! Или все-таки гордость украшает?.. 
Ведь второй вариант в разных жизненных ситуациях тоже не вы-
глядит предосудительным, разве нет? Засомневались, какую 
из двух идей выбрать? Тут-то текст и начал работать!

Здесь уместно новое отступление, призванное еще подробнее 
уточнить понимание мышления, как оно происходит в процессе 
драматургического творчества.

Мыслитель  — в  его повседневном понимании  — совершенно 
точно ни  инструмент творческого процесса, ни  его участник. 
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Мышление в драматургии может происходить лишь на том уров-
не, какой мы способны переживать в  повседневной жизни, тем 
самым сопереживая героям на  сцене или экране. Мы никоим 
образом не  можем пережить химическую формулу, в  которую 
какой-то ученый, несомненно, вложил годы размышлений. Мы 
не можем сочувствовать философским постулатам, над которыми 
неустанно думают профессиональные мыслители. Неспособны 
мы и переживать тонкости законов драматургии, хотя сейчас от-
чаянно стараемся о них думать. С другой стороны, мы способны 
переживать о том, что ужасно хотим, но не в силах сразу осмыс-
лить! И  автор вам неподдельно сопереживает, почему и  пишет 
эти строки.

Мы можем думать о философе, который, по мнению правителя, 
думал «неправильно», за что завтра будет обезглавлен. Мы мо-
жем понять противоречия в  жизни фанатичного химика, когда 
жена прогонит его с  брачного ложа, поскольку формула стала 
«третьим лишним». Итак, драматургия про мышление может 
говорить только в  бытовом значении. История может быть по-
нята (и создана) только на  таком уровне, который поймут все. 
Но все поймут лишь то, что «живет» в повседневности, в быту: 
радости, горести, счастье и несчастья.

Основной инструмент понимания 
в драматургии — универсальный 
жизненный опыт. 

Он присущ нам всем, независимо от социальной или религиоз-
ной принадлежности, независимо от национальности и воспита-
ния, начиная с того момента жизни, когда мы стали себя осозна-
вать. Очевидно, что усвоение и применение энциклопедической 
премудрости сюда никоим образом не входит. 

Мы можем вспомнить немало случаев, как в театре или кинозале 
шептали себе и соседям: не верю! Не может быть! Вы что, экс-
перт? Действие-то происходит в королевском дворце в XVI веке. 
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Что вы об этом знаете, что понимаете? И однако же вы — действи-
тельно эксперт. Потому что в  вашем распоряжении инструмент 
восприятия мира — ваш личный жизненный опыт, не «выучен-
ный по  учебникам», но  добытый весьма трудным, порой болез-
ненным способом. И  его суть не  изменят ни  прошедшие века, 
ни географические, ни этнические, ни какие-то другие факторы. 
Иначе как бы мог западноевропеец плакать или смеяться на иран-
ских фильмах о  совсем иной жизни, которую никогда не  видел 
и уж точно не изучал? Да еще и приговаривая: смотри, совсем как 
у  меня!.. В  основе мышления драматурга лежит исключительно 
следование этим объективным законам соприкосновения.

Скорее всего, некий истинный мыслитель в эту минуту в голос 
кричит, что всё сказанное выше просто смехотворно, ни  один 
сертифицированный мыслитель ни  в  жисть не  назовет «это» 
мышлением. Наверное. Однако, воспользовавшись тем, что 
в  драматургии пока совершенно отсутствует общепринятая 
терминология, автор взял да и назвал описанный процесс дра-
матургическим мышлением (мышлением драматурга). Или ра-
бочим мышлением — таким, для которого не требуется предва-
рительных энциклопедических знаний. Для которого хватает 
и  личного жизненного опыта, имеющегося у  каждого из  нас. 
Если в процессе творчества мы думаем в таком ключе, то наша 
история, несомненно, сработает. Или, другими словами, мы бу-
дем знать, почему другой человек обязательно задумается над 
тем, что мы рассказываем в темном зале; мы соединимся с ним, 
не сговариваясь, и нам не потребуются для этого какие-то специ-
альные знания.

Отступление закончилось — и вновь было бы неверно называть 
его отступлением, потому что оно подтвердило основной прин-
цип мышления драматурга:

Работает только сама жизнь, 
а не знание (а еще точнее — 
представления) о ней!
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Ваш личный жизненный опыт — мера всего, и этот инструмент 
у вас уже есть!

Напомним, что отступление про драматургическое мышление 
втиснулось в наш текст там, где утверждалось, что

сомнение — основной элемент 
работы драматурга, 

ибо оно обеспечивает изложение любой истории в  той «рабо-
тающей» степени, которая необходима, чтобы заворожить зри-
теля. Утверждалось: если повествование сопровождается идеей 
и утвердительная половина (теза) этой идеи имеет свою отрица-
тельную половину (антитезу), то вы уже сделали шаг в  сторону 
какой-никакой гениальности.

Так и есть. Однако, если мы набрали полную грудь воздуха, что-
бы начать размашисто сомневаться и ставить всё под сомнение, 
во всем усомняться и всё подряд подвергать сомнению, то в эту 
самую минуту мы потеряли работоспособность своей истории, 
которой столь усердно добивались.

В повседневном восприятии мы обычно улавливаем сомнения 
не задумываясь, поскольку у них, как кажется, есть только одно 
значение — отрицание. Что-то было дано, а теперь эти данные 
полностью или частично отрицаются, закатываются в  асфальт. 
Более того, отрицаются довольно аргументированно, так что у са-
мого отрицателя появляется чувство хорошо проделанной рабо-
ты. Однако при сотворении драматургического текста это удов-
летворение (удовлетворение критика?) не только бессмысленно, 
но и совершенно бесплодно для дальнейшей работы. Творческий 
процесс — это движение, причем движение в самом жизненном 
смысле  — движение вперед, в  то время как чистая критика  — 
даже тогда, когда кого-то хвалят, — процесс останавливает, лишая  
почвы для дальнейшего повествования, развития истории. Сле-
довательно, в драматургии сомнение — это принципиально иной 
инструмент. Волею автора назовем его творческим сомнением, 
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включая в  этот термин не  только нет, но  и  обязательное да  — 
утвердительную грань, которая только и  может стимулировать 
созидание. И  эту утвердительную грань автору нужно самому 
создать в своем повествовании (подробнее см. «Универсальная 
логика построения драматургического текста — парадокс»). 

Чтобы дальше исследовать механизм творческого сомнения, 
стараясь удостоверить его непременную необходимость, нужно 
выяснить ту субстанцию, в которой драматургу положено сомне-
ваться. Не можем же мы сомневаться в самом действии, которое, 
как мы уже знаем, есть неотъемлемое свойство истории.

Сказать по правде, субстанция — слово, которое мы еще не упо-
требляли,  — и  есть главный технологический элемент любой 
истории. Более того, без осознания этого любые драматургиче-
ские ухищрения, инструменты бессмысленны и излишни.

Бесполезно рассказывать историю 
без человека.

«Человек есть мера всех вещей!» — эта фраза, затертая политика-
нами, в контексте драматургического мышления — отнюдь не ли-
цемерие, здесь человек действительно мерило всего, причем един-
ственное. Сие очевидное утверждение может показаться наивным, 
поскольку сразу же порождает встречный вопрос: ну а что же еще, 
если не человек, может быть основным элементом истории?

К сожалению, нередко (чтобы не сказать очень часто) люди не за-
думываются над этой простой истиной, поскольку она само-
очевидна, словно воздух или вода. У решительного творца есть 
большое желание сразу перейти к  существенному: идеям, гра-
фикам, схемам строения и т. д. Автор этих строк понимает, как 
невыносимо тяжело останавливать полет творческого духа, од-
нако придется: слишком уж часто приходится убеждаться в том, 
что именно недооценка особенной роли самого человека делает 
драматургические работы неэффективными и слабыми. Что ярко 
подтверждает: есть у драматургии законы, есть!
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Тут автор хотел бы указать на особенно важный для него факт, 
вытекающий из сказанного ранее: в безбрежном океане литера-
туры, посвященной законам драматургии, мы с большим трудом 
находим рецепты, как создавать в  повествовании человека, то 
есть характер. Полное пренебрежение этим вопросом переме-
жается с  рекомендациями создавать описания персонажей раз-
ной степени проработанности, которые по большей части в итоге 
сводятся к внешним признакам, для драматургии несуществен-
ным. Автор же настаивает: метод создания характера есть, и он 
прост и в освоении, и в применении. 

Однако его собственная значимость бесспорна:

Мы рассказываем истории только 
про людей, потому что рассказываем 
их людям.

Но как создать человека, если ты сам всего лишь человек?
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