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Оптимизируем  
писательский процесс

Капитан Крюк: «Надо подумать!»
Мистер Сми: «Как скорость, капитан?»

Питер Пэн* (мюзикл 1954 года)

5.1. Темп и ваша жажда скорости

Т емп — музыкальный термин, обозначающий скорость, с которой 

исполняется произведение. «Википедия» называет десятки 

обозначений темпа от ларго (очень медленно) до виво (быстро).

Темп — важное понятие в работе над увеличением продуктив-

ности. Как только мы преодолеваем перфекционизм и начинаем 

щедро снабжать себя ресурсами и временем, следующая трудность —  

повысить производительность, темп работы.

Преимущества увеличения темпа могут оказаться впечатляющи-

ми: если в среднем вы пишете 500 слов в день и увеличиваете результат 

всего на десять процентов (а это всего 50 слов), то за год напишите 

на 18 250 слов больше — это приблизительно пятая часть книги.

Но речь не о десяти процентах. Мы говорим об увеличении 

объемов вдвое, втрое, даже вчетверо. А возможно, и в десять раз. 

 * Персонаж книг шотландского писателя Джеймса Барри (выходивших с 1904 по 1911 год). 
Питер Пэн — мальчик, который не хочет взрослеть. Один из популярнейших персонажей 
детской литературы XX века. Прим. ред.
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Такие улучшения вполне возможны, если вы используете следующие 
методы.

1. Работаете по принципу фрирайтинга, пишете много чер-  
новиков.

2. Учитесь плавному письму, меньше прерываетесь.

3. Пишете не по порядку. Беретесь сначала за простые части 
проекта.

4. Пишете в обратном порядке.

5. Чаще показываете свою работу, читаете ее вслух.

6. Учитесь писать на ходу.

7. Достигаете мастерства.

Существует также несколько второстепенных методов. Все их 
я опишу в этой главе.

5.2.  Работайте по принципу фрирайтинга, 
пишите много черновиков

Фрирайтинг — это писательство без подготовки, критики, исправ-
лений, «поток сознания», выплескивание мыслей, чувств, идей. 
Возможно, фрирайтинг знаком вам по личному дневнику или твор-
ческим упражнениям. Ему свойственны:

 — приватность (вы не только не обязаны показывать кому-то 
результаты фрирайтинга — зачастую существует строгий 
запрет делать это);

 — неотшлифованность (орфография, пунктуация и грамматика 
не имеют значения, нередко требуется, чтобы вы не обращали 
на них внимания); 

 — «одноразовость» (потому что предполагается, что единствен-
ное назначение фрирайтинга — развлечение и озарения).

Фрирайтинг — самый непринужденный, быстрый, приятный 
писательский процесс, знакомый большинству людей. Даже ученики, 
обремененные блоками, могут делать такие упражнения на заня-
тиях. Поэтому основной способ увеличения вашего темпа —  
работать в свободной манере над всеми вашими проектами, 

в том числе серьезными. Вот как это делается.
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Начните со «слабого первого черновика» в духе Энн Ламотт (раз-

дел 2.5). Это может быть черновик всего проекта или какой-то его части.

Дальше пусть следует множество других слабых черновиков, 

в каждом из которых вы исправляете несколько очевидных изъянов 

предыдущего варианта. В черновиках все равно останется еще много 

пропусков, ошибок и нелепостей. И все-таки каждый последующий 

окажется сильнее предыдущего.

Работая над черновиками, стремитесь к скорости: исправляйте 

заметные ошибки и недостатки, но не засиживайтесь над трудными 

местами.

Когда процесс станет привычным, покажите работу (или ее часть) 

партнеру-критику, альфа-ридерам (раздел 3.11) и выслушайте их 

мнение. Можно обсудить с ними и несколько трудноразрешимых 

вопросов.

Продолжайте редактировать текст и зачитывать его окружающим. 

В какой-то момент он перестанет быть сырым, и тогда перед вами 

замаячит финальный черновик.

Работайте в той же манере, пока не закончите последний черновик.

Готово! Можно демонстрировать.

Последовав этому совету, вы наверняка создадите гораздо больше 

черновиков, чем привыкли. Это нормально: тот, кто пишет в свобод-

ной манере, может создать десять, двадцать или тридцать черновиков 

за то время, пока «обычный» писатель (иначе говоря, перфекцио-

нист) — один или два. И, поверьте, тот, кто занимается фрирайтингом, 

получает куда больше удовольствия.

Готовность написать множество черновиков противоположна 

тому, к чему стремится большинство людей — обходиться как можно 

меньшим числом черновых текстов. (В разделе 2.5 уже упоминалось, 

что многие перфекционисты считают, будто черновик должен быть 

один.) Ограничивая себя, люди думают, что ускоряют процесс. Они 

ошибаются. Нацеливаясь на небольшое количество черновиков, они 

вынуждены будут доводить до совершенства каждый из них. Это 

не только неэффективно, но и вызывает перфекционизм.

Такие писатели к тому же отрицают неупорядоченную, непосле-

довательную природу творческого процесса, в котором перемены 

и улучшения появляются небольшими порциями и незапланирован-

но. По сути, творчество реализуется через пробы и ошибки. Другая 

причина эффективности фрирайтинга заключается в том, что он 

позволяет вам переходить от пробы к пробе (то есть черновику) 

на максимальной скорости.

Подходит ли фрирайтинг для состоящих из множества элемен-

тов или интеллектуально сложных проектов? Безусловно. Ведь 
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вы не блокируете интеллект, когда пишете в свободной манере, 

а отпускаете его на волю. Джоан Болкер всячески приветствует 

фрирайтинг, говоря: «Он приносит вам меньше страданий и обеспе-

чивает лучший результат».

Фрирайтинг решает распространенную проблему аспи

рантов (и других людей), которые сидят и ждут появления 

«хорошей идеи» или «хорошего предложения», чтобы начать 

писать (раздел 2.14). Такие представления о «хорошей идее» перфек-

ционистские, то есть едва ли смогут воплотиться в жизнь. Но главное, 

что такой подход неприемлем для продуктивных писателей, которые 

попросту начинают писать и позволяют мышлению активизировать-

ся в процессе.

Работа по принципу фрирайтинга даже над самыми серьезны-

ми проектами позволяет взять последний рубеж в преодолении 

перфекционизма. Это своего рода зачатки антиперфекционизма. 

Трудно написать что-то? Не останавливайтесь! Переходите к другой, 

более простой части. Либо вернитесь к формированию концепции, 

планированию, поиску материалов для проекта (раздел 5.4).

Когда вы на время отступаете от трудной части текста, вы даете ей 

время «отлежаться» у вас в уме, и, как это часто бывает, с ней стано-

вится легче работать. Конечно, если вы примете перфекционистский 

миф о том, что творчество — героическая борьба, то даже короткое 

отступление покажется поражением. А к фрирайтингу вы станете 

относиться настороженно, потому что это легкий и приятный про-

цесс. Голос перфекционизма, то есть деспота, — наглядный пример 

того, как не нужно думать и делать.

Все еще сомневаетесь? Дайте другим прочитать части текста, на-

писанные в свободной манере. Пусть они сравнят их с теми, которые 

дались вам с трудом. Велика вероятность, что первые будут так же 

хороши или даже лучше, чем последние. Очень часто изнуряющие 

усилия делают текст тяжеловесным. (Джоан Болкер: «Практика 

показывает, что результаты быстрого письма ничуть не хуже, чем 

результаты медленного».) Даже если окажется, что в вымученном 

куске есть преимущества, вы наверняка сможете скорректировать 

процесс фрирайтинга, чтобы достичь такого же результата. Но при 

этом значительно продвинетесь в плане продуктивности.

На занятиях я часто спрашиваю, сколько требуется черновиков, 

чтобы добраться до финала.

Большинство считают: от трех до десяти.

Правильный ответ — столько, сколько нужно.
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5.3.  Учитесь плавному письму,  
меньше прерывайтесь

В результате увеличения темпа писательский процесс из «швейцар-

ского сыра», полного дырок (пауз, колебаний, перерывов), становится 

более плавным. Вы просто садитесь и пишете. Вы не останавлива-

етесь, чтобы оформить текст, проверить почту, ответить на звонок 

(телефон должен быть выключен) или перекусить, — только пишете.

Вы не прерываетесь даже для того, чтобы припомнить слово или 

факт, а только оставляете пропуск и двигаетесь дальше. (Эта тактика 

идет рука об руку с тактикой большого числа черновиков, описанной 

выше.) Память — сложная штука. Вам наверняка приходилось безус-

пешно пытаться вспомнить что-то, хотя позже нужное слово само 

приходило на ум. Поэтому не тратьте зря время.

Поиск материалов не относится к понятию «составление текста» 

и зачастую выступает средством прокрастинации. Отложите это 

на потом. Оставьте в рукописи пробел, который напомнит, что 

именно вам нужно найти, либо сделайте краткую пометку в блокноте.

5.4.  Пишите не по порядку. Беритесь сначала 
за простые части проекта

Перфекционистам свойственно представлять свои проекты как 

длинные вереницы слов. При таком подходе вполне естественно 

браться за текст с самого его начала и упорно писать до слова «конец».

Но мысль о точке, завершающей бесконечную цепочку слов, 

ограничивает и пугает, не помогая в работе. Гораздо продуктивнее 

относиться к проекту как к пейзажу, на который вы смотрите сверху. 

В ландшафте есть трудные и легкие элементы, экспозиции и диалоги, 

элементы с участием персонажа А или Б и т. д. При таком взгляде 

ваш проект напоминает иллюстрированную карту или один из тех 

макетов, которые представлены в музеях. И теперь вы можете увидеть 

его целиком.

Используйте инструмент визуализации, который я называю 

«авторлет» — воображаемый вертолет, который может перенести вас 

в любую часть проекта. Как только вы чувствуете, что максимально 

проработали отдельный кусок текста, садитесь в «авторлет» и летите 

к другой части проекта, которая кажется привлекательной. Пишите 

ее, пока не выдохнетесь, а затем — снова на борт и в путь.
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Д И А ЛОГ

КУЛЬМИНА Ц И Я
СВЯЗКА

ЛЮБОВНАЯ
СЦЕНА

Э
КС ПО

З
ИЦИЯ

С ВЯ З К А

Продуктивные писатели воспринимают свою работу как пейзаж  
и развлекаются, используя «авторлет», чтобы перемещаться  
к любой части проекта, над которой им хочется поработать

Что, если ни одна сцена не кажется привлекательной? Попытайтесь 

писать что-то связанное с проектом. Наверняка причина вашего 

отчуждения либо в том, что нужно получше продумать работу, 

либо в том, что вы движетесь в неверном направлении (раздел 5.9). 

Если не поможет (что маловероятно), то оставьте проект, дайте ему 

«отлежаться», пока вы занимаетесь чем-то другим.

Писательство может быть трудным, но ни в коем случае 

не должно становиться неприятным. Если же это проис

ходит и вы чувствуете раздражение, скуку или не можете 

сдвинуться с мертвой точки, то это вовсе не признак ваших 

недостатков, а лишь сигнал, что пора взяться за другую часть 

текста или за другой проект. Вполне нормально, если вы «пишете 

невзирая на обстоятельства», то есть задерживаетесь на трудном 

куске чуть дольше, чем хотелось бы. Но не стоит упорствовать 

и становиться врагом себе и своему занятию.

Метод «авторлета» схож с тем, что использовал известный и очень 

продуктивный писатель Айзек Азимов* (он написал или был соста-

вителем более 500 книг):

 * Айзек Азимов (наст. имя Исаак Юдович Озимов, 1920–1992) — всемирно известный 
американский писатель-фантаст, выходец из России. Популяризатор науки, биохимик.  
Прим. ред.
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«Что, если у вас творческий кризис?» (Это любимый вопрос.) 

Я отвечаю: «Я даже не испытываю кризисов как таковых, потому 

что по своему желанию переключаюсь с одной задачи на дру-

гую. если я устал от одного проекта, то просто перехожу к тому, 

что в данную минуту мне интереснее».

Обратите внимание на абсолютное ощущение свободы и власти 

над своей работой, которое выражено не в высокопарных высказы-

ваниях, а в способности в любое время делать то, что хочется. И, ко-

нечно, при полном отсутствии чувства вины, стыда, принуждения 

и перфекционизма.

Очевидно, писательский процесс, осуществляемый не по порядку, 

идет рука об руку с фрирайтингом. Совместное использование этих 

методов должно заметно ускорить работу. Более того, процессу 

свойственно самоускорение, ведь чем больше легких кусков текста 

вы завершаете, тем проще становятся трудные куски. (Когда вы сужа-

ете пространство вокруг трудных частей, вы делаете их понятнее 

и решаете связанные с ними проблемы.)

Можно сочетать нелинейное писательство с методом Энн Ламотт 

(«рамкой для фото пять на восемь») из книги «Птица за птицей», 

чтобы осилить даже самые сложные части текста. Чтобы справиться 

с трудностями, Ламотт напоминает себе:

все, что нужно сделать, — это написать один маленький кусочек; 

только то, что можно разглядеть через рамку размером пять 

на восемь сантиметров… вот сейчас, например, я напишу только 

один абзац про место и время действия. Место: мой родной 

городок. время: конец пятидесятых, когда у нас еще вовсю 

ходили поезда.

Чтобы справиться с наиболее сложными частями текста (с теми, 

где чувствуется сильное сопротивление, поскольку легким или 

трудным бывает не сам текст, а писательский процесс), я постоянно 

переключаюсь между простым и сложным, применяя принцип 

«рамки пять на восемь» для трудных частей и дольше задерживаясь 

на легких. В таких условиях легкие куски становились наградой, что 

само по себе чудесно: получается, что писательство — не изнури-

тельный труд, а награда.

Доведите эти методы до совершенства, как, по моему предпо-

ложению, сделал Азимов, и вы создадите весьма благоприятную 
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обстановку для писательства. Вы приземляетесь тут и там на «автор-

лете», оставаясь сосредоточенным и эффективным, — и писатель-

ство перестает подбрасывать трудности, а слова складываются  

в текст.

Но, возможно, вы твердо намерены писать последовательно. Тогда 

вы пишете страницу-другую текста, потом сталкиваетесь с трудной 

частью и останавливаетесь как вкопанный. А поскольку вы не знаете, 

что делать дальше, вы продолжаете биться о стену, пока не появляется 

прокрастинация, чтобы вытащить вас из этой передряги.

Истории в пространстве и времени

Продуктивные писатели воспринимают свои проекты как нечто 

целое не только в пространстве, но и во времени. Если для начина-

ющих авторов это «просто писательство», то для продуктивных — 

процесс, состоящий из нескольких частей.

1. Формирование идеи (то есть создание заметок или «размыш- 

ления»).

2. Составление плана и схемы произведения (чуть больше струк-

турированности, чем на предыдущем этапе).

3. Поиск материала.

4. Первый черновик.

5. Редактирование (неоднократное).

6. Финальный черновик.

7. Демонстрация рукописи (неоднократная).

8. Получение денег (для фрилансеров и других авторов, получа-

ющих гонорары).

Заметьте: этап, который, по мнению многих, находится 

в начале (первый черновик), на самом деле оказывается в се

редине пути. Основная причина малой продуктивности и блоков 

в том, что автор пренебрегает ранними этапами работы или сильно 

урезает их. То есть пытается писать о том, о чем не имеет четкого 

представления.

Пытаться написать первый черновик, не посвятив достаточно 

времени этапам 1–3, это все равно, что разбивать сад, не подготовив 

почву, или строить дом на неукрепленном фундаменте. Рискованно! 

Конечно, порой кажется, будто работа идет сама собой. Но обычно это 
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случается, если мы как следует обдумали ее либо мысленно связали 

с другими темами, о которых много размышляли. То есть на деле 

первые этапы уже прошли раньше. (Кроме того, противостоять 

перфекционизму помогает уверенность, которую мы чувствуем, когда 

пишем о чем-то близком и понятном.)

Несомненно, для разных проектов и у разных писателей будут 

свои этапы. Некоторые проекты требуют активного поиска матери-

алов, другие — нет. Одни писатели создают подробные схемы своих 

произведений, а другие пишут по наитию (известное разделение 

на «планирующий» и «спонтанный» подходы). Также кто-то двигается 

от этапа к этапу, а кто-то смело их перемешивает. Правильна та стра-

тегия, которая помогает лично вам и конкретному проекту.

Полезно помнить, что большинство из нас предпочитает 

одни этапы другим, и нам свойственно уделять больше 

внимания фаворитам, если мы подвержены прокрастина

ции. Это случай, когда создается видимость продуктивной работы 

(раздел 1.8). Чаще всего такое происходит с первым черновиком, 

поиском материала и редактированием.

И наоборот, многие авторы не любят или боятся определенных 

этапов и стараются избегать их. К ним относятся все тот же первый 

черновик, демонстрация рукописи, маркетинг и другие неприятные 

задачи, связанные с бизнесом.

Вы наверняка знаете, над каким этапом работаете слишком много 

или слишком мало из-за прокрастинации, но, если сомневаетесь, 

спросите наставников. Если причина действительно в прокра-

стинации, делайте упражнения с таймером (раздел 2.14), чтобы 

преодолеть страхи.

Вооружившись знанием этапов писательского проекта, вы можете 

перемещаться на «авторлете» не только сквозь пространство (ланд-

шафт вашего проекта), но и сквозь время: возвращаться к предыду-

щим этапам, если на чем-то застряли. Я рекомендую вновь браться 

за разработку идеи, планирование, создание схемы произведения, 

написание черновиков, но не за поиск материалов, потому что это 

распространенное средство прокрастинации.

Другой полезный способ достижения продуктивности — опре

делить самые легкие части проекта, чтобы заниматься ними, 

если все остальное не получается. Когда в процессе работы над 

этой книгой я теряла мотивацию или меня что-то сильно отвлекало, 

я бралась за библиографию для сайта. А почему бы и нет? Ее все равно 

нужно было сделать, и это занятие придавало мне сил и помогало 

быстрее вернуть мотивацию.
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Вы можете взять этот метод на вооружение. Обычно самыми 

простыми оказываются первые и последние черновики. Первые 

пишутся свободно и приятно (если вы не проявляете перфекцио-

низма). В последних большинство элементов находится на своих 

местах, и вам остается лишь построчное редактирование. Поэтому, 

если у вас несколько проектов или один, но с множеством частей, 

каждая из которых находится на завершающей стадии, занимай-

тесь первыми и последними черновиками, когда рассеянны или 

потеряли мотивацию. Оставьте трудные срединные черновики, где 

нужно наводить масштабный порядок, для периода, когда вы свежи  

и полны сил.

5.5. Пишите в обратном порядке

Вполне естественно желание начинать каждый сеанс писательства, 

возвращаясь к началу проекта. А это значит, что началу уделяется 

слишком много времени. Поэтому, если у вас есть дедлайн* (а он 

должен быть, пусть даже установленный вами), приходится второпях 

дописывать середину и конец.

Хотя «авторлет» помогает, ему свойственно приземляться в начале 

произведения или где-то рядом.

Меняйте эту тенденцию, посвящая около половины сеанса писа-

тельства работе в обратном направлении. То есть сначала пишите 

или редактируйте последнюю главу, затем предшествующую ей 

и т. д. Используйте фрирайтинг, написание не по порядку, «авторлет» 

и все остальные способы ускорения темпа, но делайте это, работая 

от конца к началу.

5.6.  Чаще показывайте свою работу,  
читайте ее вслух

Нередко идея показать кому-то текст ужасает, особенно на раннем 

этапе. Тем не менее это один из лучших шагов, которые можно 

сделать, чтобы увеличить продуктивность. Он поможет…

 * Дедлайн — крайний срок (дата или время), к которому должна быть выполнена задача.  
Прим. ред.
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1. Побороть стыд, связанный с проектом. Учитывая, что стыд — 

мощный катализатор перфекционизма и других барьеров 

(глава 6), это очень важный момент.

2. Получить совет (в том числе по поводу трудноразрешимых 

вопросов), который ускорит процесс.

3. Создать заинтересованную читательскую аудиторию, участ-

ники которой позже будут покупать и продвигать ваше произ-

ведение (раздел 8.8).

Все это сильные преимущества, а потому вам действительно 

нужно показывать свою работу. Проявите избирательность, не давай-

те ее недоброжелательным или ничего не смыслящим в деле людям. 

Выбирайте партнеров-критиков и альфа-ридеров (раздел 3.11) 

с осторожностью.

Чтение вслух — себе или окружающим — другой действенный 

метод. Делая это, я обычно нахожу огромное число ошибок, которые 

почему-то пропустила после двадцати читок про себя.

5.7. Учитесь писать на ходу

А вот тут становится еще интереснее. Сводите на нет перфекционизм, 

щедро снабжайте себя необходимыми ресурсами, используйте мето-

ды, описанные в этой главе, — и писательство станет по-настоящему 

легким занятием. Вы сможете начинать сеанс почти без волнения 

и достигать вдохновения без усилий.

Вскоре вы обнаружите, что пишете в такое время и в таких местах, 

о которых и не думали.

У вас пятнадцать минут между встречами? Не задумываясь, вы 

достаете ноутбук или блокнот.

Намечается тридцатиминутная поездка в электричке? Раньше вы 

читали или слушали музыку, но теперь эти занятия не так привлека-

тельны. Для чего заниматься делами, которые лишь отвлекают, когда 

можно писать?

Грядет семейная встреча со всей присущей ей бестолковостью? 

Писательство — больше не бремя, а утешение, такое же, каким было, 

пожалуй, только в детстве.

Когда вы используете там пятнадцать минут, здесь тридцать 

минут — количество написанных страниц растет как на дрожжах.
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5.8.  Достигайте мастерства  
(и получайте от этого удовольствие!)

Вам даже не придется специально осваивать последний способ для 

увеличения темпа. Со временем и появлением опыта писательство 

дается легче, а темп растет автоматически. Это происходит потому, 

что вы а) многое узнали о темах, которым посвящаете свою работу; 

б) оптимизировали писательский процесс и методы и в) собрали 

большинство необходимых ресурсов (материальных, психологи-

ческих, связанных с группой поддержки). Настанет момент, когда 

вы сможете просто сесть и почти без усилий выдать добротный, 

а порою и восхитительный текст. Это называется мастерством, и это 

прекрасно. Вы понемногу прибавляете в мастерстве каждый раз, когда 

пишете, и можете ускорить этот процесс, если:

 — часто тренируетесь;

 — сотрудничаете с множеством наставников (раздел 3.11);

 — работаете максимально осознанно и присматриваетесь (а также 

специально ищете) возможности для обучения и роста.

Как и всегда, перфекционист попытается воздвигнуть препятствие 

на пути к успеху и счастью. Если вы полагаете, что работа должна быть 

героической борьбой, и с подозрением относитесь к успеху, который 

приходит «слишком легко», то скорее всего вы станете не доверять 

и противостоять мастерству.

Однако мастерство — одна из лучших наград продуктивной 

жизни. Поэтому стоит учиться признавать и приветствовать его.

5.9. Другие способы ускорения темпа

Делайте перерывы короче и посвящайте их отдыху и восста

новлению. Не торопитесь закончить паузу, но и не позволяйте ей 

превратиться в прокрастинацию (см. следующий совет). Во время 

перерывов фокусируйтесь на действиях, помогающих отдохнуть 

и восстановить силы: разминке, медитации, чашке чая, прогулке 

в саду. Избегайте занятий, связанных с информацией: работе с элек-

тронной почтой, чтения (с экрана или с бумаги), телепередач — они 

не дают мозгу отдохнуть, а кроме того, часто выступают средствами 

прокрастинации.
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Фиксируйте время своих перерывов. Когда вы еще толь-

ко преодолеваете перфекционизм, вам требуются долгие паузы  

(например, 24 часа между двумя сеансами писательства длиной 

от пяти до десяти минут), чтобы восстановиться после противосто-

яния атаке перфекционизма.

Когда вы становитесь продуктивным, писательские сеансы 

должны удлиняться, а перерывы — укорачиваться. Было время, 

когда я устанавливала два электронных таймера: один для периодов 

работы над текстом, а другой — для пауз. Я старалась делать так, 

чтобы совокупная продолжительность перерывов не превышала 

тридцати минут на каждые три часа писательства (все вместе — три 

с половиной часа).

Известно ли вам, что время летит незаметно, когда вы занима-

етесь чем-то приятным, и двигается очень медленно в противном 

случае? Уверяю вас, быстрее всего пробегает момент перерыва 

в работе. Из-за хитрой натуры прокрастинации вы берете паузу, 

чтобы принять ванну, а затем почитать новости — и вот уже прошел 

целый час.

Полезно определить, какие занятия отбирают больше всего 

времени. Для меня чтение блогов и сообщений в социальных сетях — 

довольно опасное занятие. Но ответы на посты и обновление своей 

страницы способны пустить писательский сеанс под откос, поэтому 

я знаю, что нужно избегать именно этих соблазнов. Для вас опасность 

могут представлять звонки, телевизор или работа по дому.

Полезно также засекать любые паузы до начала работы. Один 

из трех видов продуктивного поведения (раздел 2.13) — сесть и начать 

писать в запланированный час. Старайтесь придерживаться такого 

подхода, но, если вам нужно сначала сделать что-то по дому или 

побродить по интернету, засеките время, чтобы точно знать, как долго 

вы прокрастинируете.

Высыпайтесь. Помимо перфекционизма серьезное препятствие 

для хорошего темпа — усталость. Продуктивные люди, которых 

я знаю, большое внимание уделяют полноценному сну.

Устанавливайте дедлайны. Не в качестве кнута, а как инстру-

мент продуктивности. Даже если у вас нет дедлайна, определенного 

неким контролирующим лицом, установите его сами. Если у вас 

большой проект, поставьте несколько промежуточных сроков. 

И убедитесь, что все они разумны (даже взяты с запасом), чтобы пре-

дотвратить перфекционизм. Привлеките партнера-критика и других 

людей (раздел 3.12), кто деликатно напомнит вам об обязательствах.
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Разрабатывайте неподатливые части проекта. Если воз-
никают трудности с вашим произведением, попробуйте расписать 
трудно поддающиеся места как можно подробнее. Зачастую, когда 
мы застреваем на чем-то, это происходит из-за попыток вместить 
слишком много смысла в маленькое пространство или соединить 
две или более тем, хотя с ними нужно разобраться по отдельности. 
(Порою то, что казалось мелочью, требует целой главы или книги!) 
Поэтому дайте этой теме больше простора, чтобы посмотреть, куда 
она вас заведет вас.

Удаляйте неподатливые части проекта. Другой вариант рабо-
ты с неподатливыми кусками, как это ни парадоксально, — убрать их. 
Если какой-то фрагмент текста не поддается, попробуйте выбросить 
его или переписать заново. Может быть, без него вполне можно 
обойтись. (Что случается довольно часто.)

Выкидывание частей текста — одно из самых больших удоволь-
ствий для писателя, так что наслаждайтесь. Не обращайте внимания 
на перфекционистский голос, твердящий: «Ты так упорно трудился, 
а теперь удаляешь! Сколько времени потрачено впустую!» Неудачное 
начало, отклонения от темы и тупики — естественная часть здорового 
и нескованного творческого процесса.

Фиксируйте прогресс. Если вы пишете длинные тексты или 
произведения со сложной структурой, то вам наверняка понадобится 
отслеживать ход выполнения работы. Это нужно не только для того, 
чтобы управлять проектом, но и для усиления мотивации. Когда 
я работала над своей предыдущей книгой, я фиксировала в элек-
тронной таблице ежедневное и суммарное количество написанных 
слов и законченных глав. Электронный документ содержал цветную 
диаграмму, которая показывала количество слов, написанных за день, 
и цветной график-конус для подсчета завершенных глав. Поверьте, 
всякий раз, когда диаграмма или график подрастали на один элемент, 
я ликовала.

Начав эту книгу, я уже не чувствовала потребности ежедневно 
отслеживать количество слов. Поэтому просто записывала гото- 
вые главы.

Делайте то, что больше подходит вам.
Привнесите в писательский процесс элемент физической 

деятельности. Некоторые писатели улучшают свою продуктив-
ность, изображая сюжет книги в виде цветной схемы или состав-

ляя план проекта. Другие занимаются скрапбукингом*, наклеивая  

 * Скрапбукинг (скрэпбукинг) — вид декоративно-прикладного искусства, заключающийся 
в изготовлении и оформлении семейных или личных фотоальбомов. Прим. ред.
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в альбом картинки (из журналов и так далее), связанные с персона-

жами и обстановкой, в которой они действуют.

Я всегда удивлялась тому, как легко удавалось найти решение, 

просто распечатав написанное, разложив листы на большом столе 

и поработав с ними по старинке — с карандашом, ножницами и клеем 

в руках (вырезать — вклеивать). (Частично это связано с тем, что 

я вижу произведение целиком, а не его отдельные части, которые 

помещаются на мониторе.)

Притормозите. Я закончу эту главу парадоксальным советом. 

Увеличения темпа, как и любой другой писательской цели, вы должны 

достичь «случайно», сосредоточиваясь на процессе и погружаясь 

в текст. Высказывание Флобера о том, что успех — это последствие, 

а не самоцель, здесь тоже уместно.

Поэтому не фокусируйтесь на ускорении. Применяйте описанные 

в этой главе методы в комфортном для себя режиме. Если вы подой-

дете к делу добросовестно, то начнете писать в темпе виво раньше, 

чем осознаете это.
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