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Предисловие

Математика — это шутка.
Поверьте, я говорю совершенно серьезно.
Понять математику — это то же самое, что уловить смысл шутки.
Мыслительный процесс в обоих случаях один и тот же.
Подумайте вот о чем. Шутка — это небольшой рассказ со своим постро-

ением и кульминацией. Вы внимательно следите за развитием сюжета до са-
мой развязки, которая вызывает у вас улыбку.

Любая математическая концепция — тоже своего рода короткий рассказ 
с построением и кульминацией. Безусловно, это совсем другая история, где 
главные действующие лица  — числа, фигуры, символы и  закономерности. 
Как правило, в математике такую историю называют доказательством, а ее 
кульминацию — теоремой.

Вы следите за доказательством, пока не наступит развязка. И вдруг все 
становится понятным! Нейроны начинают буйствовать! Внезапный прилив 
интеллектуальной удовлетворенности оправдывает ваше первоначальное 
замешательство — и вы улыбаетесь.

Удовольствие от хорошей шутки и озарение в математике — эмоции од-
ного порядка. Именно поэтому понимание математики может быть настоль-
ко приятным и захватывающим.

Подобно шуткам с  очень смешной кульминацией, самые красивые тео-
ремы проливают свет на  нечто совершенно неожиданное. Они раскрывают 
новую идею, перспективу. Хорошая шутка вызывает смех. Математика при-
водит в благоговейный трепет. Именно из-за этого элемента неожиданности 
я влюбился в математику с малых лет. Она — единственный предмет, систе-
матически подвергающий сомнению те выводы, к которым я когда-то пришел.

Цель данной книги — удивить вас. В ней я расскажу о своих любимых ма-
тематических концепциях и попытаюсь обнаружить следы их присутствия 
в нашей повседневной жизни. Я хочу, чтобы вы по достоинству оценили кра-
соту, функциональность и увлекательность логического мышления.

Посвящается Нэт
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В моей предыдущей книге «Алекс в стране чисел. Необычайное путешествие 
в мир математики»* я совершаю странствие в мир математической абстрак-
ции. В этой возвращаюсь к реальности: меня в равной мере интересует как 
реальный мир, отраженный в зеркале математики, так и абстрактный, воз-
никший под влиянием физического опыта.

Сначала я подвергаю психоанализу людей (какие чувства они испытыва-
ют по отношению к числам и что вызывает эти чувства), затем — числа, каж-
дое в отдельности и все вместе. У каждого числа есть свои свойства, но если 
взять множество чисел, то можно заметить нечто удивительное: они ведут 
себя как хорошо организованная группа.

Числа помогают нам постичь смысл бытия, что мы и пытаемся сделать 
с  того самого момента, как научились считать. Пожалуй, наиболее удиви-
тельное свойство математики состоит в  том, что она позволяет нам четче 
понять мир, в котором мы живем. Цивилизация обязана своим развитием 
открытию таких простых фигур, как окружность и треугольник, — сперва 
в графическом виде, а затем и в виде уравнений.

Я бы сказал, что математика  — это самое впечатляющее и  продолжи-
тельное коллективное начинание в истории человечества. В этой книге мы, 
ведомые путеводной звездой открытий, проследуем от египетских пирамид 
до Эвереста, из Праги в Гуанчжоу, из викторианской гостиной в цифровую 
вселенную самовоспроизводящихся сущностей. Мы встретимся с  самыми 
дерзкими мыслителями, среди которых будут как хорошо известные мудре-
цы античного мира, так и  менее известные представители современности. 
В этом списке есть знаменитость из Индии, частный детектив из Соединен-
ных Штатов Америки, член тайного общества из Франции и создатель кос-
мических кораблей, проживающий со мной по соседству в Лондоне.

Во время странствий по физическому и абстрактному мирам мы иссле-
дуем привычные для нас математические понятия, такие как число  и отри-
цательные числа, а также познакомимся с более загадочными концепциями, 
которые станут нашими близкими друзьями. Мы рассмотрим конкретные 
примеры практического применения математических идей — и обещаю: это 
приведет вас в восторг!

* Беллос А. Алекс в  стране чисел. Необычайное путешествие в  мир математики.  — 
М. : КоЛибри, Азбука-Аттикус, 2012.
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Для понимания содержания этой книги не нужно быть выдающимся матема-
тиком, поскольку она предназначена для обычного читателя. В каждой главе 
представлена отдельная математическая концепция, для усвоения которой 
не  понадобятся предварительные знания. Хотя, несомненно, одни концеп-
ции неизбежно окажутся сложнее, чем другие. Иногда изложенный матери-
ал соответствует уровню бакалавра, поэтому в нем трудно будет разобраться 
без должной математической подготовки. В  таких случаях просто перехо-
дите к началу следующей главы, где я снова возвращаюсь к элементарному 
уровню. Поначалу текст книги может вызвать у вас замешательство, особен-
но если вы впервые знакомитесь с данной темой, однако именно в этом и со-
стоит мой замысел. Я хочу, чтобы вы взглянули на жизнь по-другому. А про-
зрение порой требует времени.

Возможно, это кажется вам слишком серьезным, но на самом деле все во-
все не так. Способность математики удивлять сделала ее самой заниматель-
ной из всех интеллектуальных дисциплин. Числа всегда были для человека 
развлечением не в меньшей степени, чем математическим инструментом.

Математика поможет вам не  только лучше понять мир, но  и  получать 
от него больше удовольствия.

Алекс Беллос
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1У каждого числа своя история
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К Р А С О Т А  В  К В А Д Р А Т Е14

Джерри Ньюпорт  попросил меня выбрать четырехзначное число.
— 2761, — сказал я.
— Это 11  251, — ответил он, назвав числа без запинки и колебаний.
— 2762.
— Это 2  1381.
— 2763.
— 3  3  307.
— 2764.
— 2  2  691.

Джерри — бывший таксист из  города Тусон, страдающий синдромом 
Аспергера. У него румяное лицо, маленькие голубые глаза и русые волосы, 
прядь которых спадает на большой лоб. Джерри очень любит птиц и числа. 
Когда мы встретились, он был одет в красную рубашку с цветочным узором 
и изображением попугая. Мы сидели в гостиной в компании какаду, голу-
бя, трех длиннохвостых попугаев и двух корелл, которые тоже слушали наш 
разговор и порой даже повторяли некоторые фразы.

Когда Джерри видит большое число, он сразу же делит его на  простые 
числа  — 2, 3, 5, 7, 11… то есть числа, которые делятся только на себя и еди-
ницу  [1]*. Благодаря этой привычке Джерри получал особое удовольствие 
от работы таксиста, поскольку у  него перед глазами постоянно мельками 
номерные знаки автомобилей. Когда Джерри жил в Санта-Монике, где но-
мерные знаки состоят из  четырех-пяти цифр, он часто посещал четырех-
этажную парковку возле местного торгового центра и не уходил оттуда до 
тех пор, пока не прорабатывал все номера.

Однако в Тусоне в номерах автомобилей всего три цифры, поэтому те-
перь Джерри почти не смотрит на них.

— Я обращаю внимание только на  числа, в  которых больше четырех 
цифр. Если же их меньше, это как раздавленное на  дороге животное. Да, 
именно так! — возмущенно заявил он. — Ну же, покажите мне что-нибудь 
новенькое!

Синдром Аспергера  — это психическое расстройство, при котором че-
ловек испытывает трудности в  межличностном общении, но  обладает 
уникальными талантами. В  случае Джерри это невероятные способности 

* Числа в квадратных скобках соответствуют номерам примечаний к каждой главе, 
помещенным в конце книги.
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к арифметическим вычислениям в уме. В 2010 году Джерри безо всякой под-
готовки принял участие в чемпионате мира по устному счету, проходившем 
в Германии, и получил титул «Самый универсальный вычислитель». Он стал 
единственным участником конкурса, набравшим максимальное количество 
баллов за выполнение задания, по условиям которого 19 пятизначных чисел 
за десять минут следовало разложить на простые множители. Больше никто 
даже не приблизился к этому результату.

Джерри выработал свою систему разбиения больших чисел на простые 
множители: перебирать простые числа в порядке возрастания, отсеивая сна-
чала все четные числа, которые делятся на 2, потом все числа, которые делят-
ся на 3, затем на 5 и т. д.

Джерри повысил голос:
— О да, мы просеиваем числа, детка! — Он начал вертеться. — Мы на сце-

не. Люди, давайте свои числа — мы просеем их для вас! Да! Джерри и решето!
— У меня есть два решета, — прервала его жена Мэри, сидевшая на ди-

ване рядом с нами. Мэри, музыкант и бывшая актриса массовок в сериале 
«Звездный путь», тоже страдает синдромом Аспергера, хотя у  женщин он 
встречается гораздо реже, чем у мужчин. Пары с таким синдромом крайне 
редко вступают в  брак; в  2005  году был снят фильм Mozart and the Whale 
(«Моцарт и Кит»)*, в основу которого лег их необычный роман.

Иногда Джерри не удается разложить большое число на простые множи-
тели, а это означает, что данное число само является простым. Такие случаи 
вызывают у Джерри непередаваемые ощущения:

— Когда встречаешь новое простое число, это как будто смотришь 
на камни и находишь среди них что-то необычное. Нечто вроде бриллианта, 
который можно взять домой и положить на полку, — объясняет Джерри.

И, сделав паузу, добавляет:
— Новое простое число — это как новый друг [2].

Первые слова и символы для обозначения чисел появились около 5000 лет назад 
в Шумере, исторической области в Южном Двуречье, расположенной на тер-
ритории современного Ирака. Шумеры  придумывали для чисел названия, 
пользуясь имеющимися в их языке словами. Например, для обозначения еди-
ницы употреблялось слово ges («геш»), второе значение которого — мужчина 

*  В русском прокате — «Без ума от любви». Прим. пер.
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или фаллос. Двойка обозначалась словом min («мин»), также символизирую-
щим женское начало. Возможно, это подчеркивало то, что мужчина занимает 
доминирующее положение, а женщина — лишь дополнение к нему, или харак-
теризовало мужской половой член и женскую грудь [3].

Изначально числа использовались для практических целей, таких как 
подсчет овец или расчет налогов, но  при этом отображали и  абстрактные 
закономерности, что делало их предметом глубоких размышлений. Од-
ним из первых математических открытий было, пожалуй, разделение чисел 
на две категории: четные — целые числа  , которые делятся на 2 без остатка 
(например, числа 2, 4 и 6); и нечетные — которые не делятся на 2 без остатка 
(например,  1, 3 и  5). Греческий мыслитель Пифагор , живший в  VI веке до 
нашей эры, провозгласил нечетные числа мужскими, а четные — женскими, 
тем самым подтвердив отмеченную шумерами ассоциативную связь между 
единицей и мужчиной, а также двойкой и женщиной. Он утверждал, что не-
желание делиться на два — это признак силы, тогда как склонность к тако-
му делению — признак слабости. Пифагор дал следующее арифметическое 
обос нование своих выводов: нечетные числа главенствуют над четными точ-
но так же, как мужчина главенствует над женщиной, поскольку сложение 
нечетного и четного чисел всегда дает в результате нечетное число.

Пифагор больше всего известен теоремой о треугольниках, о которой мы 
поговорим позже. Тем не  менее его утверждение о  гендерной принадлеж-
ности чисел доминировало в  западной философской традиции более двух 
тысяч лет. В христианстве это нашло отражение в мифе о сотворении мира: 
Адама Бог создал первым, а  Еву  — второй. Единица символизирует един-
ство, тогда как двойка — «грех как отклонение от изначального добра» [4]. 
Средневековая церковь считала нечетные числа, в отличие от четных, более 
сильными, добродетельными, праведными и приносящими удачу. Во време-
на Шекспира были широко распространены метафизические представления 
о нечетных числах. В комедии Th e Merry Wives of Windsor («Виндзорские на-
смешницы») Фальстаф заявляет: «Я верю в нечет и всегда ставлю на нечет-
ные числа — говорят, счастье их любит»*. И эти предрассудки сохранились 
до наших дней. Мистическими по-прежнему считаются только нечетные 
числа, в частности магическое число три, приносящее удачу, число семь и не-
счастливое число тринадцать.

*  Перевод М.М. Морозова. Прим. пер.
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Кроме того, именно Шекспиру приписывают употребление слова odd 
(«нечетный») в  новом значении  [5]. Первоначально это слово ассоцииро-
валось исключительно с числами и использовалось в таких фразах, как odd 
man out («третий лишний») — член группы из трех человек, оставшийся без 
пары [6]. Однако в комедии Love’s Labour’s Lost («Бесплодные усилия любви») 
чудаковатый испанец Дон Адриано де Армадо описывается как «человек ха-
рактера крайне причудливого и слишком, слишком тщеславного»*. С тех пор 
словом, которое ассоциировалось раньше только с единицей в остатке от де-
ления на два, начали обозначать и нечто необычное, причудливое.

Человеку свойственна чувствительность к числовым закономерностям. Они 
вызывают у него субъективную реакцию, порой чрезмерную — как в случае 
Джерри Ньюпорта, но в основном пробуждают глубокие культурные ассо-
циации. Восточная философия построена на  признании дуальности мира, 
отраженной в таких символах, как инь и ян, «тьма» и «свет». Инь ассоцииру-
ется с пассивностью, женским началом, Луной, невезением и четными числа-
ми, а ян — с их противоположностями: агрессивностью, мужским началом, 
Солнцем, удачей и  нечетными числами. Здесь снова можно увидеть исто-
рическую связь между удачей и нечетными числами. Особенно она сильна 
в Японии, где, например, принято дарить по три, пять или семь предметов, 
но никогда четыре или шесть [7]. Когда японцы дарят деньги молодоженам, 
они предпочитают суммы 30 000, 50 000 и 100 000 иен. Сумма 20 000 тоже 
приемлема, но  в  этом случае следует дарить одну банкноту достоинством 
10 000 иен и две банкноты по 5000 иен. Эстетика нечетных чисел лежит так-
же в основе икебаны — традиционного японского искусства создания цве-
точных композиций, в  котором используется только нечетное количество 
цветов (это связано с влиянием буддийских представлений об асимметрич-
ности природы). Кайсэки  — обед японской высокой кухни  — состоит ис-
ключительно из нечетного числа блюд. Японские дети получают этот сигнал 
в раннем возрасте, во время праздника под названием Shichi-Go-San (бук-
вально «семь, пять, три»)  — фестиваля, в  котором участвуют дети только 
семи, пяти и трех лет. Профессор Осакского университета экономики Ютака 
Нишияма писал, что пристрастие японцев к нечетным числам до того укоре-
нилось, что когда в 2000 году правительство выпустило банкноту достоин-
ством 2000 иен, никто не стал ее использовать [8].

*  Перевод Ю. Корнеева. Прим. пер.
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В странах Восточной Азии предрассудки в отношении чисел более распро-
странены, чем на Западе. Результаты их жителей по международным тестам 
на математические способности гораздо выше, а это говорит о том, что мисти-
ческие предубеждения не мешают освоению математических навыков. На са-
мом деле такие предрассудки могут даже усиливать интерес к числам, желание 
ближе с ними познакомиться и находить в них нечто занимательное. Самое 
распространенное в  Азии предубеждение касательно чисел связано с  игрой 
слов. В  японском языке, кантонском и  мандаринском диалектах китайского 
языка, а также в корейском языке слово «четыре» (shi, sei, si, sa) звучит точно 
так же, как слова, обозначающие смерть, поэтому носители этих языков вся-
чески избегают числа четыре. В этом регионе во многих отелях нет четвертого 
этажа, в салонах самолетов отсутствует четвертый ряд, а компании не выпу-
скают продукты с  четверкой в  названии. В  действительности число четыре 
ассоциируется со смертью настолько сильно, что эта связь превратилась в не-
избежно сбывающееся пророчество: по данным наблюдений в США, четвер-
того числа каждого месяца среди американцев японского и китайского про-
исхождения количество сердечных приступов со смертельным исходом резко 
увеличивается [9]. Напротив, число восемь считается счастливым, поскольку 
в китайском языке оно звучит так же, как слово «процветание». В ценах, ко-
торые указываются в газетных рекламных объявлениях, число 8 появляется 
несоразмерно часто. Получается, что две смерти равны процветанию.

В Индии нечетные числа тоже ассоциируются с процветанием и удачей. 
Но есть ли какая-то причина, по которой как на Востоке, так и на Западе они 
наделены духовным смыслом в большей степени, чем четные? Возможно, это 
связано с тем, что наш мозг обрабатывает нечетные числа дольше, чем чет-
ные. Данный феномен открыл психолог из Университета Пейса Теренс Хайнс  
и назвал его эффектом нечетных чисел. Во время одного из экспериментов 
Хайнс показывал на экране числа из двух цифр [10]: либо нечетных (напри-
мер, 35), либо четных (как 64), либо одна четная и одна нечетная (как 27). Он 
попросил участников эксперимента нажимать кнопку лишь тогда, когда они 
видят числа, состоящие только из четных или нечетных цифр. Испытуемым 
понадобилось в среднем на 20 процентов больше времени, чтобы нажимать 
кнопку в случае чисел из двух нечетных цифр; кроме того, они при этом де-
лали больше ошибок. Сначала Хайнс не  поверил полученным результатам 
и  подумал, что в  методике тестирования, должно быть, какая-то погреш-
ность, однако дальнейшие исследования однозначно подтвердили наличие 
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данного феномена. Мы относимся к нечетным числам иначе не только из-за 
многовековых культурных установок, но и потому, что по-другому о них ду-
маем. Нечетные числа стимулируют работу мозга.

Существует лингвистический ключ к разгадке эффекта нечетных чисел, 
которого не  могут увидеть носители английского языка  — единственного 
из основных европейских языков, где четные и нечетные числа обозначают-
ся   неродственными словами even («четный») и odd («нечетный»). В других 
европейских языках используются родственные слова: во французском  — 
pair и impair, в немецком — gerade и ungerade, в русском — четный и нечет-
ный. Понятие четности предшествует понятию нечетности, поскольку это 
более простая и доступная для усвоения концепция.

Впоследствии были проведены и другие исследования по теме когнитив-
ного разрыва между нечетными и четными числами. В частности, Джеймс 
Уилки  и Гален Боденхаузен  из Северо-Западного университета решили вы-
яснить, существует ли какая-либо психологическая основа у древней веры 
в то, что нечетные числа ассоциируются с мужским, а четные — с женским 
началом. Они показали участникам эксперимента расположенные в произ-
вольном порядке фотографии младенцев вместе с  трехзначными числами, 
каждое из которых состояло либо из четных, либо из нечетных цифр, и по-
просили определить пол ребенка [11]. На первый взгляд эксперимент кажет-
ся абсурдным, и о нем никто бы даже не вспомнил, если бы не поразитель-
ный результат: выбор пола ребенка в значительной мере зависел от четности 
или нечетности цифр, из которых состоит число. Если фотографии новорож-
денного соответствовало число из нечетных цифр, вероятность того, что ре-
спонденты выберут мужской пол, была на 10 процентов выше, чем в случае, 
когда с тем же ребенком ассоциировалось число из четных цифр [12]. Уилки 
и Боденхаузен пришли к выводу, что пифагорейцы, средневековые христи-
ане и даосисты правы. Свойственная разным культурам древняя вера в то, 
что нечетные числа ассоциируются с мужественностью, а четные — с жен-
ственностью, нашла свое подтверждение в  результатах исследований. «Не 
исключено, что склонность проецировать гендерную идентичность на чис-
ла  — универсальное качество человека»,  — писали авторы эксперимента. 
Однако они не смогли объяснить, почему нечетные числа считаются муж-
скими, а четные — женскими, а не наоборот.

Культура, язык и психология влияют на нашу манеру восприятия матема-
тических понятий и закономерностей. Мы уже убедились в этом на примере 
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четных и нечетных чисел и еще увидим на примере других свойств чисел. 
Числа имеют конкретное математическое значение: они являются абстракт-
ными или обозначают количество и порядок предметов при счете, но также 
они могут обозначать и нечто совсем иное.

Влиятельный немецкий богослов Гуго Сен-Викторский  (1096–1141) предста-
вил одно из первых толкований чисел: число десять символизирует «высо-
кую нравственность веры»; число девять, предшествующее десяти, — «изъян 
в совершенстве», а число одиннадцать, следующее после десяти, — «выход за 
пределы». Если бы Гуго Сен-Викторский жил в наше время, он получил бы 
весьма выгодную работу в Th e Semiotic Alliance — одном из ведущих агентств, 
занимающихся семиотикой рекламы и брендинга. Я встретился с его основа-
телем Грегом Роулендом в Лондоне. В пиджаке, надетом на черно-белую фут-
болку, с глубокими морщинами на лбу и проницательным взглядом, Роуленд 
производил впечатление обычного университетского профессора, хотя его 
среда обитания  — скорее, не  библиотека, а  зал заседаний совета директо-
ров. Грег Роуленд  консультирует транснациональные корпорации по вопро-
сам символики их брендов, которая включает также ассоциации с числами, 
свойственные той или иной культуре. Среди его клиентов такие крупные 
компании, как Unilever, Calvin Klein и KFC. Например, число одиннадцать — 
важный элемент корпоративной мифологии KFC: фирменное блюдо этой 
сети ресторанов — жареная курица в особой панировке, изготовленной по 
секретному оригинальному рецепту полковника Сандерса с одиннадцатью 
травами и специями. «Это самый яркий пример мистического использова-
ния числа одиннадцать в  корпоративной культуре,  — считает Грег.  — Это 
число олицетворяет выход за пределы, в данном случае в виде применения 
дополнительного ингредиента, благодаря которому их общее количество 
увеличивается на единицу. Число одиннадцать на единицу больше десяти, 
а значит, оно признаёт существующий порядок вещей, но в то же время вы-
ходит за его пределы. Число одиннадцать открывает дверь в бесконечность, 
но  не  уходит слишком далеко. Это как… буржуазное восстание в  своей 
крайней форме!» Я спросил, не значит ли это, что полковник Сандерс ничем 
не отличается от рок-группы Spinal Tap*, у которой регулятор на усилителе 

* Spinal Tap — вымышленная рок-группа, которой посвящен псевдодокументальный 
фильм «Это — Spinal Tap». Этот фильм представляет собой пародию на привычки, 
внешний вид и бунтарское поведение участников популярных рок-групп. Прим. пер.
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можно было выставить на 11, чтобы он звучал громче усилителей с макси-
мальным уровнем 10. Грег рассмеялся: «Да, именно так! Но я действительно 
в это верю! Я верю в то, что 11 —  более интересное число, чем 10!»

Грег добавил, что дополнительная единица  — весьма распространенный 
мем. Классический пример  — джинсы Levi’s 501. «Дополнительная едини-
ца усиливает ожидания от продукта, не переигрывая при этом. Именно так 
и  поступают в  Levi’s: прибавляют к  своим продуктам какой-то небольшой 
элемент — маленькая кнопочка здесь, шовчик там. Это действительно что-то 
одно. Своим названием Levi’s как будто говорит, что джинсы 501 — не просто 
500, а немного лучше, а вот число 502 (на два больше) уже не дает такого эф-
фекта. Этот мистический дополнительный элемент делает число 501 менее ра-
циональным и поддающимся определению по сравнению с числом 500. Лучше 
всего данный принцип работает с большими десятичными числами, как в слу-
чае фильма 2001: A Space Odyssey («2001  год: космическая одиссея»), драм-
машины 101 и комнаты 101*. Это была не комната 100 — кто бы ее испугался?

Еще задолго до появления компании Levi’s и ее джинсов дополнитель-
ная единица стала неотъемлемой частью индийской культуры. Shagun («ша-
гун »)  — это традиция, согласно которой деньги следует дарить в  виде ка-
кой-либо круглой суммы плюс еще одна рупия (101 рупия, 501 рупия или 
100  001  ру пия). Например, в  свадебных магазинах продаются подарочные 
конверты с  уже приклеенной рупией, чтобы никто о  ней не  забыл. Хотя 
у этой практики нет единого рационального объяснения (одни утверждают, 
что единица символизирует благословение, другие — что она олицетворя-
ет начало нового цикла), принято считать, дополнительная рупия по своему 
символическому значению так же важна, как и сумма, вложенная в конверт.

Все это напоминает мне старую семейную историю. В начале ХХ столетия 
мой дед работал над новым рецептом газированного напитка, который он 
назвал 4 Up. Потребителям напиток не понравился, поэтому дед потратил 
еще несколько лет на его усовершенствование. Следующий продукт под на-
званием 5 Up тоже не обрел популярности. Еще через несколько лет вышел 
очередной напиток 6 Up. Догадайтесь, какой была его участь? Он тоже по-
терпел неудачу. К большому сожалению, дед умер, так и не узнав, насколько 
он был близок к цели.

* В романе Джорджа Оруэлла «1984» комната 101 — это камера пыток в Министер-
стве любви. Прим. пер.
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Да, это старая шутка. Но в ней есть доля правды. В бизнесе, как и в религии, 
хорошее число имеет огромное значение. Например, число десять («высокая 
нравственность веры») усиливает веру потребителей в антивозрастной крем 
Oxy 10: «Десять — это баланс, безопасность, возврат к норме. Это совершен-
ное десятичное число, — объясняет Грег. — К десятке нет никаких претензий, 
а ведь именно это вам и нужно от продукта. Вам не нужен крем Oxy 9 или 
Oxy 8. Тем более вам не нужен продукт под названием Oxy 7, 11, 13 или 15. 
В таком продукте, как Oxy 10, есть определенность». Я спросил Грега вот о чем: 
если бы универсальное водоотталкивающее средство WD40 нарекли WD41, 
оно было бы таким же успешным? «Название WD41 говорило бы о ненадеж-
ности продукта, — объяснил Грег, — поскольку в нем содержалось бы нечто 
большее, чем вам необходимо. В нем было бы что-то лишнее, не так ли?» Грег 
продолжил вслух анализировать другие варианты: «Название WD10 имело 
бы бинарное значение: продукт либо делает что-то, либо нет. Но в названии 
продукта не  должны присутствовать числа 400 или 4000  — не  нужно пере-
гибать палку! WD40 говорит о том, что продукт не претендует на многое. Это 
простое, незаметное улучшение». Согласно корпоративной легенде, своим на-
званием средство обязано химику Норму Ларсену. Он поставил себе цель изо-
брести антикоррозионную жидкость, отсюда и аббревиатура от слов «Water 
Displacement» в названии, а 40 — потому что формула была разработана с со-
роковой попытки. Безусловно, невозможно выяснить, насколько успешным 
было бы детище Ларсена, создай он его на сорок первой попытке. Тем не менее 
результаты научных исследований подтверждают семиотический вывод Грега: 
числа, которые делятся без остатка, в названиях товаров для дома более при-
влекательны для потребителей по сравнению с неделимыми числами.

В 2011 году Дэн Кинг из Национального университета Сингапура и Крис 
Янишевски  из  Флоридского университета продемонстрировали, что вооб-
ражаемый бренд шампуня против перхоти вызывает у потребителей больше 
симпатий, если он называется Zinc 24, а не Zinc 31 [14]. Предпочтения участ-
ников эксперимента в отношении продукта Zinc 24 настолько доминирова-
ли, что люди были готовы переплачивать за него 10 процентов. По мнению 
Кинга и Янишевски, это объяснялось прежде всего тем, что респонденты зна-
комы с числом 24 еще со школьных времен по таблице умножения: 3  8 = 24 
и 4  6 = 24. А вот простого числа 31 в таблице умножения нет. И поскольку 
число 24 для нас привычнее, наш мозг быстрее обрабатывает его, поэтому 
у  нас и  появляется ощущение, что оно нам больше нравится. По мнению 
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исследователей, эту установку мы переносим и на продукты Zinc 24 и Zinc 31. 
Когда я рассказал Грегу Роуленду об этом эксперименте, он не  удивился, 
но подчеркнул культурный аспект данного феномена: «Zinc 24 соответствует 
нашим представлениям о том, что четные числа в названии продукта воз-
вращают нам ощущение нормальности, то есть того, что все так, как долж-
но быть. Нечетные числа оставляют больше простора для эмоций, поэтому 
вокруг них всегда больше мистики». По мнению Грега, именно поэтому мы 
не хотим, чтобы наши волосы так или иначе соприкасались с этими числами.

Для подтверждения гипотезы о том, что предпочтения в выборе продукта 
зависят от скорости обработки чисел мозгом человека, Кинг и Янишевски 
решили провести еще один эксперимент, в ходе которого в рекламу бренда 
с числом в названии были включены другие цифры. Сначала исследователи 
придумали Solus 36 и Solus 37 — два вымышленных типа контактных линз 
реально существующего бренда Solus. Затем составили четыре рекламных 
объявления: одно для Solus 36, второе для Solus 37 и по одному для каждого 
продукта со строкой «6 цветов, 6 вариантов посадки». В случае объявлений 
без дополнительной строки респонденты отдавали предпочтение линзам 
Solus 36, как и ожидалось. Но, когда эта строка добавлялась, популярность 
линз Solus 36 увеличивалась, а спрос на линзы Solus 37 падал еще больше. 
Кинг и  Янишевски пришли к  выводу, что, поскольку сочетание чисел 6, 
6 и 36 хорошо нам знакомо по таблице умножения (6  6 = 36), это повышает 
скорость их обработки мозгом, тогда как сочетание чисел 6, 6 и 37, не свя-
занных между собой арифметически, обрабатывается гораздо медленнее. 
По мнению исследователей, под воздействием удовольствия, обусловленно-
го подсознательным распознаванием простой операции умножения, у  нас 
поднимается настроение — и мы ошибочно относим это состояние на счет 
удовлетворенности продуктом. Кинг и Янишевски утверждают: включение 
скрытых арифметических операций в  рекламные объявления помогло бы 
компаниям увеличить объем продаж.

По мнению Кинга и Янишевски, наша чувствительность к тому, делится ли 
число без остатка или нет, влияет на наше поведение. Все мы немного похожи 
на Джерри Ньюпорта, таксиста из Тусона, раскладывающего числа на про-
стые множители. Деление на два — это самый ранний и естественный тип 
деления. Именно поэтому мы настолько восприимчивы к  арифметической 
закономерности, культурные ассоциации с  которой глубоко укоренились 
в нашем сознании, — к различиям между четными и нечетными числами.
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Какой пакет контактных линз кажется вам более привлекательным?

Числа изобретены для подсчета точного количества: три зуба, семь дней, 
двенадцать коз. Однако, когда количество становится достаточно большим, 
мы перестаем использовать числа в их точном значении и прибегаем к ап-
проксимации, беря округленное число в качестве опорной точки. Например, 
когда я говорю, что на рынке была сотня людей, я не имею в виду, что там на-
ходилось именно сто человек. А утверждение, что Вселенной около 13,7 мил-
лиарда лет, не означает, что ей 13 700 000 000 лет, ей 13,7 миллиарда лет плюс-
минус несколько сотен миллионов лет. Большие числа воспринимаются как 
приближенные величины, тогда как малые числа — как величины точные, 
и между этими двумя системами очень непростое взаимодействие. Явно не-
корректным выглядит заявление, что в  следующем году Вселенной испол-
нится 13,7 миллиарда и один год: ей по-прежнему будет 13,7 миллиарда лет 
до конца наших дней.

Как правило, круглые числа  заканчиваются нулем. Слово «круглый» ис-
пользуется для обозначения этих чисел не  потому, что ноль имеет форму 
окружности, а потому, что круглое число отображает завершение полного 
цикла счета. В нашей системе счисления десять цифр, поэтому любое соче-
тание таких циклов всегда кратно десяти.

Мы привыкли обозначать крупные величины круглыми числами, по-
этому встреча с  большим числом, которое не  является круглым (скажем, 
754  156  293), вызывает у  нас протест. Психолог Корнельского университе-
та Маной  Томас утверждает, что из-за чувства дискомфорта, порождаемого 
большими некруглыми числами, их значение кажется нам меньше, чем оно 
есть в действительности: «Мы склонны полагать, что малые числа более точ-
ны, поэтому, видя точное большое число, инстинктивно предполагаем, что 
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оно меньше, чем на самом деле» [15]. В итоге, по мнению Маноя Томаса, мы 
платим за дорогой продукт больше, если его цена представлена некруглым 
числом. Во время одного из экспериментов Томас дал испытуемым фотогра-
фии нескольких домов, где были также указаны их цены, в  произвольном 
порядке представленные либо круглым числом (скажем, 390 000 долларов), 
либо чуть бо2льшим точным числом (например, 391 534 доллара). Когда ре-
спондентов спросили, какую цену они считают выше, а  какую ниже, они 
в среднем оценили точные цены как более низкие, хотя на самом деле все 
было наоборот. По мнению Томаса и его коллег, даже если участники экс-
перимента объясняли точность некоторых цен какими-то другими причи-
нами (например, продавец тщательно размышлял над этой суммой, значит, 
она более справедлива), на подсознательном уровне им все равно казалось, 
что некруглые числа меньше круглых. Совет тем, кто собирается продавать 
дом: если хотите выручить за него больше денег, его цена не должна закан-
чиваться нулем.

Чуть выше мы говорили о  культурных коннотациях прибавления едини-
цы к круглому числу. Практика ее вычитания из круглого числа тоже несет 
мощный сигнал.

При прочтении числа левая крайняя цифра для нас более значима, чем 
крайняя правая, поскольку именно в таком порядке мы обрабатываем циф-
ры. Число 799 кажется нам намного меньше, чем 800, так как мы воспри-
нимаем первое число как семь и еще что-то, а второе — как восемь и еще 
что-то, тогда как числа 798 и  799 кажутся нам практически одинаковыми. 
Начиная с  XIX  столетия владельцы магазинов используют этот трюк, на-
значая на свои товары цены, заканчивающиеся на 9, для того чтобы создать 
у покупателей впечатление, будто этот продукт дешевле, чем он реально сто-
ит. Согласно исследованиям, в наше время от одной до двух третей всех роз-
ничных цен заканчиваются на 9.

Хотя все мы вроде бы достаточно опытные покупатели, эта уловка по-
прежнему вводит нас в  заблуждение. В  2008  году ученые из  Университета 
Южной Бретани изучили спрос в  местной пиццерии, в  которой готовили 
пять видов пиццы по 8 евро [16]. Когда одна из пицц стала стоить 7,99 евро, 
доля ее продаж увеличилась от трети до половины. Снижения цены на один 
цент (совсем незначительная сумма с финансовой точки зрения) оказалось 
достаточно для того, чтобы существенно повлиять на выбор клиентов.
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Однако наша реакция на цены, заканчивающиеся на 9, — следствие бо-
лее сложного комплекса факторов, чем только склонность придавать боль-
шее значение крайней левой цифре числа. Цена с девяткой в конце кажется 
нам гораздо ниже, даже если на  самом деле это не  так  [17]. Эрик Андер-
сон  из  Чикагского университета и  Данкан Симестер  из  Массачусетского 
технологического института сделали так, чтобы одно и то же платье было 
представлено в трех идентичных каталогах по разным ценам — 34 доллара, 
39 долларов и 44 доллара. Лучше всего платье продавалось не по 34 доллара, 
а по 39 долларов. Аналогичные результаты были получены и в ходе других 
исследований: когда цена заканчивается на 9, покупатель воспринимает это 
как признак того, что она снижена, а значит, покупка выгодная. С другой 
стороны, ассоциативная связь между девяткой и продуктами, которые про-
даются со скидкой, может также означать, что такой товар будет воспринят 
как дешевый, или создавать впечатление, что продавец пытается вами ма-
нипулировать. Например, в элитном ресторане даже не подумают устанав-
ливать на основное блюдо цену, скажем, 22,99 доллара. Точно так же никто 
не станет доверять психотерапевту, берущему 59,99 доллара за сеанс. В этих 
случаях цены должны быть 23 и 60 долларов соответственно — они выгля-
дят более честными и создают ощущение высокого класса обслуживания. 
Наша реакция на число 9 обусловлена целым рядом культурных и психоло-
гических факторов.

У розничных торговцев есть еще одна причина для использования цен, 
заканчивающихся на  9 или, если уж на  то пошло, на  8. Результаты иссле-
дований говорят о том, что цены с этими цифрами в конце вспомнить на-
много труднее, чем цены, последняя цифра которых 0 и 5, поскольку мозгу 
требуется больше времени для их сохранения и обработки. Если вы хотите, 
чтобы ваш клиент не запомнил цену (например, чтобы лишить его возмож-
ности сравнить ее с  другими), лучше устанавливать ее с  цифрами 8 или 9 
в конце. Напротив, если вам нужно, чтобы клиент запомнил цену (скажем, 
для подтверждения того факта, что она ниже, чем у конкурентов), тогда луч-
ше указать 5 фунтов, а не  4,98 фунта. На самом деле розничные торговцы 
применяют целый ряд различных психологических трюков с числами, чтобы 
снизить осведомленность потребителей о  цене. Например, одно из  иссле-
дований Корнельского университета показало, что, не указывая денежную 
единицу в стоимости блюд, перечисленных в меню, один нью-йоркский ре-
сторан на восемь процентов увеличил среднюю сумму, потраченную одним 
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клиентом  [18]. Денежная единица в  цене напоминает нам о  том, что мы 
не любим расставаться с деньгами. Еще одна умная стратегия составления 
меню сводится к отображению цены сразу же после названия каждого блю-
да, а не в отдельном столбце, поскольку в последнем случае легче сравнивать 
цены [19]. Не обходимо сделать так, чтобы гости ресторана заказывали блю-
да независимо от их цены, руководствуясь исключительно своими предпо-
чтениями, а не стоимостью кушанья.

Правильное меню

Жареное филе морского окуня 

с теплым картофельным салатом 

и хрустящим луком   7,50

Кремовый грибной суп 

с соусом шантильи из трюфелей   5,50

Куриные фрикадельки с кускусом, 

приправленные зеленью, 

и фондю из лука-порея   8,20

Неправильное меню

 Жареное филе морского окуня с теплым картофельным сала-

том и хрустящим луком . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  £7,50

Кремовый грибной суп с соусом шантильи 

из трюфелей . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .£5,50

 Куриные фрикадельки с кускусом, 

приправленные зеленью, и фондю из лука-порея . . . . . . £8,20

Однако самый вопиющий пример использования психологии восприя-
тия чисел в розничной торговле — это, пожалуй, показ абсурдно дорогих то-
варов для создания искусственного эталона для сравнения цен. Автомобиль 
за 100 000 фунтов в демонстрационном зале автосалона или пара туфель за 
10 000 фунтов в витрине магазина выставляются не потому, что их рассчиты-
вают продать, а для того чтобы ввести покупателя в заблуждение, убедив его 
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в том, что на фоне этих цен автомобиль за 50 000 фунтов или пара туфель за 
5000 фунтов — очень дешево. Супермаркеты применяют аналогичную стра-
тегию. Числовые стимулы оказывают необычайное влияние на процесс при-
нятия решений, причем не только в отношении покупок. Во время одного 
из исследований 52 судьям из Германии предложили прочитать дело о жен-
щине, арестованной за совершение мелкой кражи в магазине, а затем кинуть 
кости, сделанные так, чтобы выпадали либо числа 1 и 2, либо 3 и 6 [20]. После 
каждого броска костей судей просили определить, какой срок тюремного за-
ключения они назначили бы этой женщине — больше или меньше месяцев, 
чем сумма чисел на костях. Судьи, у которых получалось 3, давали подсуди-
мой в среднем пять месяцев тюремного заключения, тогда как судьи, у кото-
рых выпадала сумма 9, — восемь. Все эти судьи были опытными профессио-
налами, тем не менее даже простое упоминание чисел, никак не связанных 
с делом, сказалось на вынесенном ими приговоре.

Если случайные числа способны так сильно влиять даже на честных не-
мецких судей, то только представьте себе, что они делают с нами, обычными 
людьми. Каждый раз, когда мы видим то или иное число, оно воздействует 
на наши поступки; при этом мы далеко не всегда осознаём и можем контро-
лировать данный процесс.

Еще один аспект нашей реакции на числа — эмоциональная привязан-
ность к  некоторым из  них. Помимо того что числа служат нам в  качестве 
инструмента для подсчета, вычислений и установления количества тех или 
иных объектов, у  нас возникают еще и  определенные чувства по отноше-
нию к ним. Например, Джерри Ньюпорт любит несколько чисел, как близких 
друзей. Я не  осознавал, насколько сильна привязанность людей к  числам, 
пока не провел интернет-опрос, в ходе которого его участники должны были 
назвать свое любимое число  и объяснить, почему они отдают ему предпо-
чтение [21]. Я был поражен не только тем, какой интерес вызвал у людей этот 
опрос (за первые пару недель в нем приняли участие более 30 000 пользо-
вателей), но и разнообразием и эмоциональностью ответов: число 2 — по-
тому что у респондента сделан пирсинг в двух местах; число 6 — потому что 
шестой в  любимых альбомах респондента всегда оказывается самая луч-
шая песня; 7,07 — потому что опрашиваемый ежедневно встает в 7:07 утра, 
а однажды он сделал в местном магазине покупку на 7,07 доллара, общаясь 
с  симпатичной кассиршей; 24  — потому что девушка, принявшая участие 
в опросе, спит, подогнув ногу в форме четверки, а ее парень спит на боку, 
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и его тело в этот момент напоминает двойку; число 73, известное поклонни-
кам сериала «Теория Большого взрыва» как «Чак Норрис чисел», — потому 
что главный герой сериала Шелдон Купер обратил внимание на то, что это 
двадцать первое простое число, а его зеркальное отображение 37 — двенад-
цатое простое число; число 83 — потому что оно хорошо звучит, когда нужно 
что-то преувеличить, как в такой фразе: «Наверное, я сделал это 83 раза!»; 
число 101 — потому что это самое меньшее целое число с артиклем «a» в ан-
глийском названии; число 120 — потому что оно делится на 2, 3, 4, 5, 6, 8 и 10, 
предоставляя респонденту достаточно чисел для их подсчета в прямом и об-
ратном направлении, пока он не уснет; число 159 — потому что эти цифры 
расположены по диагонали на клавиатуре телефона; число 18 912 — потому 
что оно с самым красивым в мире звучанием; и 142 857 («число феникса») — 
потому что его произведение на 1, 2, 3, 4, 5, 6 представляет собой анаграмму 
самого числа.

                         142857142857
142857  1 =  142857
142857  2 =      285714
142857  3 =    428571
142857  4 =          571428
142857  5 =            714285
142857  6 =        857142
142857  7 =  999999

«Когда есть любимое число, ты испытываешь небольшое возбуждение 
каждый раз, когда едешь на 53-м месте в поезде или замечаешь, что на часах 
9:53, — написал один из респондентов. — Я не вижу причин, почему у чело-
века не должно быть любимого числа».

Следует заметить, что участие в  опросе было сугубо добровольным и  он 
представлял собой скорее развлечение, чем строгое научное исследование. 
Тем не менее полученные данные позволили обнаружить удивительные за-
кономерности в выборе любимого числа.

Во-первых, охват чисел оказался просто огромным: 30 025 респондентов 
назвали 1123 любимых числа. Определенное количество голосов получили 
все числа от 1 до 100, а 472 числа попали в диапазон от 1 до 1000. Самым 
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меньшим целым числом, за которое не было отдано ни одного голоса, ста-
ло 110. Неужели это самое нелюбимое число в мире?

Вот итоговая таблица.

Позиция Число Процент

1 7 9,7%

2 3 7,5%

3 8 6,7%

4 4 5,6%

5 5 5,1%

6 13 5,0%

7 9 4,8%

8 6 3,4%

9 2 3,4%

10 11 2,9%

11 42 2,8%

12 17 2,7%

13 23 2,3%

14 12 2,2%

15 27 1,9%

16 22 1,5%

17 21 1,4%

18  1,4%

19 14 1,3%

20 24 1,2%

21 1 1,2%

22 16 1,2%

23 10 1,2%

24 37 1,0%
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Позиция Число Процент

25 0 1,0%

26 19 0,9%

27 18 0,8%

28 e 0,7%

29 28 0,7%

30 69 0,6%

Общий вывод таков: нам милее всего одноразрядные числа; кроме того, 
чем больше число, тем меньше оно нам нравится. Отображенные в таблице 
данные говорят также о шокирующем безразличии к круглым числам. Все 
числа от двух до девяти входят в  первую десятку самых любимых чисел, 
однако само число 10 находится на  двадцать третьем месте, число 20  — 
на пятидесятом, а 30 — на шестьдесят девятом. Число 10 — краеугольный 
камень десятичной системы счисления — почему-то не пользуется особой 
симпатией у людей; возможно потому, что «продает» себя ради округления 
чисел.

Некоторые числа выбирают из-за их свойств; к ним относится упомя-
нутое выше «число феникса», а также константы  и e (о них мы подроб-
нее поговорим в следующих главах книги). Однако в большинстве случаев 
наши предпочтения обусловлены личными причинами, например это день 
или месяц нашего рождения. Тем не менее различие между сугубо матема-
тическими и личными причинами не всегда однозначно, учитывая наличие 
чисел, редко выбираемых в качестве любимых, даже если человек родился 
в  этот день. Например, если вы родились 10-го числа, вероятность того, 
что 10 окажется вашим любимым числом, в шесть раз меньше вероятно-
сти того, что вы выбрали бы семерку, если бы родились 7-го числа. А если 
бы вы родились 30-го, то такая вероятность уменьшилась бы в сорок раз. 
Некоторые числа явно вызывают у  людей больше симпатий, чем другие. 
(Я так заинтересовался темой любимых чисел не в последнюю очередь по-
тому, что у меня такого числа нет, и мне трудно было поверить, что мно-
гие люди испытывают столь сильную привязанность к числам. Теперь же 
я объясняю отсутствие любимого числа тем, что родился не со второго по 
девятое число месяца.)
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В результатах этого опроса нашла свое отражение и историческая законо-
мерность, согласно которой нечетные числа привлекают больше внимания, 
чем четные. В диапазоне от 1 до 1000 процентное соотношение выбора не-
четных и четных чисел составляет 60 к 40. Эта таблица демонстрирует также, 
что известная шутка Дугласа Адамса о том, что число 42 — это ответ на глав-
ный вопрос жизни, Вселенной и всего остального*, звучит спустя 30 лет по-
прежнему смешно. (Число 42 производит подобный эффект, потому что оно 
совершенно безликое. Шутка не была бы настолько смешной, если бы Адамс 
предпочел, скажем, число 41, нечетное и простое.) Появление в таблице чис-
ла 69 говорит о том, что при проведении интернет-опросов нельзя исклю-
чать и такой фактор, как наивный юношеский юмор.

Число 7 оказалось бесспорным лидером. Нет ничего удивительного 
в том, что его выбрали самые разные респонденты, независимо от возраста, 
пола и математических способностей. Привязанность человека к этому чис-
лу находила свое отражение в культуре на протяжении всей известной нам 
истории человечества. Семь чудес света, семь смертных грехов, семь возрас-
тов человека, семь столпов мудрости, семь невест семерых братьев, семь мо-
рей, семь самураев и семь гномов — во всех этих случаях присутствует число 
семь. Вавилонские зиккураты состояли из семи ступеней; египтяне говорили 
о семи вратах в загробный мир; в колесницу ведического бога Солнца было 
запряжено семь лошадей, а мусульмане должны обойти Каабу семь раз во 
время хаджа. Даже в  наши дни основной ритм жизни подчиняется семи-
дневным циклам, поскольку неделя состоит из семи дней.

Время — это первое, что начал считать человек. Мы выреза 2ли зазубри-
ны на палках и рисовали линии на скалах, отмечая уходящие дни. Первые 
календари были привязаны к астрономическим явлениям, таким как смена 
фаз Луны, а это означало, что количество дней в каждом календарном цикле 
варьировалось между 29–30 днями, поскольку точная средняя продолжи-
тельность лунного месяца составляет 29,53 дня. Однако примерно в середи-
не первого тысячелетия до нашей эры иудеи применили новую систему [22]. 
Они ввели шабат — день отдыха, наступающий один раз в семь дней, и так до 
бесконечности, независимо от положения планет. Непрерывный семиднев-
ный цикл оказался для человечества огромным шагом вперед. Он освободил 
нас от необходимости постоянно согласовывать свои действия с природой 

*  Адамс Д. Жизнь, Вселенная и все остальное. М. : АСТ: Ермак, 2003. 
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и сделал регулярность основой религиозной практики и социальной орга-
низации. Семидневная неделя стала самой стойкой календарной традицией.

Но почему в неделе именно семь дней? Число семь приобрело мистиче-
ское значение задолго до заявления иудеев о  том, что Богу понадобилось 
шесть дней на сотворение мира, а на седьмой день он отдыхал. Более ран-
ние народы также использовали в своих календарях семидневные периоды, 
но у них они не повторялись на протяжении бесконечного цикла. Самое рас-
пространенное объяснение преобладания числа семь в религиозном контек-
сте сводится к тому, что древние видели на небе семь небесных тел: Солнце, 
Луну, Венеру, Меркурий, Марс, Юпитер и Сатурн, которые, например в ан-
глийском языке, послужили причиной названия трех дней: Saturday — день 
Сатурна (суббота), Sunday  — день Солнца (воскресенье), Monday  — день 
Луны (понедельник). Ассоциативная связь между планетами и днями неде-
ли восходит к эллинским временам, но, как это ни парадоксально, именно 
в иудейской неделе (первой календарной системе, разорвавшей связь между 
движением небесных тел и отсчетом дней) семь дней недели были названы 
по именам планет. Возможно, потому что эта астрологическая зависимость 
делала такую неделю более жизнеспособной по сравнению с конкурирующи-
ми календарными системами. Некоторые историки утверждают, что выбор 
семидневного периода обусловлен тем, что семь — это примерно четверть 
лунного месяца (29,53 дня). Но если бы дело было только в кратности, более 
точный календарь состоял бы из пяти недель по шесть дней, шести недель по 
пять дней или даже трех недель по десять дней.

Египтяне использовали для обозначения числа семь иероглиф, изобра-
жающий голову человека , что выдвигает еще одну возможную причину 
символической значимости этого числа: в человеческом черепе семь отвер-
стий  — для ушей, глаз, ноздрей и  рта  [23]. В  физиологии человека можно 
найти и другие объяснения: по всей вероятности, шесть дней — это опти-
мальная продолжительность периода, в течение которого человек может ра-
ботать, прежде чем у него возникнет потребность в отдыхе; кроме того, се-
мидневная неделя может быть наиболее приемлемым временны 2м промежут-
ком для нашей кратковременной памяти, поскольку обычный человек спо-
собен одновременно удерживать в памяти семь объектов (плюс-минус два).

Я не  считаю достаточно убедительной ни  одну из  вышеперечисленных 
гипотез, даже если это результат счастливого совпадения. Уникальность 
числа семь объясняется не планетами, орбитами или отверстиями в черепе, 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/vselennaya-chisel/?utm_source=nkk&utm_medium=pdf&utm_campaign=read-chapter&utm_content=krasota-v-kvadrate


К Р А С О Т А  В  К В А Д Р А Т Е34

а простой арифметикой. Число семь отличается от остальных чисел первой 
десятки тем, что оно единственное, которое нельзя удвоить, оставаясь в пре-
делах первой десятки чисел, или разделить на какое-либо число из этой груп-
пы (числа 1, 2, 3, 4 и 5 можно удвоить, не выходя за пределы группы; числа 6, 
8 и 10 делятся на два, а число 9 — на три). Неудивительно, что оно вызывает 
особые чувства — ведь оно действительно особенное!

Психологи изучают причины уникальности числа 7 на протяжении вот 
уже нескольких десятилетий [24]. Когда людей просят назвать число, не за-
думываясь, они чаще всего называют семерку, а при выборе числа в диапа-
зоне от 1 до 20 зачастую отдают предпочтение числу 17. Подсознательное 
пристрастие к числам, заканчивающимся на 7, лежит в основе классическо-
го трюка, когда иллюзионист предлагает одному из добровольцев загадать 
двузначное нечетное число от 1 до 50, состоящее из  разных цифр (напри-
мер, 15 можно выбрать, а 11 — нельзя), а  затем угадывает его (не читайте 
примечание, пока сами не загадаете число)  [25]. Психологи Майкл Кубови 
и Джозеф Псотка утверждают, что если участников эксперимента попросить 
назвать случайную цифру, они отсеивают числа, кажущиеся им слишком не-
произвольными, — четные числа; числа, кратные трем, а также числа с циф-
рами 0, 1 и 5 в начале или посредине последовательности цифр. Семь — са-
мое особенное число: оно нечетное, некруглое и простое.

Любимое число отражает уникальные качества человека. И в этом смысле 
лучше числа, чем семь, нет.

Числа выражают количество. Тем не менее участники моего интернет-опроса 
во многих случаях приписывали им различные качества, в частности цвет. 
Первым таким числом стала четверка (58 голосов), причем самая большая 
группа опрашиваемых (17) приписывала ей голубой цвет. Следующее место 
заняла семерка (28 голосов) — у многих респондентов (9) она ассоциирова-
лась с зеленым цветом. На третьем месте оказалось число пять (27 респон-
дентов), его большинство участников (9) посчитали красным. Способность 
видеть цвет в числах — это проявление синестезии, состояния, при наличии 
которого определенные концепции вызывают у  человека атипичную реак-
цию, обусловленного формированием нетипичных связей между различны-
ми отделами головного мозга.

Кроме того, участники опроса называли различные числа теплыми, 
шероховатыми, огорченными, безмятежными, самонадеянными, коло-
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ритными, спокойными и  примитивными. Каждая из  этих характеристик 
в отдельности кажется нелепой, но их совокупность образует на удивление 
целостную картину индивидуальности чисел. Ниже представлен список 
чисел от 1 до 13 вместе со словами, которые респонденты использовали 
для их описания.

Один Независимое, сильное, честное, храброе, понятное, одинокое

Два Осмотрительное, мудрое, красивое, ранимое, открытое, до-
брожелательное, спокойное, чистое, гибкое

Три Динамичное, теплое, дружелюбное, коммуникабельное, на-
пыщенное, мягкое, раскованное, претенциозное

Четыре Вальяжное, нестандартное, основательное, надежное, много-
гранное, прагматичное, представительное

Пять Уравновешенное, важное, остроумное, толстое, властное (но 
не слишком), счастливое

Шесть Жизнерадостное, чувственное, уступчивое, мягкое, сильное, 
храброе, искреннее, смелое, скромное

Семь Магическое, непреложное, умное, неуклюжее, самонадеян-
ное, мужественное

Восемь Мягкое, женственное, доброе, рассудительное, упитанное, 
основательное, чувственное, притягательное, одаренное

Девять Спокойное, ненавязчивое, беспощадное, не  имеющее при-
надлежности к  какому-либо полу, профессиональное, мяг-
кое, великодушное 

Десять Прагматичное, логичное, опрятное, обнадеживающее, чест-
ное, выносливое, простодушное, рассудительное

Одиннадцать Вероломное, способное подражать звукам, благородное, му-
дрое, простодушное, дерзкое, выносливое, элегантное

Двенадцать Податливое, героическое, величественное, крепкое, поклади-
стое, бесконфликтное

Тринадцать Неуклюжее, неустойчивое, творческое, честное, загадочное, 
нелюбимое, «темная лошадка»
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Не нужно быть голливудским сценаристом, чтобы распределить роли так: 
мистер Один — отличный романтический персонаж, мисс Двойка — клас-
сическая главная героиня. Хотя этот список кажется нелепым, все же в нем 
есть определенный смысл. Кроме того, в нем видны прочно укоренившиеся 
ассоциации единицы с мужскими качествами, а двойки — с женскими.

Участие в интернет-опросе было абсолютно добровольным, а это значит, что 
большинство респондентов испытывали сильную эмоциональную привязан-
ность к тем или иным числам. Ну а что же можно сказать обо всех остальных?

Возьмем в качестве примера число 44.
Вам оно нравится? Не нравится? Вы к нему равнодушны?
Дэн Кинг и Крис Янишевски , с которыми мы уже встречались во время 

обсуждения шампуня Zinc 24, провели эксперимент, в ходе которого респон-
денты должны были высказать свое отношение к каждому числу от 1 до 100: 
нравится им оно, не нравится, или они не испытывают к нему никаких эмо-
ций [26]. Затем был составлен рейтинг чисел этой группы в порядке сниже-
ния их популярности.

Как показали результаты эксперимента, такую постановку вопроса нель-
зя считать неуместной. Наши симпатии по отношению к числам подчиня-
ются четкой закономерности, что прекрасно видно на теплокарте, где чис-
ла от 1 до 100 представлены квадратами. (В верхнем ряду квадратов сетки 
находятся числа от 1 до 10, во втором ряду — от 11 до 20 и т. д.) Черными 
квадратами обозначены числа, получившие наибольшее количество голосов 
(первые двадцать позиций в рейтинге); белыми — «самые нелюбимые» числа 
(последние двадцать позиций в рейтинге); числа с промежуточными резуль-
татами представлены квадратами разных оттенков серого.
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На этой теплокарте прослеживаются четкие тенденции. Черные квадраты 
сосредоточены главным образом в верхней части сетки, а это говорит о том, 
что в  среднем люди отдают предпочтение небольшим числам. Диагональ 
с наклоном влево показывает, что двузначные числа с двумя одинаковыми 
цифрами тоже вызывают у  людей симпатии: мы любим закономерности. 
Однако самое удивительное то, что четыре белых столбца свидетельствуют 
о непопулярности чисел, заканчивающихся на 1, 3, 7 и 9. Как уже упомина-
лось выше, Кинг и Янишевски считают, что числа, представляющие собой 
результат простых арифметических операций (например, числа, которые 
встречаются в таблице умножения), более узнаваемы и легче обрабатывают-
ся мозгом, поэтому они больше нравятся людям. Все без исключения четные 
числа и числа, заканчивающиеся на 5, делятся без остатка, тогда как многие 
числа, заканчивающиеся на 1, 3, 7 и 9, ни на что не делятся.

В ходе аналогичного исследования Маришка Миликовски  из Амстердам-
ского университета предложила участникам оценить числа от 1 до 100 по 
трем критериям: хорошие — плохие, тяжелые — легкие, возбудимые — спо-
койные [27]. Когда опрашиваемых попросили спроецировать на числа те или 
иные свойства, не имеющие отношения к математике, ответы и на этот раз 
оказались на удивление обоснованными. Я представил результаты данного 
эксперимента в виде теплокарт.

Здесь тоже отчетливо видны определенные закономерности. Белые 
столбцы сетки «Хорошие  — плохие числа» показывают, что респонденты 
считают самыми плохими числа, заканчивающиеся на  3, 7 и  9,  — что не-
удивительно, поскольку мы уже убедились, что такие числа нравятся людям 
меньше всего. В случае оценки по шкале «Тяжелые — легкие числа» основная 
масса черных квадратов сосредоточена в нижней части сетки; это говорит 
о том, что чем больше число, тем более тяжелым оно кажется. В сетке «Воз-
будимые  — спокойные числа» закономерность не  сразу бросается в  глаза, 
но если присмотреться внимательно, то становится очевидным, что столб-
цы, соответствующие нечетным числам, гораздо темнее столбцов с четными 
числами. Следовательно, нечетные числа считаются возбудимыми, тогда как 
четные  — спокойными. Мы легко проецируем на  числа нематематические 
свойства, отображающие количественные характеристики чисел, особенно 
их величину и кратность.
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Сетка, расположенная в левом нижнем углу, — это теплокарта рейтинга 
чисел, составленного по результатам интернет-опроса, на которой 20 самых 
популярных чисел представлены черными квадратами и т. д. Сетка, находя-
щаяся в правом нижнем углу, отображает результаты еще одного интернет-
опроса, в ходе которого я предложил участникам в произвольном порядке 
выбрать число от 1 до 100. Здесь двадцать самых популярных чисел тоже 
представлены черными квадратами. Интересно, что эти две теплокарты 
очень похожи друг на друга: когда нас просят назвать понравившееся число, 
а также первое число, пришедшее нам в голову, мы склонны называть одни 
и те же числа. Как ни странно, в большинстве случаев наши любимые числа 
не совпадают с числами, которые нам нравятся или которые мы считаем са-
мыми хорошими. Симпатия и любовь — разные вещи.

Эти теплокарты сразу же напомнили мне о  Джерри Ньюпорте  — чем-
пионе мира по устному счету и бывшем таксисте, с которым я встречался 
в Аризоне. Джерри рассказывал, что когда он видит четырех- или пятизнач-
ное число, то сразу же «отсеивает» простые числа. Другими словами, сначала 
Джерри определяет, делится ли это число на 2, затем на 3, а потом на 5, 7, 11 
и т. д., чтобы найти его простые делители.

Например:

2761 = 11  251
2762 = 2  1381
2763 = 3  3  307

Благодаря этим теплокартам я понял, что мы действительно отсеиваем 
простые числа. Ниже представлены те же теплокарты, но в них простые чис-
ла отмечены звездочками. Они и впрямь похожи на решето! В теплокартах 
«Самые любимые числа» и «Хорошие — плохие числа» простые числа почти 
всегда попадают в белые квадраты, как будто проваливаются через отверстия 
в металлической сетке. Напротив, в теплокартах «Возбудимые — спокойные 
числа», «Самые любимые числа» и «Произвольно выбранные числа» простые 
числа обозначены черными и  серыми квадратами. Эти сетки напоминают 
решето, предназначенное для вылавливания простых чисел. Следовательно, 
43444444444444444444444444444444444444444444444444444444444простые 
числа  — это очень важный элемент внутренних представлений о  числах, 
причем не только для таких гениев, как Джерри Ньюпорт, но и для всех нас. 
Наш мозг всегда настроен на восприятие арифметических истин.
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Числа атакуют нас постоянно. Они взывают к  нам с  часов, телефонов, га-
зетных страниц, компьютерных мониторов, дорожных знаков, этикеток, 
автобусных остановок, адресов, номерных знаков, рекламных щитов, книг 
и постоянно воздействуют на наши нейроны. Внимательно присмотревшись 
к ним, мы обнаруживаем удивительные закономерности.

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/vselennaya-chisel/?utm_source=nkk&utm_medium=pdf&utm_campaign=read-chapter&utm_content=krasota-v-kvadrate


Лучшие цитаты из книг, бесплатные главы и новинки:

https://www.facebook.com/mifbooks
https://twitter.com/mifbooks
https://vk.com/mifbooks
http://www.mann-ivanov-ferber.ru
http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/vselennaya-chisel/?utm_source=nkk&utm_medium=pdf&utm_campaign=read-chapter&utm_content=krasota-v-kvadrate

