
Вступление

Когда мне было одиннадцать лет и  мы жили в  Ричмонде, 
штат Вирджиния, мама купила мне раскраску по номерам, 
на  которой был изображен ветвистый клен. Я  была в  вос-
торге от шелковистых кистей, шероховатого холста и масля-
ного запаха красок. Я прилежно раскрашивала, использова-
ла только рекомендованные в инструкции цвета и старалась 
не  вылезать за линии. Картина получилась прекрасной, 
и  папа гордо объявил: «Наша Пэтси  — настоящий худож-
ник». После этого у меня было очень много других раскрасок 
по  номерам и  я неизменно старалась придерживаться гра-
ниц рисунка.

Раскраски по  номерам помогли мне понять стиль жиз-
ни, главная заповедь которого была: «Всегда играй по пра-
вилам». Используй проверенные методы. Выучи наизусть 
свои реплики из  сценария. Копируй великих мастеров. 
И  хотя я  считала себя художником (точнее, актрисой, по-
тому что тогда играла в театре), я во всем слепо следовала 
правилам и установкам. В театре с этим просто: тебе дают 
роль с репликами и твоя задача сводится к тому, чтобы они 
звучали реалистично. В  общем, ничего сложного. Я  окон-
чила Университет Уэйна, а  затем аспирантуру и  получила 
диплом преподавателя. Следующие три года была актрисой 
в театре Хилберри (Hilberry Classic Repertory Company) при 
этом университете. После нескольких сотен выступлений 
на  сцене я  стала старшим преподавателем актерского ма-
стерства в Университете Денисона. Я хотела жить нормаль-
ной и  предсказуемой жизнью, сняла дом на  склоне холма 
в Гранвилле, начала собирать предметы мебели и искусства, 
а также обзавелась большим числом друзей среди универси-
тетских коллег.
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Мне очень нравилась моя работа. Зарплата была невысо-
кой, но  выплачивалась регулярно, социальный пакет был 
щедрым, престиж преподавателя — высоким, каникулы — 
длинными, а  социальная защищенность, которая гаранти-
ровалась мне как одному из сотрудников небольшого препо-
давательского коллектива, и уверенность в завтрашнем дне 
были такими, о  которых можно только мечтать. В  общем, 
я была всем довольна и хотела только одного: чтобы универ-
ситет предоставил мне бессрочный контракт. Я вниматель-
но изучила кадровую политику университета и поняла, что 
мне надо активно браться за все то, что смогу выигрышно 
представить в  своем преподавательском резюме. Я  стала 
членом комитета по улучшению работы университета, а за-
тем и его председателем. Я была региональным директором 
программы искусств Нью-Йорка в рамках Ассоциации выс-
ших учебных заведений, расположенных в районе Великих 
озер. Я  дружила с  «правильными» людьми. Я  вела девять 
групп студентов и неизменно выражала готовность читать 
лекции и вести семинары для тех, кому необходимы допол-
нительные баллы. Я  начала пользоваться популярностью 
и на пятый год работы в университете получила поощрение 
за  успехи в  преподавательской работе. Мое резюме препо-
давателя в сочетании с большим опытом и дополнительной 
работой, которую я вела в университете, выглядело солидно. 
Собеседование по вопросу о предоставлении мне бессроч-
ного контракта прошло успешно. Я  уже готовилась взять 
ссуду в банке под залог приобретенного дома.

И какой же в итоге я получила ответ? «Мы сожалеем».
В официальном письме мне выразили благодарность 

за  оказанные университету услуги, а  также сообщили, что 
моя преподавательская деятельность «не отличалась ин-
теллектуальной глубиной». Это просто ни в  какие воро-
та не лезло. Разве незадолго до этого я не получила поощ-
рение за  успешную преподавательскую работу и  вообще 
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не повышала постоянно свой профессиональный уровень? 
Я делала все «по инструкции». Я рисовала, не вылезая за ли-
нии, и делала это хорошо.

В чем же была моя ошибка?
Только в том, что я никогда не рисковала. Я не прислу-

шивалась к своему внутреннему голосу и игнорировала то, 
что подсказывает мне сердце. Я  вспомнила слова Полония 
из  пьесы Шекспира «Гамлет»*: «Будь верен себе». Я  могла 
упрекать себя только в недостатке верности самой себе. Я за-
была о том, что жить можно не по сценарию, написанному 
кем-то другим. Мне надо было прислушиваться и доверять 
собственному внутреннему чувству. (Скажу больше: много 
лет спустя я поняла, что надо доверяться чему-то большему, 
чем собственное «я».)

Я старалась быть достойной бессрочного контракта, но 
не понимала, что получу его, только прислушиваясь к своему 
внутреннему голосу. Если человек делает только то, что нра-
вится другим, это не приведет ни к чему хорошему. Никто из 
тех, кого я по-настоящему уважаю, не ждал ни от кого одобре-
ния и аплодисментов. «Я делаю это потому, что знаю: это надо 
сделать» — вот вам и вся мотивация. В погоне за одобрением 
других я забыла о своей уникальности.

Отказ руководства Университета Денисона в предоставле-
нии мне долгосрочного контракта оказался совершенно пра-
вильным шагом. Я думала, что моя преподавательская карье-
ра окончена и ни один университет не предложит мне работу. 
К счастью, я ошибалась. Не прошло и года, как мне предло-
жили должность старшего преподавателя курсов актерско-
го мастерства, а  также постановки голоса и  техники речи 

 * Слова Полония из пьесы Шекспира «Гамлет» (акт I, сцена III). В известном 
переводе на русский язык Б. Пастернака звучат следующим образом:

  Всего превыше: верен будь себе.
  Тогда, как утро следует за ночью,
  Последует за этим верность всем.
  Прощай, запомни все и собирайся. Прим. ред.
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Университета штата Пенсильвания. Я получила возможность 
продолжить свою карьеру и  была этому несказанно рада.

Я пообещала себе, что больше никогда ничего не  буду 
делать только для  того, чтобы произвести впечатление 
на окружающих или поднять собственный статус. Я решила 
прислушиваться к  себе и  поступать так, как подсказывает 
мой внутренний голос. Сначала были ошибки и  промахи, 
но потом уверенности прибавилось. Я перестала заботить-
ся о том, что написано в моем резюме. Я начала заниматься 
тай-чи*, летом путешествовала и  танцевала, изучала вос-
точные религии и вообще расширяла свои познания об этом 
мире. Я перестала рассматривать театр как нечто ограничен-
ное пространством сцены. Меня заинтересовала антрополо-
гия актерского дела. Я  начала исследовать, мечтать и  дей-
ствовать. У меня словно раскрылись глаза, я стала замечать 
все, что происходит вокруг, и  начала чаще говорить «да». 
В то время я еще не понимала, что постепенно превращаюсь 
в импровизатора, который полагается на свои чувства и до-
веряет собственному воображению.

Спустя два года мне предложили возглавить програм-
му изучения актерского мастерства для студентов старших 
курсов Стэнфордского университета. Замечу, что мои про-
фессиональные успехи начались приблизительно в  то же 
время, когда я стала применять в жизни уроки импровиза-
ции, и это, как мне думается, не случайное совпадение. Меня 
ждала Калифорния. Летом 1977 года на стареньком зеленом 
автомобиле Mercury Marquis с вытертыми до блеска парчо-
выми сиденьями я  поехала на  другое побережье для  того, 
чтобы приступить к  работе в  университете, Его называли 
«фермой», поскольку он располагался на месте бывшей кон-
ной фермы, которую губернатор штата Калифорния Леланд 

 * Тай-чи (тайцзицюань, букв. «кулак Великого Предела») — это китайское мяг-
кое боевое искусство, эффективно использующее внутренние ресурсы чело-
века. Прим. ред.
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Стэнфорд купил в 1876 году и на территории которой создал 
Стэнфордский университет.

Рисуем за пределами линий

В начале 1980-х годов я оказалась в Киото. Я бродила по ули-
цам в поисках открыток, которые собиралась отправить дру-
зьям. Однако у японцев принято продавать открытки целыми 
наборами. Продолжая поиски, я зашла в магазин, торгующий 
товарами для художников, и, пользуясь разговорником, веж-
ливо попросила: «Hagaki, onegaisimas» («Открытки, пожалуй-
ста»). Продавщица положила передо мной на прилавок набор 
из двенадцати белых листов для рисования акварелью фор-
мата открытки, вероятно, ужасно гордая тем, что правильно 
меня поняла. Я не успела объяснить, что мне нужны открыт-
ки с видами Японии, как продавщица положила рядом набор 
красок. В нем была небольшая кисть, древко которой удлиня-
лось с помощью колпачка-насадки. Мне очень понравились 
открытки и краски, к тому же не хотелось расстраивать ми-
лую продавщицу, поэтому я заплатила и вышла.

Я зашла в парк при храме, села на скамейку и стала рас-
сматривать нежно-персиковые азалии на  тщательно ухо-
женной клумбе. Я набрала воду из фонтана в пластмассо-
вую коробочку из-под  печенья, открыла краски, вынула 
пустые открытки и задумалась. В голову пришли слова отца 
о том, что «Пэтси — настоящий художник». Я громко рас-
смеялась. Ну конечно же, я не художник, поэтому не стоит 
стесняться того, что я нарисую. Почему бы не поэкспери-
ментировать с красками и не посмотреть, что из этого по-
лучится? И я начала импровизировать. Посмотрев на аза-
лию, окунула кисточку в  краску. Немного персикового 
цвета, потом чуть-чуть зеленого… Вот и цветок, а вот де-
рево. Линии и номера из раскраски исчезли. Я наконец на-
чала понимать то, что вижу.
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Вся жизнь  — это импровизация. Если она длинная  — это 
здорово. Но жизнь может оборваться неожиданно и слиш-
ком рано. Поэтому я  призываю вас: живите, дыша полной 
грудью, и используйте все возможности, которые вам даны.

Многие студенты выбрали мой курс, потому что считали, 
что в их жизни чего-то не хватает и импровизация сможет 
им помочь (даже если они сами сомневались в своих способ-
ностях). Эти студенты считали, что импровизаторы облада-
ют редким талантом, наделены магическими способностя-
ми, юмором или обаянием.

Я абсолютно уверена, что импровизация никак не свя-
зана с  чувством юмора, хорошо подвешенным языком 
или умением быть душой компании. Хороший импрови-
затор — это внимательный человек, который не зациклен 
на собственной персоне, стремится помочь людям, а также 
реагирует на окружающий мир импульсивно и полагается 
на свои чувства. Мои студенты хотели понять, как они мо-
гут стать людьми, которым неведом страх и которым рабо-
та дается легко.

Секрет прост — надо всегда говорить «да!». Понять этот 
совет легко, но применять его сложнее.

Я пишу с одной целью — чтобы в жизни вы больше им-
провизировали. Я хочу, чтобы вы чаще рисковали, совер-
шали больше ошибок, чаще смеялись и чтобы ваша жизнь 
была наполнена приключениями. Советую вам правильно 
выстраивать взаимоотношения с другими людьми, особен-
но с теми, кто может повлиять на рост вашего благососто-
яния и которых вы не замечаете или не отдаете им долж-
ного. Мне бы очень хотелось, чтобы, прочитав эту книгу 
и использовав на практике мои советы, вы открыли новые 
грани своей жизни.

Я получаю много благодарностей от прошедших мой курс 
импровизации учеников. Они рассказывают мне истории 
из  своей жизни, которые подтверждают то, что человека, 
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открывшего для себя новые возможности, ждут удивитель-
ные приключения. Из  соображений конфиденциальности 
я изменила имена упоминаемых в этой книге людей. Однако 
уверена, что многие из них узнают на этих страницах свои 
жизненные истории.

После терактов 11 сентября 2001 года все мы стали более 
осторожными. Мы уже не хотим рисковать. Мы постоянно 
говорим о  безопасности страны и  ее граждан. Мы начали 
больше времени проводить дома и еще больше смотреть те-
левизор. Мы меньше путешествуем, а как известно, путеше-
ствия — одна из самых простых и популярных форм импро-
визации. Даже те, кто не очень сильно переживает по поводу 
национальной безопасности, в меньшей степени, чем рань-
ше, склонны предпринимать что-то новое из боязни потер-
петь неудачу или стать посмешищем в глазах окружающих. 
Мы превращаемся в тех, кто постоянно говорит «нет», и все 
чаще стараемся спрятаться от внешнего мира. А благодаря 
современным средствам коммуникации мы можем полу-
чить все необходимое, не выходя из дома. Практически лю-
бой товар сегодня можно купить онлайн, сидя перед мони-
тором в собственной квартире. Да и из дома мы выбираемся 
чаще всего именно за покупками. Людям некогда общаться 
с  друзьями или соседями. Мы забываем, зачем живем, мы 
хороним свои мечты и дерзкие планы.

Так что же исчезает из нашей жизни? На моем пресс-папье 
написан вопрос: «Что бы вы сделали, если бы были уверены 
в том, что у вас это получится?» А что бы сделали вы?

Импровизаторы знают: для  того чтобы действовать, им 
не  нужны никакие гарантии успеха. Только реальный не-
удачник ничего не предпринимает. Что же нам мешает на-
чать жить, дыша полной грудью, осуществлять свои мечты, 
исследовать что-то новое и, рисуя, смело выходить за кон-
туры? Я надеюсь, эта книга вдохновит вас на действие и по-
может советами. Дерзайте!
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Мир импровизатора

На самом деле никакого секретного общества посвященных 
в  импровизаторы не  существует. Я  стала импровизатором 
еще в 1980-х годах и даже организовала группу под названи-
ем Stanford Improvisors («Стэнфордские импровизаторы»). 
Существует много подобных групп и  объединений, носящих 
красочные и  неожиданные названия: «Официально мертвые 
попугаи» (Legally Dead Parrots), «Театрал-спортсмены из Сан-
Франциско и окрестностей» (Bay Area Th eatresport), «Журнал 
настоящей беллетристики» (True Fiction Magazine), «Без сети» 
(Without a Net) и «Фиолетовые карандаши» (Th e Purple Crayon). 
Эти сообщества энтузиастов изучают и  ставят театральные 
импровизации. Они объединяют тех, кто всегда говорит «да».

С этими людьми очень легко общаться, потому что они 
деятельны и энергичны. Они изучили взаимодействие людей 
на  сцене и  используют свои знания в  повседневной жизни. 
Они помогают и  поддерживают друг друга. Если я  забыла 
свою реплику, коллеги обязательно придут мне на  помощь. 
Они часто говорят «спасибо» и  «извините». Мы часто улы-
баемся друг другу и смеемся. Нам не нужно заседать в коми-
тетах, чтобы принять какое-либо решение. Мы просто берем 
и делаем. Мы ошибаемся, иногда даже очень сильно. Но мы 
исправляем ошибки и  движемся дальше. Мы веселимся. 
Мы всегда благодарны за помощь, которую оказывают нам 
наши коллеги. Совершив ошибку, мы неизменно извиняемся. 
Иногда мы достаем друг друга. Жизнь бьет ключом. Мы соз-
даем свою жизнь и искусство вместе.

Мы импровизируем. Один из  пионеров импровизацион-
ного театра Кит Джонстон* описал в книге Impro («Импро ви-
зация»), как это происходит:

 * Джонстон Кит (род. в 1933 г.) — британский и канадский педагог, драматург, 
актер и  театральный режиссер, получил известность как пионер импрови-
зационного театра, изобрел уникальную импросистему. Автор нескольких 
книг, посвященных философии импровизации. Прим. ред.
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Есть люди, которые предпочитают говорить «да», а есть те, кто пред-

почитает говорить «нет». Жизнь тех, кто говорит «да», наполнена 

приключениями, а те, кто говорит «нет», гарантируют себе безопас-

ное существование. Тех, кто говорит «нет», гораздо больше, чем тех, 

кто говорит «да», однако можно один тип людей научить вести себя 

как другой.

Человек, который смотрит, как актеры импровизируют 
на  сцене, может подумать, что ему подобное не  под силу. 
Однако это не так. Актеры на сцене не наделены какими-
либо особыми талантами, они такие же люди, как и  все 
остальные. Среди импровизаторов нет комиков-талантов 
калибра Робина Уильямса*. Просто человек по своей при-
роде импровизатор.

Импровизация может помочь любому человеку. Жизнь 
каждого из нас (если, конечно, мы не играем в постановке 
с четко прописанным сценарием) в конечном счете резуль-
тат импровизации. Так почему же тогда не начать импрови-
зировать как настоящий профессионал? Импровизация  — 
это метафора, путь, система, поведение, и  научиться ей 
может каждый. Начните жить спонтанно. И  тогда вы смо-
жете легко урегулировать конфликт с начальником, успоко-
ить капризного ребенка и адекватно реагировать на любые 
сюрпризы, которые готовит вам судьба. Выступая на собра-
нии, прислушивайтесь к  себе, и  вам не  понадобится зара-
нее подготовленный конспект речи. Вы будете чувствовать 
себя живым, активным и готовым к любым приключениям. 
Научитесь в  собственной жизни применять простые при-
емы, которыми уже много лет пользуются актеры и  музы-
канты. Импровизация открывает дверь в мир осознанности 
и магии.

 * Уильямс Робин (род. в 1959 г.) — американский актер, сценарист, продюсер, 
режиссер. Обладатель премии «Оскар» (1998 г.). Увлекся комедийной импро-
визацией по окончании школы. Прим. ред.
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Принципы импровизации я  постигала в  течение тридцати 
лет, преподавая драматическое искусство и  актерское ма-
стерство в  Стэнфордском университете, а  также проводя 
консультации по  проблемам креативности для  ряда круп-
ных корпораций и частных клиентов.

До  недавнего времени импровизацию за  исключением 
театра изучали только в джазе. После появления доткомов* 
изучение импровизации стало популярным среди предпри-
нимателей, инженеров, людей, меняющих работу и  сферу 
деятельности, домохозяек, изучающих йогу и дзен, а также 
театралов и  актеров. В  наши дни импровизация применя-
ется во  время корпоративных и  психологических тренин-
гов, тимбилдинга**, курсов личностного роста и в сфере об-
разования. Импровизация может помочь семейным парам 
с детьми и без, отделам и группам сотрудников самых раз-
личных предприятий, членам клубов и  людям, живущим 
в одном микрорайоне. Правила импровизации помогут бо-
лее эффективно и с чувством юмора противостоять жизнен-
ным сложностям.

«Импровизация — это своего рода тай-чи для души», — на-
писал один из  моих студентов, прошедший курс продвину-
той импровизации. Полученные знания помогут избавиться 
от окостеневших стереотипов мышления и действия. С возрас-
том многие из нас чувствуют себя скованными этими стерео-
типами, которые не мешают свободно думать и идти на риск. 
Начинает преобладать консервативное мышление, а все дей-
ствия направлены на  поддержание кажущегося нам таким 
безопасным состояния статус-кво. Человек все чаще крити-
кует, жалуется и говорит «нет». Людям начинает казаться, что 

 * Дотком — компания, бизнес-модель которой основывается исключительно 
на работе в интернете. Прим. ред.

 ** Тимбилдинг (командообразование) — методика повышения эффективности 
работы команды, направленная на обеспечение полноценного развития ком-
пании, один из наиболее эффективных инструментов управления персона-
лом. Прим. ред.
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жизнь стала неинтересной. Как писал Кит Джонстон, весь 
мир становится серым.

По мере того как наше восприятие жизни притупляет-
ся, может начать крепнуть желание найти новые источни-
ки творческой энергии, чтобы вновь увидеть мир в  ярких 
красках. Именно этим и  объясняется популярность книги 
«Путь художника»* Джулии Кэмерон**, в которой автор дает 
советы, как раскрыть своего внутреннего художника. Так 
же, как и Кэмерон, я глубоко уверена, что каждый из нас — 
художник. Чтобы раскрыть свое творческое начало, надо 
просто действовать.

Вне всякого сомнения, существует много способов рас-
крытия своего творческого потенциала. Импровизация 
(в отличие от, скажем, рисования или писательской деятель-
ности) учит тому, как наладить гармоничные отношения 
с окружающими и весело проводить время. Мы занимаемся 
импровизацией не только для того, чтобы самовыражаться, 
но и чтобы научиться легко устанавливать контакты с окру-
жающими.

Импровизация помогает видеть то, что нас окружает, 
и  всегда пребывать в  хорошем настроении. Это альтерна-
тива образу жизни, при котором люди стараются жестко 
контролировать все с  ними происходящее. Для  этого надо 
просто сказать «да», перестать спорить и стараться помогать 
людям. Импровизация — это возможность делать все то же 
самое, что мы делаем, но по-другому. Импровизацию легко 
поймут те, кто изучал восточную философию.

 * Кэмерон Д. Путь художника. М. : Гаятри, 2008. 
 ** Кэмерон Джулия (род. в 1948 г.) — автор стихов, пьес, телевизионных сцена-

риев, Будучи замужем за известным режиссером Мартином Скорсезе, рабо-
тала с ним над тремя кинофильмами, осваивая профессию кинорежиссера. 
Наибольшую известность ей принесли ставшие бестселлерами книги, по-
священные творческим способностям человека. Самая известная из них — 
«Путь художника». Прим. ред.
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Своей подготовкой и  знанием импровизации я  обязана 
двум людям: театроведу Киту Джонстону — автору ставшей 
классической в  этом жанре книги «Импровизация», и  соз-
дателю организации «Театрал-спортсмены интернейшнл»*, 
а  также психологу, антропологу и известному специалисту 
по японской психологии Дэвиду Рейнольдсу**, который раз-
работал концепцию под названием «Созидательная жизнь» 
(Constructive Living). Опыт этих людей и их работы помогли 
мне создать собственные правила импровизации. Учения 
Джонстона и  Рейнольдса оказали на  меня огромное влия-
ние, и около десяти лет назад я объединила их и начала при-
менять в своей преподавательской работе. Я очень многим 
обязана этим двум людям, они изменили даже мою лич-
ную жизнь. А  без их трудов не  появилась  бы и  эта книга. 
Импровизационный театр послужил платформой и лабора-
торией, в которой я начала использовать элементы психоло-
гии созидательной жизни. Мои студенты приходили на курс 
для  того, чтобы повеселиться, а  уходили, получив ценные 
жизненные советы.

Вливайтесь в ряды импровизаторов прямо сейчас! Ведь 
у вас уже есть пароль для входа в наше сообщество — сло-
во «да»!

Первые импровизаторы

Импровизация появилась задолго до  планирования. 
На  протяжении тысячелетий люди жили и  действовали 
здесь и  сейчас. Я  просыпаюсь. Внимательно осматрива-
юсь кругом. Ищу пропитание. Делюсь добычей с другими 

 * International Th eatresport — одна из форм импровизационного театра, когда 
действие происходит в формате соревнования. Прим. перев.

 ** Рейнольдс Дэвид — доктор философии, писатель и  популяризатор школы 
конструктивной жизни. Долгое время изучал найкан (букв.: «внутренний 
взгляд»; метод рефлексии, разработанный учителем Исином Ёсимото) в Япо-
нии. Прим. ред.
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приматами. Вместе мы находим сухое и  теплое место 
для ночлега. Мы вместе смеемся.

Однако на определенном этапе исторического развития 
возникла необходимость планирования, потому что те, 
кто выедал все растущие поблизости ягоды и вылавливал, 
не задумываясь, всю проплывавшую мимо форель, не мог-
ли долго протянуть во время продолжительной и холодной 
зимы. Чтобы выжить, наши предки должны были разви-
вать в себе способность думать о завтрашнем дне и запа-
саться припасами. Именно тогда импровизация переста-
ла быть главной стратегией человеческого выживания. 
Мы начали планировать и  беспокоиться о  том, что несет 
нам завтрашний день. Наш мозг стал расти и  развивать-
ся, но за это много тысячелетий спустя человечеству при-
шлось дорого заплатить.

Давайте перенесемся из  прошлых тысячелетий в  наши 
дни. Сегодня мы стали рабами собственного инстинкта 
планирования. Для многих из нас забота о завтрашнем дне 
является единственно возможным способом существова-
ния. Мы планируем все до деталей. Мы составляем длинные 
списки, переживаем или бесконечно теоретизируем о  том, 
когда нам надо что-то предпринять. Самое главное в нашей 
жизни — это безопасность. Кажется, мы окончательно поте-
ряли способность видеть свежим, незамыленным взглядом 
и предпринимать то, что заставляет нас выходить из зоны 
комфорта.

Наш день состоит из  привычных ритуалов: подъем, 
приготовление кофе, просматривание свежей газеты, отъ-
езд на работу и появление на рабочем месте. Каждый раз 
все это происходит немного по-разному. Один момент ре-
альности не похож на другой. У каждого из нас есть выбор: 
действовать автоматически, находясь в  полусне, или раз 
и навсегда проснуться в новой жизни. Мы можем сделать 
выбор прямо сейчас.
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Можно ли научиться импровизации? Конечно. Вы, воз-
можно, удивитесь, но на самом деле импровизация — это 
просто метод. Существуют определенные правила, ко-
торые предписывают, что надо делать и на что обращать 
внимание в процессе импровизации (например, импрови-
затор учится запоминать имя другого человека с первого 
раза).

Импровизация может дать вам чувство свободы, кото-
рое испытывали наши предки до  того, как сосредоточи-
ли свое внимание на  планировании. Поверьте, это захва-
тывающий образ жизни. Это признавал Чарльз Дарвин, 
он  писал: «На протяжении долгой истории человечества 
(и животного мира) выживали те, кто научился наиболее 
эффективно сотрудничать и импровизировать». Несмотря 
на  то что импровизация заложена в  нас на  генетическом 
уровне, большинство людей не считают себя импровизато-
рами. Мы боимся неизвестного и  сомневаемся в  том, что 
можем реагировать спонтанно, хотя неоднократно наблю-
дали, как это происходит. Только адреналин, который по-
падает в  нашу кровь в  момент, когда мы помогаем кому-
нибудь в чрезвычайной ситуации, напоминает нам о том, 
что все мы по природе импровизаторы.

Иногда серьезному отношению к импровизации мешает 
юмор.

Не в смехе дело

Существует распространенное мнение о том, что импрови-
зация — это вид комедийного искусства. Некоторые импро-
визации действительно бывают смешными. Популярность 
комедийного шоу Whose Line Is It Anyway? («Так чья же сей-
час реплика?») с ведущим Дрю Кэри сыграла неоднозначную 
роль для мира импровизации. После этого шоу телезрители 
стали связывать импровизацию с блестящими комическими 
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репликами Уэйна Брэди* и других участников программы. 
Действительно, участвовавшие в передаче актеры придумы-
вали комические скетчи. Тем не менее метод импровизации 
используется не  только для  создания смешных зарисовок 
и  эпизодов. Это проверенный временем метод для  прора-
ботки драматических сцен и характера персонажа, для соз-
дания музыки и постановки танца.

В повседневной жизни импровизацию можно с успехом 
применять во время приготовления обеда, написания текста 
поздравительной открытки или выступления на вечеринке 
в честь уходящего на пенсию коллеги. Даже смена проколо-
той шины в той или иной мере импровизация. Воспитание 
детей также можно назвать импровизацией, потому что 
не  существует книги, описывающей аспекты детского вос-
питания на все случаи жизни. Все разговоры — это импро-
визация. Если вы не читаете с листа или не произносите за-
ученный текст, то все, что вы говорите, импровизация.

Поняв, как работает импровизация, вы будете вести себя 
как опытный джазовый музыкант, а не как человек, который 
играет на тýбе** и нечаянно уронил ноты. Не бойтесь экс-
промтов.

Эта книга познакомит вас с законами импровизации — 
импровизационными правилами. В каждой главе поясняет-
ся, как работают эти правила, указывается, как преодолевать 
возникающие сложности, а также приводятся упражнения, 
которые углубят ваше понимание прочитанного. Если вы 
поняли суть упражнения, по возможности выполняйте его 
незамедлительно. После каждой главы приведено несколько 
упражнений, поэтому надеюсь, что вы сможете выбрать те, 

 * Брэди Уэйн (род. в 1972 г.) — американский комик, певец, обладатель премии 
«Эмми». Наибольшую известность приобрел за роль в ТВ-шоу Whose Line Is 
It Anyway? В нем актер изумлял зрителя своим пением, актерскими способ-
ностями, спортивной подготовкой и чувством юмора. Прим. ред.

 ** Туба — медный духовой музыкальный инструмент, самый низкий по реги-
стру. Прим. ред.
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которые вам больше подходят для закрепления прочитанно-
го материала.

Даже отличное пособие по плаванию будет совершенно 
бесполезным до тех пор, пока вы не прыгнете в воду. Надо 
оказаться в воде, только и всего. С импровизацией то же са-
мое. Моя цель — выманить вас из удобного кресла у бортика 
бассейна, помочь взойти на вышку для прыжков и громко 
аплодировать, когда вы прыгнете в прозрачную воду. Но воз-
можно, вы бредете по  мутному болоту, а  не  стоите у  края 
бассейна. Импровизация вам поможет и в этой ситуации.

Когда не стоит импровизировать

Не забывайте, что импровизация — это инструмент, кото-
рым следует пользоваться, не забывая о здравом смысле. Это 
не научный метод, а способ действий, в основе которых ле-
жит гибкое сознание и чувство юмора. Не будем забывать, 
что для многого в этой жизни необходимо тщательное пла-
нирование. Но даже события, которые требуют скрупулез-
ного планирования (скажем, подготовка к  свадьбе), будут 
более живыми, если внести в сценарий некоторую долю им-
провизации. Самые реалистичные постановки в традицион-
ном театре носят характер импровизации, кажется, что дей-
ствие происходит в реальном времени. Мы отдаем должное 
достоверности, непринужденности.

Для того чтобы быть успешным, надо планировать и им-
провизировать одновременно. В некоторых жизненных си-
туациях без хорошо прописанного сценария не  обойтись. 
Подобные сценарии (например, хорошие привычки) надо 
ценить и  не  забывать. Спонтанность ради спонтанности 
не  представляет большой ценности. Чтобы понять, какую 
стратегию следует применять, необходимо видеть вещи та-
кими, какие они есть. Каждый момент нашей жизни вклю-
чает элемент импровизации, даже если это часть заранее 
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продуманного плана. Жизнь предоставляет нам возможно-
сти и задает вопросы, на которые мы реагируем в реальном 
времени, обдумывая и  оценивая каждое событие. Как мы 
живем в рамках структуры наших дней — вечная импрови-
зация.

Приглашение к импровизации не означает, что мы при-
зываем вас слишком легкомысленно относиться к  жизни. 
Настоящая импровизация предполагает, что вы относи-
тесь к происходящему ответственно и действуете, опираясь 
на  моральные принципы. Возможно, вы встречали людей, 
которые считают спонтанность самым ценным человеческим 
качеством и  оправдывают ею свое эгоистичное и  бездум-
ное поведение, чтобы просто плыть по течению. Я вспоми-
наю надпись, начертанную золотыми буквами на пластине, 
украшающей дубовую перекладину в уэльском пабе: PISCES 
MORTUI SOLUM CUM FLUMINE NATANT («Только мерт-
вая рыба плывет по  течению»*). Неспособность планиро-
вать может привести к серьезным проблемам. Не стоит за-
бывать о том, что надо регулярно проходить медицинский 
осмотр. Билеты на самолет лучше покупать заранее, маши-
ну заправлять до  того, как стрелка уровня бензина в  баке 
упрется в ноль, а штрафы ДПС оплачивать в день их полу-
чения. Ну и конечно, о собственной пенсии лучше позабо-
титься за  много лет до  достижения пенсионного возраста.

Не забывайте, что вы капитан лодки, в которой плывете. 
Иногда приятно бросить весла и нестись через пороги по те-
чению, наслаждаясь скоростью и  видами, а  иногда прихо-
дится грести что есть сил, чтобы течение не снесло вас вбок 
от основного русла.

В 1982 году я не преподавала и целый год путешествова-
ла по миру, купив кругосветный авиабилет. Я могла сделать 
столько остановок, сколько хотела, при условии, что буду 

 * Перевод с латинского языка. Прим. ред.
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двигаться в одну сторону. Кроме того, я не могла уклоняться 
слишком далеко на север или на юг от последней останов-
ки маршрута или возвращаться назад. Длиться мое путеше-
ствие должно было не  дольше двенадцати месяцев. Билет 
гарантировал некоторую стабильность (планирование), 
и я с радостью отдалась увлекательному приключению. Мое 
планирование обеспечило основу для  импровизации. Все 
шаги внутри общего плана были импровизацией.

Импровизируйте, но не сбивайтесь с курса.
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