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ГЛАВА 5

Сократ и вера

Облака, фарфоровый чайник 
и летающий макаронный монстр

Один из позднейших исследователей написал*, что «ре-

альный Сократ и его тезка из аристофановской комедии 

схожи, пожалуй, только в том, что оба они — и в жизни, 

и на сцене — ходят босиком. Это, однако, не помешало 

тому, что для многих афинян карикатура подменила собой 

прототип и прочно закрепилась в их памяти». Долгое время 

такая точка зрения была почти общепризнанной. Но так 

ли это? Нет сомнений, что аристофановский Сократ — 

образ карикатурный, точнее гротескный. Разумеется, 

реальный Сократ никак не мог верить в то, что миром 

правят Облака. Но точно так же реальный мудрый Сократ 

никак не мог верить, что Вселенной правит сексуальный 

маньяк, который постоянно обманывает жену, а та, в свою 

	 *	 Нерсесянц В. С. Сократ. М. : Наука, 1977.
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очередь, почти все свое время тратит на то, чтобы отыскать 

любовниц мужа и устроить им какую-нибудь гадость. Что 

Афина и Посейдон действительно спорили, кому из них 

должна принадлежать столица Аттики, и что только после 

того, как Афина предложила местным жителям в качестве 

взятки оливковое дерево, они предпочли ее и назвали свой 

город Афинами.

Да и аристофановская история об Облаках, возмож-

но, стоит того, чтобы присмотреться к ней присталь-

нее. Известный (и вполне серьезный) философ ХХ века  

Бертран Рассел для того, чтобы подчеркнуть алогичность 

религиозных догм, придумал так называемую аналогию 

с фарфоровым чайником. «Если бы я стал утверждать, — 

пишет Рассел, — что между Землей и Марсом вокруг 

Солнца по эллиптической орбите вращается фарфоровый 

чайник, никто не смог бы опровергнуть мое утвержде-

ние, добавь я предусмотрительно, что чайник слишком 

мал, чтобы обнаружить его даже при помощи самых 

мощных телескопов. Но заяви я далее, что, поскольку 

мое утверждение невозможно опровергнуть, разумный 

человек не имеет права сомневаться в его истинности, 

то мне справедливо указали бы, что я несу чушь»*. 

	 *	 Russel B. Is There a God? // Illustrated, 1952 (статья отправлена в редак-
цию журнала, но не опубликована). Отсюда пошла аналогия, названная 
«чайником Рассела». Она опровергает тезис, что доказывать ложность 
религиозных утверждений должен сомневающийся.
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А группа современных атеистов в тех же целях придумала 

пастафарианство* — пародийную религию, в которой 

утверждается, что «неощутимый Летающий макаронный 

монстр создал Вселенную… Он, конечно же, невидим 

и с легкостью проходит сквозь материю». Не правда ли, 

очень напоминает аристофановские Облака? Не исклю-

чено, что реальный Сократ действительно придумал 

забавный пример с Облаками, чтобы убедить своих 

учеников в абсурдности существовавших в те времена ре-

лигиозных представлений. А прослышавший об этом злой 

насмешник Аристофан представил дело так, будто Сократ 

всерьез внушает молодежи, что Облака правят миром. 

Между прочим, на уровне тогдашней науки опровергнуть 

это было невозможно — так же как и существование 

на околосолнечной орбите фарфорового чайника.

Во что же верил Сократ?

Пытаясь ответить на этот вопрос, мы оказываемся залож-

никами самого младшего из учеников Сократа — Платона. 

Он приводит множество историй, будто бы услышанных 

им и другими людьми из уст Сократа: о богах, о том, как 

	 *	 Эта религия основана в 2005 г. Бобби Хендерсоном в качестве протеста 
против решения образовательного департамента штата Канзас о введении 
в школах курса «Разумного замысла» в качестве альтернативы учению 
Чарльза Дарвина.
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они управляют этим миром, в каких отношениях находятся 

с человеком и чего нам ждать от них после окончания 

земной жизни.

Во-первых, неизвестно, действительно ли эти истории 

принадлежат Сократу, не выдуманы ли они Платоном.

Во-вторых, они далеко не во всем стыкуются друг 

с другом. Скорее наоборот: одни практически исключают 

другие. Конечно, и сам Сократ прожил долгую жизнь, 

и его взгляды на самый важный для серьезного мысли-

теля вопрос о Боге и его взаимоотношениях с Человеком 

менялись. Не менее долгую жизнь прожил и Платон. И его 

мировоззрение тоже эволюционировало, что и нашло 

отражение в написанных в разные периоды его жизни 

многочисленных «диалогах», в которых действует и рас-

суждает Сократ.

Кроме того, ни  одну из  историй, рассказанных 

Сократом (и в неизвестной нам степени отредактиро-

ванной Платоном), нельзя толковать буквально. По боль-

шей части они имеют символический смысл, который 

и современники Платона, и люди более поздних эпох 

расшифровывали каждый на свой лад.

Пещерные люди

Возьмем знаменитую притчу о пещере, которую, если 

верить Платону, его брат Главкон слышал от Сократа 

(трактат «Государство»). В ней рассказывается о том, что 
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наш мир — некое подобие темной пещеры, в которую, 

впрочем, проникает свет через большое отверстие. Беда 

в том, что люди, живущие в пещере, в силу обстоятельств 

все время находятся спиной к этому свету и видят не вход, 

а противоположную от него стену. А о том, что за преде-

лами пещеры, могут судить только по обрывкам разгово-

ров, которые ведут какие-то существа, время от времени 

проходящие мимо. И по их теням, которые пробегают 

по освещенной стене. Ясно, что информацией о большом 

мире люди из пещеры обладают скудной, отрывочной 

и малодостоверной. И чтобы истолковать ее приемлемым 

для своего понимания образом, выдумывают всякие 

басни — вроде нелепых историй об олимпийских богах, их 

ссорах и любовных похождениях. А если «пещерные» люди 

и попробуют обернуться и посмотреть на вход, то будут 

ослеплены обжигающим светом истины, ничего не уви-

дят и поскорее отвернутся в темноту — к своим теням 

и нелепым сказкам. Только немногие избранные решатся 

повторить попытку. Это тяжело и неприятно, больно, 

страшно и закончится, скорее всего, трагически. Но таков 

удел мыслящих людей, которые не хотят довольствоваться 

игрой теней, а стремятся к свету истины. Их желание 

смотреть на свет непременно будет раздражать соседей 

по пещере, сделавших выбор в пользу успокоительного 

полузнания. Даже если Платон сам придумал эту притчу, 

в ней трудно не узнать реальную судьбу Сократа, который 
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и сам пытался всегда смотреть не на тени, а на источник 

света, и тому же учил молодежь (то есть, выражаясь 

языком его обвинителей, «развращал»).

А самое главное, что из этой истории следует: за преде-

лами нашего мира есть какие-то высшие силы. Но понять 

их сущность человеку, даже если он отважится смотреть 

прямо на свет, очень сложно, а в полной мере — невоз-

можно. Наверное, мы не ошибемся, если предположим, 

что именно этот слепящий свет непостижимой истины 

Сократ и считал Богом.

Бог и любовь

В другом произведении Платона, уже не раз упоминав-

шемся диалоге «Пир», собеседники ведут разговор о любви 

и ее боге-покровителе Эроте. Кстати, именно во время 

этого разговора «комик» Аристофан рассказывает вроде 

бы забавную, но в то же время трогательную легенду 

об Андрогинах — существах, которыми раньше были люди 

и которых боги, опасаясь их силы и заносчивости, разре-

зали каждого пополам. С тех пор и ходим мы по земле, как 

грустно замечает «комик», разыскивая свои половинки, 

а находим их очень редко.

Но Сократ (или Платон) Эрота понимает иначе. По его 

словам, это вовсе не Бог, а связь между Богом и людьми. 

А любовь, которой он покровительствует, или, наоборот, 
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служит, — это любовь к вечному обладанию благом, 

то есть к бессмертию. Эрот по-своему философ, который 

любит самое прекрасное благо на свете — мудрость. 

Кажется, что от этих рассуждений всего один шаг до из-

вестной христианской максимы «Бог есть любовь». Но это 

кажется нам, сегодняшним людям, а человечеству потре-

бовалось проделать долгий, почти пятисотлетний путь, 

чтобы преодолеть это расстояние. И первый шаг сделал, 

конечно, Сократ.

Тело и душа

Человеческое тело легко разрушить. Но исчезает ли душа 

вместе с ним? Сократ был уверен в обратном. Более 

того, он не сомневался, что душа — не порождение тела, 

а возникла намного раньше. Доказательство он приводит 

на первый взгляд странное и запутанное, но если немного 

подумать и разобраться, то по-своему логичное*. Когда 

человек исследует какое-то мнение и пытается установить 

его ложность или истинность, он далеко не всегда может 

прибегнуть к эмпирическому опыту. И даже когда может, 

вероятность ошибки все равно остается, потому что учесть 

все случайности, которые влияют на результат экспери-

мента, невозможно. Приходится прибегать к законам 

	 *	 Доказательство приводится в диалоге Платона «Федон». 
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логики. Но законы логики, так же как аксиомы евклидовой 

геометрии, базируются не на эксперименте. Это истины, 

не требующие доказательств. Параллельные прямые 

не пересекаются. Нельзя одновременно существовать 

и не существовать, быть и живым, и мертвым. Это каждому 

из нас очевидно, а почему? Любой разумный человек изна-

чально обладает этими знаниями. А уже из них вытекают 

все остальные. Следовательно, по мнению Сократа, есть 

знания, не зависящие от нашей материальной природы, 

а изначально содержащиеся исключительно в нашей душе. 

Получается, что душа не равна материальному телу, а сле-

довательно, и не зависит от него. И когда мы, пользуясь 

законами логики, исследуем какой-то вопрос, мы всего 

лишь припоминаем то, что знали прежде.

Перед смертью Сократ, утешая учеников, расска-

зывает им о том, что ждет добродетельные души после 

смерти: они отправляются в лучший мир, где будут 

общаться с богами и душами других достойных людей. 

Местоположение лучшего мира Сократ определяет не-

ясно: из его слов можно догадаться, что он где-то здесь 

же, на Земле, но в то же время в неких «выемках» нашей 

планеты, человечеству неизвестных. Однако между той 

выемкой, в которой живет человеческий род, и теми, где 

обитают души и другие существа, есть тайные проходы, 

которые в телесном виде человек не может преодолеть, 

потому что они заполнены кипящей лавой, льдом или 
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еще чем-нибудь, губительным для тела, но безопасным 

для добродетельной души.

И  здесь опять вспоминаются слова Евангелия 

от Иоанна (Ин. 14:2): «В доме Отца Моего обителей 

много», — которые не только любители эзотерики, 

но и вполне серьезные современные физики истолковы-

вают как утверждение о существовании иных измерений, 

которые непроницаемы для нашей нынешней физической 

природы, но могут быть преодолены с помощью пока еще 

неведомых нам энергий.

Не только судьи, но и друзья, и ученики не были 

готовы понять Сократа. Им казалось, что красивые рас-

суждения о смерти и загробном существовании души — 

одно, а реальная смерть Учителя — совсем другое. Но для 

Сократа философия была не игрой, как для его предше-

ственников-софистов, а главным смыслом жизни. И он 

готов был полностью заплатить за свои слова.

Когда позже, уже перед самой казнью, его старинный 

друг Критон заплакал оттого, что так и не смог уговорить 

философа бежать, «он тихо засмеялся и, обернувшись 

к нам, продолжал: — Никак мне, друзья, не убедить 

Критона, что я — это только тот Сократ, который сей-

час беседует с вами и пока еще распоряжается каждым 

своим словом. Он воображает, будто я — это тот, кого он 

вскорости увидит мертвым, и вот спрашивает, как меня 

хоронить! А весь этот длинный разговор о том, что, выпив 
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яду, я уже с вами не останусь, но отойду в счастливые края 

блаженных, кажется ему пустыми словами, которыми 

я хотел утешить вас, а заодно и себя»*.

Неведомый Господь

Но как познать истинные цели Божества и не ослепнуть 

во время этих попыток? Сократ никого ничему не учил, 

он просто задавал вопросы. Если его собеседники были 

людьми честными и неглупыми, они пытались найти отве-

ты и чаще всего не находили. А если находили, то ответы 

были обычно «отрицательными».

Вспомним еще раз софистов и их софизмы, доказы-

вающие отсутствие абсолютной истины. Один из самых 

знаменитых сформулирован примерно так: если суще-

ствует всемогущий Господь, в состоянии ли он совершить 

что-либо, ограничивающее его всемогущество? Этот 

софизм куда серьезнее того, который о рогах, и того, 

который о денежных расчетах между Протагором и его 

учеником, и того, что о лжецах-критянах. В нем главный 

вопрос софистики — существует ли абсолютная исти-

на? — ставится открыто и точно. И мы видим, что ответа 

логика не даст. Если Всемогущий может ограничить свое 

могущество, то он не Всемогущий. Если не может, то тоже. 

Замкнутый круг.

	 *	 См.: Платон, «Диалоги».
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Через 500 лет после Сократа христианство найдет 

выход. Господь всемогущ настолько, что законы логики, 

которые он же и создал, на него не распространяются. 

Не вмещается он и в рамки философских терминов, 

и вообще в языковые формы. А человек отнюдь не всемо-

гущ, поэтому постичь этого не в состоянии. Фразу Credo 

quia absurdum («верую, ибо абсурдно») произнесет один 

из «отцов церкви», христианский философ Тертуллиан, 

и эти его слова с тех пор остаются краеугольным камнем 

любой религиозной философии. Вера выше логики, и сме-

шивать ее с наукой не стоит.

Демон против абсурда

Ответы софистов Сократа не устраивали. Но и до создания 

универсальной мировой религии тогда еще было далеко. 

Не только слушатели Сократа, но и он сам не был готов 

принять Бога, не постигаемого разумом. Вряд ли его 

устроил бы ответ Тертуллиана.

Тогда, возможно, судьи Сократа были правы? Учитель 

вооружил несмышленых юношей новым убийственным 

оружием — железной, даже стальной логикой. Против 

этого оружия старые предохранители — вера в незыб

лемость традиций, простых и понятных языческих 

богов и созданные ими законы — оказались бессильны. 

Особенно если оружие логики попадало в руки таких 
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сильных и необузданных натур, как Алкивиад. Конечно, 

правы те, кто говорит, что убивает не оружие, а владе

ющий им человек. Но он, чтобы не быть опасным для 

всех вокруг, должен руководствоваться какими-то 

незыблемыми правилами. И Сократ попытался хотя бы 

одно такое правило установить. Назвал он его Демоном, 

местом обитания определил душу. И призвал во всех 

сложных случаях, когда логика не может подсказать абсо

лютно правильное решение, прислушаться к глубинам  

своей души.

Познай своего демона

Рассказы Сократа о Демоне (Даймонионе) были многим 

его современникам и соотечественникам непонятны 

и породили множество анекдотов. Вот рассказывали, 

например, что шел однажды Сократ по улице, сопровожда-

емый группой учеников. Вдруг остановился — и словно 

бы к чему-то прислушался. Затем объявил, что дальше 

идти нельзя — Демон не советует. И свернул в боковой 

переулок. Большинство последовало за ним, но некоторые, 

посмеявшись над странным вмешательством Демона 

в такой малозначительный вопрос, пошли прежним 

путем. «И вот, когда они проходили по улице Ваятелей 

мимо судебной палаты, им навстречу выбежало тесно 

сплоченное стадо покрытых грязью свиней. Посторониться 
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было некуда, так что свиньи одних сбили с ног, других 

обмазали сплошь грязью»*. После этого происшествия 

его участники со смехом, но и с некоторым страхом 

вспоминали, как всегда заботится о Сократе его Демон. 

Из анекдота видно, что его авторы понимали сократова 

Демона слишком буквально: представляли его в виде 

пресловутой черной кошки, перебежавшей дорогу. В том 

же духе другое истолкование — его, как и предыдущее, 

приводит Плутарх (живший через 400 лет после Сократа): 

демон Сократа — просто «чихание, свое ли собственное 

или чужое. При этом если кто-либо другой чихнул справа, 

или сзади, или спереди, то это побуждало к действию, если 

же слева, то заставляло воздерживаться; собственное же 

чихание утверждало в намерении совершить намеченное 

действие, но удерживало от завершения того, что уже было 

начато»**. Ясно, что те, кто пересказывал эти истории или 

смеялся над ними, либо ничего не понимали в главной за-

поведи Сократа «познай самого себя», либо делали вид, что 

не понимают. Ведь сократовский Демон — это не что-то 

внешнее по отношению к нему. Это вовсе не черная кошка, 

не чихание, не рассыпанная соль. Это нечто, живущее 

в душе человека, непостижимая и необъяснимая способ-

ность различать добро и зло. Можно, конечно, назвать 

	 *	 Плутарх. О демоне Сократа // Суд над Сократом: сборник исторических 
свидетельств / сост. А. В. Кургатников. СПб. : Алетейя, 1997.

	 **	 Там же.
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ее интуицией. Но Сократ прислушивался к Демону вовсе 

не для того, чтобы избежать столкновения со стадом сви-

ней, а чтобы не совершить нравственную ошибку. И тогда 

вернее будет назвать Демона «голосом совести». А «познать 

самого себя», помимо и прежде всего прочего, — значит 

научиться слышать и узнавать этот голос. Спустя 2000 лет 

Иммануил Кант назовет эту способность «категорическим 

императивом», «нравственным законом» и тоже будет 

говорить о невозможности ее объяснить.

Не только разум

Потенциально эта способность есть в душе любого челове-

ка — она и отличает его от животного. Животное руковод-

ствуется инстинктами и рефлексами. Человек, в общем-то, 

тоже. Но кроме них есть еще разум. А кроме разума — 

«нравственный закон», то есть Демон. Животному легко: 

перед ним не стоит проблема выбора. Во всех спорных 

случаях оно руководствуется инстинктами или просто 

следует за вожаком. Когда Алкивиад спорит с Периклом, он 

указывает на то, что слепо подчиняться законам — значит 

вести себя как животное из стада. Надо ставить вопросы: 

а зачем, а почему, а действительно ли это выгодно? — 

и, найдя ответ, поступать соответственно. Даже если это 

расходится с общим мнением и законами. И если бы 

Сократ учил Алкивиада только этому, то он действительно 
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был бы достоин осуждения. Но Алкивиад потому-то и бо-

ялся Сократа больше, чем всех спартанцев и персов вместе 

взятых, что знал: Сократ — не Перикл. Обсудив, что 

разумно, а что нет, он не остановится, а начнет взывать 

и к душе — то есть к совести, к Демону Алкивиада, кото-

рый, конечно, тоже говорил с ним, как с любым достаточно 

умным человеком, но часто отвергал то, что разум посчитал 

выгодным и поэтому правильным. И, наверное, Алкивиад 

часто выбирал вроде бы самый разумный вариант, но тот 

оказывался плох. Не потому что невыгоден, а потому что 

плох. В нравственном отношении, а не в материальном.

Неразумно было выручать из беды раненых и окру-

женных врагами товарищей — ведь наиболее вероятным 

результатом была собственная смерть. Да и биологи-

ческий инстинкт самосохранения тоже подстегивал: 

беги, спасайся. Но Алкивиад не бросил друзей и помог 

пробиться к своим. Он любил притворяться циником, 

но в глубине души им не был. Жаль только, что в глубину 

своей души он заглядывал, только если рядом с ним 

был Сократ. А поскольку потом он много лет не видел 

Сократа, то попросту свернул своему Демону шею и за-

ставил совесть замолчать навсегда. В этом и отличие 

Всемогущего и Всеобъемлющего Создателя Тертуллиана 

от личного Демона Сократа. Демон, хотя и не зависит 

от логических законов, «живет» непосредственно в чело-

веческой душе и, возможно, просто является одной из ее 
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функций — не исключено, что и главной. А непознаваемый 

Господь авраамических религий — повсюду и во всем. 

Поэтому законы, установленные им, универсальны и дают 

не только отрицательные, но и положительные ответы. 

С Демоном сложнее. Он только в тебе. И если ты отка-

зываешься его слушать, то хаос окружающего мира тебя 

победит. Верить во Всемогущего, одного для всех Бога 

намного легче. Беда только, что эта вера очень быстро 

для многих превращается в такой же набор суеверий 

и ритуалов, как и вера наших предков в языческих богов 

древности.

В общем, мы можем сделать вывод, что Сократ, конеч-

но, не был безбожником, если под безбожием понимать 

атеизм или даже просто материализм. Как мы видим, он 

верил не только в атомы материального мира, но и в су-

ществование иных миров, высший свет истины и любовь, 

которая связывает человека и Бога.

Сократ смеялся не над Богом, а над маленькими 

языческими божками, нелепыми суевериями, владевши-

ми нехитрыми умами его современников, да и сегодня 

более распространенными, чем настоящая вера. Во все 

времена людей привлекала не философская, а прагма-

тически-магическая сторона религии. Принеси жертву 

сладострастнику Зевсу. Зажги свечку. В определенный час 

в определенном месте прикоснись лбом к земле и пробор-

мочи несколько слов на непонятном тебе языке — и Бог, 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/uchitel-filosof-voin/?utm_source=nkk&utm_medium=pdf&utm_campaign=get-chapter&utm_content=sokrat


С О К Р А Т

J J
126

который до сих пор не был уверен в твоей преданности, 

проникнется к тебе расположением и обязательно помо-

жет в твоих делах и делишках, даже не слишком благо-

видных. И Сократ хорошо понимал, что большинство его 

судей тоже именно так и рассуждают.

Присяжные и демон

Наверняка среди присяжных многие понимали, что судят 

человека куда более достойного, чем они сами. И это 

очень их раздражало. А еще больше их раздражало, что 

над Сократом нельзя было просто посмеяться, как над 

эдаким, как сказали бы сегодня, «ботаном» — чудиком 

и дурачком. Только начни — и еще неизвестно, кто над кем 

посмеется и кто кого оставит в дураках. Начнет задавать 

свои вопросы… Запутает, собьет с толку.

Может быть, многих злило то, что он вообще пришел 

на суд. Ведь и здравый смысл, и инстинкт самосохранения 

любому «нормальному человеку» подсказали бы: беги! Есть 

куда, а преследовать никто не станет. Об этом почти в от-

крытую говорили ему некоторые судьи: кто из уважения 

к его годам, кто — к мудрости, а кто просто из жалости, 

не желая выносить ему смертный приговор. Им достаточно 

было увидеть его страх, услышать просьбы о прощении.

Но, как говорится, не на того напали. Ему предлагали 

бежать на остров Эгину, в Фивы, в Коринф или даже 
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к заклятым врагам спартанцам, которым если не сам 

Сократ, то его скверные ученики «продали отечество». 

Наверняка на его месте любой софист так и поступил 

бы. Но Сократ не был софистом. Он не торговал истиной. 

Он на самом деле всю жизнь ее искал. Он не для крас-

ного словца говорил, что надо слушать голос совести. 

Он на самом деле верил в бессмертие души и уже при-

готовился к переселению в обитель, где никто из врагов 

не сможет его достать и откуда не видно разницы между 

Афинами, Спартой и даже Персией.

Без компромиссов

Если бы он убежал, то тем самым расписался бы в том, что 

все, чему он учил, такая же словесная игра, как софизмы: 

внешне блестящая, но пустая. Но для него философия 

была не игрой, а единственным содержанием жизни, 

которая, по словам поэта ХХ века, «взамен турусов и колес 

не читки требует с актера, а полной гибели всерьез»*.

К тому же не следует забывать, что Сократ все-таки 

был «дедушкой» идеализма. Он, правда, сомневался 

в разуме своих современников — им легче жить в темной 

пещере и вместо Истины довольствоваться ее слабой 

тенью. Но Сократ верил в будущие поколения. И не только 

	 *	 Цитата из стихотворения Б. Пастернака «О, знал бы я, что так бывает...».
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в особенно отдаленные, но и в ту молодежь, вместе с ко-

торой искал мудрость. Такие люди, по его мнению, были 

не только в Афинах, но и по всей Греции. «Я ведь отлично 

знаю, — говорил он на суде, — что, куда бы я ни пришел, 

молодые люди везде будут меня слушать так же, как 

и здесь; и если я буду их отгонять, то они сами меня 

выгонят»*.

Поэтому его защитительная речь больше похожа 

на вызов, чем на просьбу о пощаде. Явно с провокацион-

ными целями он вплетает в нее давнюю историю о том, 

как его объявил мудрейшим из людей не кто-нибудь, 

а сам бог Аполлон.

Апелляция к Аполлону

В городе Дельфы находилось одно из старейших святилищ. 

Видимо, когда-то, очень давно, еще до того, как предки 

греков захватили юг Балканского полуострова, там покло-

нялись каким-то совсем древним богам, возможно, чудо-

вищам. Но греки устроили там храм Аполлона. Помимо 

прочего, храм был известен своим оракулом: можно было 

прийти и задать божеству вопрос о будущем. Или узнать 

правду о настоящем. И бог отвечал, никому не отказывал. 

Поэтому не стоит удивляться, что народ валил в Дельфы 

	 *	 Цит. по: Платон. «Апология Сократа».
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валом. Конечно, и сам храм, и все жители Дельф извлекали 

из этого немалую пользу. Современные экономисты ска-

зали бы, что религиозный туризм был основной статьей 

доходной части городского бюджета. Насколько можно 

понять из довольно туманных описаний, механизм по-

лучения пророчества выглядел так. При святилище жила 

специально выбранная из многих кандидаток женщина — 

Пифия. Она (поначалу это было раз в год, а потом, когда 

популярность святилища возросла, — чуть ли не каждый 

день) садилась в специальном помещении около расщели-

ны в скале. Из глубины поднимались какие-то дурманящие 

испарения. Надышавшись ими и придя в соответствующее 

психическое состояние, Пифия отвечала на заданные ей 

вопросы. Ее фразы были чаще всего бессвязны. Их следова-

ло интерпретировать понятным для «клиента» образом — 

чем и занималась группа жрецов. Получившееся таким 

образом предсказание, или «экспертное заключение», 

отдавалось просителю. В наше время считается, что жрецы 

не столько пытались разобрать слова Пифии, сколько 

заботились о том, как бы предсказание, с одной стороны, 

соответствовало желанию вопрошающего (особенно если 

он был человеком влиятельным и могущественным), 

а с другой — не разошлось бы слишком сильно с истиной 

и не подорвало репутацию храма.

Широко известна история о том, как один из спар-

танских царей, Клеомен, желавший доказать, что его 
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соперник не имеет прав на престол, подкупил некоего 

Кобона, одного из влиятельных граждан Дельф, видимо, 

специализировавшегося на таких закулисных сделках. 

В результате Пифия дала нужный ответ. «Демарат — 

не сын Аристона» — гласил этот древнейший известный 

нам генетический тест. Подкуп раскрылся, разгорелся 

скандал, и, чтобы поскорее его замять, Кобона изгнали 

из Дельф, а Пифию с позором лишили сана.

Поэтому в дальнейшем на вопросы конкретные и тре-

бовавшие простого и однозначного ответа — совершить 

ли тот или иной поступок, затевать ли какое-то дело, 

объявлять ли войну — ответ давался чрезвычайно за-

путанный и допускающий множество истолкований, 

даже в зависимости от интонации, с которой его можно 

прочесть (вроде знаменитой фразы «казнить нельзя 

помиловать»). На этот счет в Древней Греции ходило 

множество анекдотов. Самый известный касается вопроса 

лидийского царя Крёза (как видим, Аполлона лучшим  

политконсультантом считали не только греки): стоит ли 

ему начинать войну с персами? «Начнешь войну, — отве-

тила Пифия, — разрушишь великое царство». Понимай 

как хочешь. Крез понял так, как ему нравилось, и дей-

ствительно разрушил великое царство — только не пер-

сидское, а собственное. И наоборот, если вопрос касался 

предметов умозрительных, отвлеченных, то ответ чаще 

был однозначным, но непроверяемым.
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Пифия и Сократ

И вот, выступая перед судом, Сократ неожиданно вспом- 

нил, как один из его горячих поклонников, некий Хере

фонт, спросил у Пифии: есть ли кто на свете мудрее 

Сократа? Последовал ответ: в мудрости никто не срав-

нится с Сократом. Нетрудно заметить, что, отвечая так, 

Пифия или записавшие ее ответ жрецы абсолютно ничем 

не рисковали. Во-первых, термин «мудрость» можно 

трактовать как угодно. Что это — ум, знания, жизненный 

опыт, умудренность в каком-то деле, умение принимать 

верные решения, талант? Во-вторых, что бы мы ни называ-

ли мудростью, — где он, ее критерий? Как ее взвесить, как 

сравнить мудрость одного человека с мудростью другого? 

И как проверить, корректно ли сравнение? В-третьих, 

любопытно, что Херефонт не рискнул спросить Пифию — 

кто мудрейший человек на свете? Мало ли: вдруг назовет 

какого-нибудь вымышленного персидского мага, якобы 

живущего на другом конце земли. Фактически он подска-

зал ей тот ответ, который хотел услышать, заранее назвав 

имя мудрейшего. Наверняка Сократ, от которого все эти 

маленькие хитрости ускользнуть не могли и который 

сам всю жизнь только тем и занимался, что учил других 

правильно ставить вопросы и добиваться вменяемых 

ответов, только посмеялся, когда услышал об этой попытке 

Херефонта устами Пифии устроить дополнительную 
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рекламу своему Учителю. Однако на суде он вдруг при-

помнил эту историю, чем вряд ли вызвал к себе симпатии 

присяжных. Ведь, по сути, он, во-первых, в лицо заявил 

им, что намного их всех умнее, а во-вторых, на корню 

пресек любые возражения и сомнения: ведь так, устами 

Пифии, сказал бог Аполлон. А кто в этом усомнится — тот 

и есть безбожник! И его-то и надо судить за богохульство 

и развращение юношества, а вовсе не Сократа!

Не в деньгах дело!

Вообще говоря, всерьез Сократ отнесся только к второ-

степенному обвинению в том, что брал со своих учеников 

деньги. Хотя никто не приговорил бы его к смерти или 

даже к штрафу за то, чем занимались многие его совре-

менники, в том числе и кое-кто из судей. Как мы уже 

отмечали, не исключено, что дело обстояло не совсем так, 

как стараются представить Сократ и его преданные уче-

ники. Возможно, карикатурная «мыслильня» — не только 

плод воображения Аристофана. Да и вообще, что дурного 

в том, чтобы брать деньги за свою работу? Но Сократ 

почему-то особенно враждебно отнесся именно к этому 

вроде бы второстепенному обвинению. Возможно, ему 

хотелось доказать, что, в отличие от шарлатанов-софистов,  

он занимался с учениками вовсе не ради денег или, во вся-

ком случае, не только ради них. Сократа обижало, что 
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его судьи не видят разницы между ним и теми, кто учит 

побеждать в спорах независимо от того, на их ли стороне 

правда. А он — не важно, за деньги или бесплатно — учил 

молодежь искать истину. Как-то он сказал собеседнику, 

восхищенно воскликнувшему, что спорить с Сократом 

невозможно: «Нет, милый мой Агафон, ты не в силах спо-

рить с истиной, а спорить с Сократом — дело нехитрое»*.

Не дождетесь!

Зато как от чего-то совершенно несерьезного Сократ отма-

хивается от предложения признать свою вину и удалиться 

в изгнание. «Сильно бы, однако, должен был я трусить, 

если бы растерялся настолько, что не мог бы сообразить 

вот чего: вы, собственные мои сограждане, не были в со-

стоянии вынести мое присутствие и слова мои оказались 

для вас слишком тяжелыми и невыносимыми, так что вы 

ищете теперь, как бы от них отделаться; ну а другие легко 

их вынесут?»**

Сократ как будто нарочно дразнит судей. «Если вы 

меня убьете, то вам нелегко будет найти еще такого чело-

века, который, смешно сказать, приставлен к городу как 

овод к лошади, большой и благородной, но обленившейся 

	 *	 Цит. по: Платон. «Пир».

	 **	 Цит. по: Платон. «Апология Сократа».
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от тучности и нуждающейся в том, чтобы ее подгоняли. 

В самом деле, мне кажется, что бог послал меня городу 

как такого, который целый день, не переставая, всюду 

садится и каждого из вас будит, уговаривает, упрекает. 

Другого такого вам нелегко будет найти, о мужи, а меня 

вы можете сохранить, если вы мне поверите. Но очень 

может статься, что вы, как люди, которых будят во время 

сна, ударите меня и с легкостью убьете, послушавшись 

Анита, и тогда всю остальную вашу жизнь проведете 

во сне, если только бог, жалея вас, не пошлет вам еще 

кого-нибудь»*.

То есть он мало того что не проявляет ни малейшего 

желания раскаяться, но еще и требует благодарности 

за то, что столько лет досаждал согражданам, как овод ло-

шади. А на предложение выбрать наказание он заявляет, 

что на месте судей назначил бы себе не наказание, а на-

граду: бесплатный, за счет государства, обед. В Афинах 

действительно существовала такая мера поощрения 

для особо отличившихся сограждан — некий аналог 

современной персональной пенсии. Попробуйте предста-

вить, что в современном суде эту персональную пенсию 

в последнем слове потребует обвиняемый. А просить 

о снисхождении ему Демон не велел. Ну, так мы покажем, 

каково это: слушаться такого глупого Демона!

	 *	 Цит. по: Платон. «Апология Сократа».
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В общем, присяжные, решив (не без оснований), 

что Сократ над ними просто издевается, в конце концов 

приговорили его к смерти.

Смерть Учителя

Авторы последующих эпох в основном изображали и об-

винителей Сократа, и афинский суд в слишком уж черном 

свете. Во-первых, как мы видели, афинским гражданам 

было в чем упрекнуть Сократа. Перед историей, философ-

ской истиной прав был, конечно, он, но ведь большинство 

людей живут не в истории, а сегодняшним днем и бла-

гополучие именно в нем ценят превыше всего. Афиняне 

не были исключением. Они напрямую связывали свое 

недавнее благополучие с системой полисного государства, 

полисным патриотизмом, верой в простых и понятных 

языческих богов. Как раз с тем, что разрушили Сократ и его 

ученики. А поскольку вместе с этими представлениями 

рухнули афинское могущество и процветание, горожане, 

большинство которых учились мудрости не у Сократа, 

а у софистов, путая причины со следствиями и составляя 

ложные посылки, приходили к выводу, что Сократ (если 

не прямо, то косвенно — как «развратитель молодежи») 

и повинен в нынешних несчастьях.

Между прочим, несколько лет назад историки и юри-

сты из Кембриджского университета, изучив дело Сократа, 
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пришли к выводу, что с позиций тогдашнего афинского 

права Учитель все-таки был виновен в богохульстве 

и расшатывании нравственных устоев того времени, 

а следовательно, вынесенный ему приговор вполне за-

конен. Правда, подобные «пересмотры дела Сократа» 

происходят регулярно и «судебные решения» выносятся 

диаметрально противоположные.

Как бы то ни было, не стоит забывать, что афиняне 

при всей нелюбви большинства к Сократу дали ему воз-

можность защищаться в суде, предоставили право самому 

предложить для себя наказание, и даже когда он катего-

рически отказался каяться и был приговорен к смерти, 

готовы были удовлетвориться самим фактом приговора, 

сквозь пальцы посмотреть на его возможное бегство, 

от которого он тоже отказался вполне сознательно. 

Да и казнь, к которой его приговорили, была достаточно 

милосердной. До самого конца его окружали друзья. Ему 

всего лишь надо было выпить яд. Причем вовсе не цикуту, 

которая фигурирует в большинстве историй. Цикута 

вызывает болезненные ощущения, а по описаниям оче-

видцев, Сократ умер тихо, без страданий, просто чувствуя, 

как постепенно остывают конечности, холод подбирается 

к сердцу. Мучительной агонии не было; ученики поняли, 

что он умер, только когда убедились, что Учитель перестал 

дышать. В наше время такую почти добровольную смерть, 

которая, по словам самого же Сократа, избавила его 
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от старческих болезней и слабоумия и позволила уйти, 

сохранив человеческое достоинство, пожалуй, назвали 

бы эвтаназией.

Французский художник Жак-Луи Давид в своей зна-

менитой картине «Смерть Сократа» (1787) изобразил 

момент, когда палач уже подает приговоренному чашу 

с ядом. Ученики, приняв пластические позы, рыдают, 

а сам Сократ, тоже довольно театрально воздев руки 

к небесам, с пафосом говорит, судя по всему, именно то, 

что и приписывает ему Платон: не стоит переживать, 

ведь душа отправляется в лучший мир. Картина Давида 

имеет множество живописных достоинств. Художники, 

работавшие на стыке двух стилей — классицизма и ам-

пира, — были большими мастерами находить простые, 

но убедительные решения для сложных многофигурных 

композиций. Но эти решения (если рассматривать их 

не как чисто художественные, а в приложении к кон-

кретной изображаемой ситуации) кое в чем напоминают 

софистику. В них ложна (то есть не до конца истинна) 

исходная, главная посылка. Смерть Сократа как раз была 

лишена пафоса. Он до самого конца подшучивал над 

друзьями и учениками, журил их за то, что никто из них 

так до конца его и не понял. Даже выращенный им лебедь, 

Платон, стоял тогда в слезах. Даже ему предстояло понять 

Учителя только много лет спустя. А от других и этого 

нельзя было требовать.
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Некий Аполлодор все вздыхал и вытирал слезы, так 

что именно Сократу — пожалуй, единственному, кто 

сохранил в этой ситуации мужество, — пришлось его 

утешать. «Но мне особенно тяжело, Сократ, — сказал 

Аполлодор, — что ты приговорен к смертной казни не-

справедливо». Сократ, говорят, погладил его по голове 

и сказал: «“А тебе, дорогой мой Аполлодор, приятнее 

было бы видеть, что я приговорен справедливо, чем 

несправедливо?”

И при этом он улыбнулся»*.

Смерть Сократа. Жак-Луи Давид, 1787

	 *	 Цит. по: Ксенофонт Афинский. «Защита Сократа на суде».
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