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Искусство  — это способ опустошения ума и  концен-
трации на Я

«Путь дзен»*, Алан Уотс

Более тридцати пяти лет я создавала такое пространство как для детей, 
так и для взрослых, для больных и здоровых, где все могли бы чувство-
вать себя свободными, чтобы исследовать внутренний и внешний мир 
с помощью различных искусств. Как фасилитатор творчества и тера-
певт, пользующийся экспрессивными искусствами, я создаю атмосфе-
ру, в которой мы можем вновь ощутить свою непосредственную связь 
с цветом и формой, которую знали еще в детстве. Но это не означает 
способ вернуться в детство. Мы ведь уже знаем слишком много, однако 
можем вернуть себе целительные аспекты спонтанного самовыраже-
ния с помощью искусства.

Целительные аспекты 
визуального искусства

Цвет, линия и форма говорят с нами. Искусство — это непосредствен-
ный интуитивный опыт, который не должен проходить через мельни-
цу слов. Цвет, линия и форма способны раскрыть наши энергетические 
уровни, состояния наших чувств и наши я-концепции. Цвет может 
быть мягким или интенсивным, сверкающим или приглушенным, 
нежным или преисполненным мощи и как таковой может «говорить» 
нечто нам. Линия бывает зубчатой или прямой, непрерывной или пре-
рывистой, простой или сложной. Все они несут нам кинестетические 
послания.

Образы приходят из бессознательного, чтобы помочь нам понять 
свой внутренний мир. Визуальные искусства в качестве другого язы-
ка тела берут начало в наших ощущениях и восприятии. Мы можем 
использовать средства искусства как своего рода мосты между нашей 
внутренней и внешней реальностями. По словам художницы Конни 
Смит-Сигел, «искусство сродни медитации и терапии в том, что это 
сенсорный и перцептивный язык — язык чувств» [1].

Рассуждая о человекоцентрированных экспрессивных визуальных 
искусствах, мы не говорим о том, как научиться видеть (как в книгах 

 * Уотс А. Путь дзен. К. : София, 1993.
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Бетти Эдвардс), чтобы рисовать с еще большим мастерством. Мы об-
суждаем процесс переживания чувства, либо осознанного, либо не-
осознанного, и его выражения вовне через творческий процесс безот-
носительно к результату.

В экспрессивных искусствах акцент делается на процессе самовы-
ражения. Именно процесс (а не результат) исцеляет, дает знание и про-
лагает путь пониманию и развитию. Визуальные искусства позволяют 
нам выразить себя радикально, остро, красочно и таким образом полу-
чить озарение относительно того, кто мы есть. Мы можем освободить 
свои чувства, выражая их невербально, и через восприятие искусства 
добиться понимания своих глубинных я.

Сосредотачивая пристальное внимание на акте творчества, мы 
действительно трансформируем подавленные чувства в конструк-
тивную энергию. Мы также исцеляем себя, интегрируя наши вну-
тренние полярности или противоположности, и приходим к более 
полному равновесию и внутреннему согласию. Визуальные искус-
ства можно использовать также для исследования этих конфликтую-
щих элементов, обнаруживая пути к собственной целостности. При-
меры и обсуждения, представленные в этой главе, иллюстрируют все 
эти понятия.

Интеллектуальное понимание любых возникающих символиче-
ских образов тоже способствует психологическому росту. Признание 
целительных качеств творческого процесса и символических образов 
открывает дверь к признанию таинственных и трансцендентных ка-
честв экспрессивного искусства.

самопознание посредством 
визуального искусства

До тех пор пока продолжают существовать созданные нами образы, 
визуальные искусства оказываются особенно полезными для путе-
шествий внутрь себя. Снова и снова мы можем вглядываться в нашу 
работу, размышлять над ней, позволять ей говорить с нами. По сло-
вам Френсис Фачс, специализирующейся на арт- и гипнотерапии, «ис-
кусство обладает способностью быть и акушеркой, и ребенком наших 
внутренних я» [2]. Обостренное осознавание внутреннего я помогает 
объединить нашу внутреннюю реальность и внешний мир, прибли-
жая нас к природе и другим людям. Оно также способствует возникно-
вению у человека глобальной перспективы.
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Подобно тому как это происходит с любым средством самоисследо-
вания, самовыражение посредством искусства может ввести нас в со-
прикосновение с собственным гневом, жадностью, завистью, ревно-
стью или любой другой эмоцией, которую мы предпочли бы скрывать. 
Очень важно признавать эту темную сторону самих себя, а затем на-
ходить конструктивные пути преобразования ее энергии. Использо-
вание средств искусства представляет собой динамичный способ без-
опасного путешествия сквозь темный тоннель, ради того чтобы стать 
целостными, интегрированными, конструктивными индивидами.

Ниже приводятся три примера самоисследования с помощью экс-
прессивных искусств, взятые из письменных работ участников тренин-
говой программы Института человекоцентрированной экспрессивной 
терапии. Они иллюстрируют силу и эффективность самовыражения 
посредством воображения и цвета. Мощный образ и сильное чувство 
(даже если оно не осознается) — это два портала, через которые люди 
входят в экспрессивный художественный процесс. Образы и чувства — 
своего рода мотивирующее топливо для личностного роста.

Искусство на основе образа: «Дух-медведь»
В первом эпизоде опыта Кэрол Гриффин видно, как возникает образ, 
рождающийся из бессознательного, и как, воплощаясь в визуальной 
форме, он высвобождает негативную энергию. Данный процесс преоб-
разует такую энергию в жизненную, позитивную мотивацию.

Бен Хеджес, кофасилитатор нашей группы и руководитель програм-
мы по экспрессивной арт-терапии в университете имени Джона Кен-
неди, преподавал нам направленную медитацию. Он попросил нас 
ощутить контакт с землей, почувствовать корни, тянущиеся от нас 
в ее глубь. Я вновь почувствовала себя среди золотых холмов и ощу-
тила замечательные отростки корней, растущих из меня. Я ощуща-
ла свою связь с природными элементами. Он предложил нам найти 
духовную потребность. Моя потребность… состояла в том, чтобы 
разблокировать поток моих занятий искусством.

Пока я лежала, погружаясь в медитацию, я почувствовала некое 
снизошедшее на меня присутствие большого мощного духа. Как 
будто из глубокой пещеры вышел мой дух-медведь, очнувшийся по-
сле долгой спячки внутри меня. И после того как он проснулся, его 
сила выросла, его мех сиял голубым магнетическим светом, его гла-
за стали очень яркими. Когда участники группы начали двигаться 
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и воплощать своих духов, я медленно поднялась, и из моей глотки 
вырвался низкий гортанный рык; я огляделась по сторонам. Потом 
я сосредоточилась на внутренней потребности, чувствуя землю-
опору. Этот медведь был сильный, неожиданный союзник для моей 
потребности продемонстрировать свое искусство. Моя решимость 
и сила росли. Я общалась с другими духами. Многие из них напоми-
нали птиц, были воздухоплавающими; их причастность к воздуш-
ной стихии была совершенно противоположна моей приземлен-
ности. Дух-медведь поднялся на задние лапы и с мощным земным 
рыком выпустил когти, энергия била из него. Это была сила искус-
ства, текущая из моих рук, из моего духа-медведя, из самой земли.

Мы перешли к художественным материалам, и я приготовилась 
использовать акриловые краски… Медведь с  синей шерстью. Было 
радостно и напряженно создавать моего духа-медведя и выразить 
в рисунке весь его магнетизм и всю его силу.

Кэрол открывает для себя значимость внутренней силы и сильную 
потребность творить. Ее медведь передал ей и само это послание, 
и смелость ему следовать. Позже она поделилась своим рисунком в ма-
лой группе. Она объяснила, что слишком долго в своей жизни долж-
на была быть «милой» и что теперь дремлющий внутри нее медведь 
пробудился:

полный силы, гневной силы, которой я всегда боялась. Эта сила те-
перь могла быть моим союзником. Просто, будучи медведем, я сама 
могла быть авторитетом для себя. Мой зверь, закогтивший энергию 
искусства, дал мне цель. Мой внутренний мужчина, анимус, при-
ученный подавлять меня, подобно тому как я сама позволяла делать 
это мужчинам в моей жизни, теперь был исцелен. Его сила могла 
быть со мной, для меня, поддерживая меня.

На следующий день, подойдя к материалам для творческой работы, 
Кэрол отрезала большой лист бумаги и написала несколько слов, оз-
начавших для нее гнев. Она писала, пользуясь красными и черными 
чернилами, и в процессе этого

глубоко прочувствовала свою боль, энергию гнева. Вновь почув-
ствовала радостное волнение от занятия искусством, ощущавшего-
ся как освобождение эмоций. Я всем телом погрузилась в это. Мои 
последующие движения приняли форму сердца — сердца как вме-
стилища гнева, как одновременно и его жертвы и целителя (курсив 
мой. — Н. Р.).
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Кэрол начала этот особенный процесс скорее с чувства, чем с образа. 
Образ медведя привнес в ее гнев и страх, и силу. Так она совершила 
путешествие в «запретный» гнев, зная, что находится в безопасном 
окружении, позволившем ей исследовать свой гнев.

Позже, в свободное время после полудня, я решила самостоятельно 
ввести себя в состояние направленной медитации. Мне представ-
лялось, что этот способ позволяет добраться до моей креативности. 
До этого я увидела лебедей на пруду и была поражена их красотой; 
мне захотелось их нарисовать. Я снова позволила отросткам корней 
прорастать через меня в землю. Но медведь не собирался впускать 
лебедей. Внезапно я опять стала медведем, мощным и таким нуж-
ным мне, с желтыми пронзительными глазами и большими ког-
тистыми лапами, испускающими энергию. Я нарисовала медведя 
с мощными лапами, сильное послание, в котором искусство выра-
жает гнев.

[На следующий день] медведь пережил восторг, которого ему так 
недоставало, — эта большая энергетическая часть меня наконец 
пришла в движение. Я чувствовала его в моем животе, и было удов-
летворение и желание удержать эту энергию [4].

Опыт Кэрол показывает, что важный личный образ иногда возникает 
из глубокой медитации, которая позволяет человеку соприкоснуть-
ся со своим бессознательным. Творческое движение и вокализация 
позволили ей ощутить образ на кинестетическом уровне. Благодаря 
движению дух-медведь стал больше чем образом, — он превратился 
в чувственный опыт, то есть обрел форму благодаря использованию 
цвета, — форму, которая продолжила говорить ей о самой себе и ее 
потребности творить. Сила и гнев, две эмоции, которые она обыч-
но подавляла, нахлынули из глубины, чтобы быть нарисованными, 
протанцованными, описанными и вновь нарисованными.

Многие женщины скрывают силу и гнев, которые облачают их энер-
гию в смирительную рубашку. После освобождения чувств через тем-
ные линии Кэрол преобразовала гнев в энергию, которая могла быть 
направлена на творчество. Помимо этого, она извлекла из своего опы-
та более полное самопонимание, более адекватную самооценку и ши-
рокие возможности для личного действия.

Опыт Кэрол иллюстрирует экспрессивный художественный про-
цесс: в течение всего лишь одной последовательности рисунков она 
обнаружила подавленное чувство гнева, свое внутреннее настроение 
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и неосознаваемые чувства и желания. Одновременно Кэрол открыла 
важный символ, который будет иметь значение для ее дальнейшей 
жизни. Она также испытала высокое и расширенное состояние созна-
ния, войдя во всеохватывающий процесс творчества. И если она решит 
отыскать символическое значение медведя (например, что этот образ 
символизирует собой для коренных американских индейцев или евро-
пейцев), то может найти в нем богатый ресурс.

Искусство на основе переживания
Кэрол начала с образа. Однако возможно также исследовать чувство 
без использования специфических образов, позволяя цвету и линии 
плыть свободно, чтобы посмотреть, что же из всего этого может по-
явиться. Такой процесс быстро проникает в бессознательное. Бобби 
Чейни так описывает рисование конфликтующих элементов своей 
личности.

рисование полярносТей: «ТемноТа/свеТ»

Я начала с моей «темной стороны», которая в тот день была очень 
негативной; я описала ее как «большой беспорядок». Я чувствовала 
уныние и самоедство… депрессию и неудовлетворенность.

Второй рисунок был о моей «светлой стороне». Он был в оранжево-
золотых тонах (для меня это цвет силы) со светлыми вкраплениями 
и волнистыми линиями и ощущался как текучий, теплый, заботли-
вый и яркий.

Затем Бобби было предложено нарисовать третий рисунок. Возник 
синтез.

Я начала с черной линии в центре, осознавая, как сильно черный за-
являет о себе и насколько сильную эмоцию он выражает. С подклю-
чением золотого цвета я обнаружила, что он мог бы легко двигаться 
вокруг черного. Черный был сильным, он был даже центром всего, 
но золотой мог бы радостно и легко кружиться вокруг него. На этом 
рисунке мне действительно очень нравилась сила и мощь черного 
цвета. Синтез придал рисунку живость и характерность. Я поняла, 
что могла бы договориться с моими «черными» настроениями по-
добным образом как с источником моей силы, а не с тем, что меня 
ослабляет [5].
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Мы снова видим, что, находя и принимая ту часть себя, которая преис-
полнена гнева или безобразного «беспорядка», и при этом продолжая 
выражать ее посредством искусства, мы находим важную энергию, 
запертую в этой темной стороне. Чтобы действовать в полную силу, 
нужно знать, как использовать эту энергию конструктивно. Рисунки 
Бобби, спонтанные, абстрактные, наполненные чувством, дали новую 
метафору для ее жизни. Этот пример также демонстрирует, как бес-
сознательное, свободно проистекающее из чувств, обнаруживает себя 
в виде цвета и линии. На основе метафоры приходит рациональное по-
нимание: в жизни так же, как и на бумаге, важно использовать черный 
цвет, чтобы появилась возможность привнести в композицию сияние 
золотого.

выражая боль: «черный ящик»
Зная свой внутренний конфликт, Бобби решила изобразить этот диа-
лог на бумаге. Ее подход был продуманным, но то, что возникло, ока-
залось спонтанным. Но как быть, когда на поверхность поднимаются 
более сильные эмоции? Что нам делать, когда наши чувства кажутся 
подавляющими, непреодолимыми? Должны ли мы проглотить их? 
Кричать? Рыдать? Из следующего примера вы увидите, как ведение 
дневника помогло одной участнице семинара осознать свою эмоцио-
нальную боль. Вот суть того, что она написала мне:

До того как я пришла на воркшоп, я работала над очень трудной 
проблемой, касающейся персонала, в которой были задействованы 
я и еще два человека… В один из дней воркшопа… я написала в сво-
ем дневнике: «Я избавилась от проблемы! Я победила, черт ее побе-
ри!.. Я хочу, чтобы ко мне приходили люди, — это и есть то, что меня 
ужасно характеризует. А я не ужасный человек. Я стараюсь, чтобы 
в жизни что-то происходило. Я хочу, чтобы жизнь была справедли-
вой и доброй. Мне 44 года, и я до сих пор не умею поступать с чистой 
совестью, из всего делаю дерьмо. Я нуждаюсь в том, чтобы признать 
это. Я победила!»

Эта очень компетентная женщина, администратор колледжа, призна-
ла, что переполнена гневом и стремлением держать все под контролем.

Иногда на фоне моих бессвязных мыслей я начинаю плакать, пред-
ставляя, как все мои эмоции и чувства заперты внутри меня в тяже-
лом металлическом ящике. Сидя на кровати, я могу действительно 
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чувствовать неприятное, болезненное ощущение в груди — там, где 
находится этот черный ящик. Затем я представляю рисунок, кото-
рый хочу нарисовать, и делаю набросок на уголке блокнотного ли-
ста… Это было поздно вечером, еще до того, как я была в состоянии 
создать рисунок. [Cледующим] утром я нарисовала еще два рисун-
ка… что-то вроде серии. [На каждом из них была] фигура, встающая 
из темноты в сияющий свет, и черный ящик внутри нее сначала от-
крывался, а потом полностью исчезал. Кроме того, я начала повсюду 
ходить и ко всему прикасаться, начала гораздо лучше чувствовать 
предметы, людей, растения, чем раньше. Я помню, как, возвращаясь 
в гостиницу, вдруг остановилась, чтобы приласкать цветок розы.

…с тех пор как я вернулась к работе, я обнаружила, что стала более 
спонтанной в своих реакциях на других людей и что они реагиру-
ют на меня совершенно по-другому. Мои отношения с руководством 
улучшились [6].

Когда она со вниманием отнеслась к своей эмоциональной боли, то 
обнаружила, что эта боль расположена в определенной части ее тела. 
Осознание этого вызвало в ее воображении впечатляющий образ. 
По мере того как участница тренинга следовала за ним через серию 
рисунков, ее восприятие и физическая чувствительность менялись. 
Сильная потребность держать все под контролем проявилась как фи-
зическое ощущение в груди и образ черного ящика. Рисуя ящик снова 
и снова, она позволила своему воображению спонтанно переключить-
ся, действительно измениться в соответствии с тем, как она себя ощу-
щала. Это кажется настоящим чудом. Экспрессивное искусство — уди-
вительный процесс! Он работает. Создание рисунков по-настоящему 
освободило все чувства женщины, и она смогла «ощутить запах роз», 
стать более понимающей и сострадательной.

Искусство, которое начинается с понятия
Мы видели, как самопознание через искусство может начаться с об-
раза или чувства. Третий способ — начать с идеи. Еще недавно, на-
пример, мне казалось, что мои глиняные скульптуры посвящены моим 
взаимоотношениям с возлюбленным. Они изображают различные 
(как абстрактные, так и реалистичные) взаимодействия между муж-
чиной и женщиной. Поскольку эта тема пришла ко мне, я посмотрела 
на скульптуры и сделала интеллектуальный вывод: «Я возьму кусок 
глины, разрежу его проволокой на две части и вылеплю две фигуры 
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таким образом, чтобы они тесно совпадали друг с другом». В этом 
примере я позволила скульптурам появиться из интеллектуального 
представления.

Поскольку путь интеллекта иногда приводит к мертвому искусству, 
очень важно вовлекать эмоции в процесс творчества. В случае с моими 
собственными скульптурами понадобилось совсем немного времени, 
чтобы я начала относиться эмоционально и кинестетически к двум 
фигурам, которые соединяла. Я также поняла, что в метафорическом 
смысле я лепила мужской и женский аспекты себя самой и то, как они 
интегрированы внутри меня на данной момент моей жизни. Инь и ян 
ощущались как состоящая из двух фигур трехмерная головоломка, ча-
сти которой образуют прочный союз.

Как уже упоминалось, отыскание символов, появляющихся в наших 
рисунках, может обогатить интеллектуальное понимание идентично-
сти человека и динамики его поведения. Поскольку многие символы 
принадлежат другим культурам, как древним, так и современным, мы 
можем испытать чувство своей причастности к ним и единства, суще-
ствующего, несмотря на пространственные и временне границы.

Карл Юнг внес огромный вклад в понимание универсальности сим-
волов. Хотя юнгианский подход в терапии слишком интеллектуален 
для меня, я ценю то, что узнала у его представителей об искусстве 
и символах. Например, мне кажется чудесным то, что часто прихо-
дящий ко мне образ духовного проводника — белая цапля, в некото-
рых культурах считается символом свободы, духовности и трансцен-
дентности. Такое интеллектуальное понимание совпадает с тем, что 
я чувствую в образе моей большой белой птицы, взлетающей с зем-
ли и достигающей головой облаков, пока ее длинные лапы тянутся 
за ней. Много снов, образов, скульптур и рисунков, созданных мной, 
в которых встречались образы змей, стали еще важнее для меня, ког-
да я узнала, что этот символ означает связь между землей и небом. 
Я буквально очарована изображениями длинной извивающейся змеи 
на стенах коридора в древнеегипетской гробнице; и я прочитала, что 
это существо — страж гробницы, или связь между жизнью и смертью. 
Такие кросс-культурные, универсальные символы приближают меня 
к древнему прошлому и дают мне видение моего внутреннего бытия.

Однако бо́льшая часть моего собственного преображения и исцеле-
ния произошла в ходе создания самых разных изображений, в кото-
рых встречались образы моих змей, а не в процессе интеллектуального 
понимания их значения. Некоторые из этих змей символизируют для 
меня медитативное качество, другие же выглядят весьма напористыми. 
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Например, один образ из моего сна — это две кобры, обращенные друг 
к другу, с бурлящей между ними динамической энергией. Принимая 
послания от этих существ, я понимаю, что они отражают мое актуаль-
ное состояние энергичности и бодрости духа.

Человекоцентрированный подход к символам дает нам возмож-
ность научиться тому, что означают наши символы, ведь, по сути, мы 
те, кто отправляет послания самим себе. Хотя понимание отдельно-
го художественного произведения, скорее всего, изменится со вре-
менем, его значение для нас будет отражать говорящее с нами наше 
бессознательное.

Уважение к художнику и его творению
Структурированный опыт, описанный в этой книге, основан на теории, 
согласно которой каждый человек обладает способностью к самопони-
манию и видению и может найти свой путь или нужное направление, 
если окажется в атмосфере эмпатии и поддержки. Интеллектуальное 
понимание своего экспрессивного искусства, будь то визуальное ис-
кусство, письмо, вокализация или движение, иногда приходит позже, 
даже годы спустя.

Цель фасилитатора (терапевта) при восприятии произведения тако-
го искусства — лучше понять мир конкретного человека. Восприятие 
произведения, созданного другим человеком, влияет на нас. То, что 
мы видим, представляет собой наше видение внутреннего мира это-
го человека. Совсем необязательно, что оно точно такое же, как его 
видение собственного внутреннего мира. Обычно эти два видения 
не совпадают. Следующие вопросы очень важны для фасилитатора: 
как этот человек ощущает свои рисунки, свою жизнь? Каким образом 
я могу усилить свое присутствие для этого человека, пока он исследует 
свой внутренний мир?

Произведение экспрессивного искусства, будь то каракули, рису-
нок, скульптура, личный танец или фрагмент дневниковых записей, 
всегда выявляет некий аспект я. Оно может также выявлять аспект 
бессознательного я. Если вы хотите предложить человеку выпол-
нить то или иное упражнение, чтобы стимулировать его художе-
ственную экспрессию и самоосознание, то затем вам нужно будет 
помочь ему рассказать об этом и дать ему конструктивную обрат-
ную связь. Зная, что художник рискует, разделяя с кем-либо неиз-
вестный аспект себя, относитесь к его произведению с большим 
уважением. Терапевты или групповые фасилитаторы тоже несут 
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определенную ответственность за то, чтобы чутко помогать худож-
нику узнавать значение его творческого продукта. Следующий пас-
саж помогает фасилитировать обсуждение продукта визуального 
творчества.

Как вы можете выразить свое уважение к творческому продукту 
и его автору? Это можно сделать:

 – попросив художника (участника группы или клиента) объяснить, 
что ему напоминал этот процесс и каким было значение экспрес-
сивного искусства. Один из вопросов может звучать так: «Что вы 
чувствуете, глядя на свой рисунок или скульптуру?»;

 – воздерживаясь от выражения своей реакции до тех пор, пока ху-
дожник не опишет значение своего произведения лично для него. 
Только потом вы можете спросить его, хочет ли он узнать о ваших 
впечатлениях, желает ли, чтобы вы вообще говорили;

 – подчеркивая, что ваши чувства и мысли — это ваши личные ре-
акции, вместо того чтобы анализировать или интерпретировать 
произведение искусства. Например, вы можете сказать: «Глядя 
на этот рисунок, я чувствую себя одиноким (или взволнованным, 
или опечаленным). Такое ли настроение испытывали вы?» или 
«По-моему, это похоже на...». В отношении данного образа это по-
могает отличить вашу правду от правды автора.

способы превращения произведения 
искусства в процесс

Следующие описания объединяют в целях удобства различные спосо-
бы исследования и разворачивания значения визуального искусства.

Целостность художественного процесса
Попросите художника описать каждую часть его произведения от пер-
вого лица, например: «Я голубая извивающаяся линия, вытекающая 
со страницы. Я темная зеленая капля. Я желтое солнце, излучающее 
свет над скоплением темных туч» и т. д. Для многих может оказать-
ся трудным, глядя на свой рисунок, выражать самих себя от первого 
лица, поэтому вам необходимо напоминать им об этом, мягко возвра-
щая в этот процесс. Когда человек пробует описать свое творчество, он 
получает новое видение, озарение.
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Увеличение или разворачивание фрагмента
Одна из частей или фрагментов произведения может быть неясной, 
неопределенной и тревожить автора. Сделайте для нее рамку, проре-
зав соответствующего размера отверстие в белом листе бумаги. Поме-
стив в рамку нужный фрагмент, предложите расширить или развер-
нуть эту часть рисунка на белый лист бумаги. Хотя эта идея, возможно, 
и не понравится художнику, сам процесс поможет высветить неосо- 
знаваемый материал. То, что лишь смутно воспринимается сознанием, 
станет более определенным.

Написание рассказа по рисунку
Люди описывают свои рисунки разными способами, что усиливает 
самопознание.

иденТификация с рисунком

Вот три способа идентифицироваться с рисунком.
 – Предложите автору написать пять предложений, сопровожда-

ющих его рисунок, начиная со слов: «Я...», «У меня есть...» или 
«Я чувствую...».

 – Дайте рисунку название. Если бы художник решил обратиться 
к этому рисунку год спустя, какое название напомнило бы ему 
о нем?

 – Пусть автор напишет пять слов, которые спонтанно приходят ему 
на ум, когда он смотрит на свой рисунок. Напишите их на самом 
рисунке или на его обратной стороне.

своБодное письмо

После создания любого экспрессивного произведения попробуйте 
в течение десяти минут писать без остановки, не редактируя напи-
санное, не отрывая пера от бумаги, не заботясь о грамотности, грам-
матике или пунктуации. Если ничего не приходит в голову, пишите: 
«Я не могу придумать, о чем бы написать», и продолжайте в таком 
духе. Ваше произведение может находиться поблизости, но не бес-
покойтесь о том, пишете вы о нем или нет.

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/tvorcheskaja-svjaz/?utm_source=nkk&utm_medium=pdf&utm_campaign=get-chapter&utm_content=tvorcheskaya-svyaz


1235. Творческая связь. часТь II. рИсУНок, МУзЫка И МеДИТаЦИя

диалогизация

Обратитесь к своему образу в письменной форме, позвольте ему 
тоже обрести свой голос. Вы можете аргументировать, дебатировать, 
соглашаться или не соглашаться или постараться понять точки зре-
ния друг друга. Позвольте письму привести вас туда, куда оно при-
ведет. (См. диалог между цаплей и крокодилом на цветной вклейке).

рассказывание исТории

Рассматривая свое произведение, начните историю со слов: «Когда-
то давным-давно...» и позвольте ей самой развертываться дальше.

Произведение в движении
Для углубления самовыражения отдельно или в комбинации с други-
ми способами разворачивания визуального искусства можно исполь-
зовать движение.

выражение в позе

Посмотрите на произведение и используйте свое тело, чтобы с его 
помощью создать изваяние, принимающее формы из вашего рисун-
ка или скульптуры.

проТанцовывание рисунка или скульпТуры

Начните так же, как в предыдущем упражнении «Поза». Заняв позу, 
выражающую форму и чувства вашего рисунка, попробуйте дви-
гаться в ритме и течении линий, которые видите. Используйте рису-
нок или скульптуру как стартовую точку, затем двигайтесь в любом 
направлении, исследуя значение своего произведения. Пусть у вас 
возникают звуки по ходу движения, или позвольте свободно возни-
кать словам. Двигаясь, вы можете создать танец или историю.
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Произведение в звуке
Позвольте себе с помощью голоса издавать звуки, чтобы драматизи-
ровать чувства, возникающие в вас, когда вы смотрите на свое произ-
ведение. Если вы делаете это упражнение вместе с другим человеком, 
пусть он присоединится к вам в создании вокализаций. Это обеспечит 
вам поддержку в их исследовании.

Вы можете также использовать музыкальные инструменты — удар-
ные или гармонические, — чтобы создавать музыку для выражения 
чувства вашего произведения.

Делаете ли вы эти исследования сами или с кем-то, они могут изме-
нить ваш взгляд на жизнь. Экспрессивные искусства уносят вас далеко 
от ежедневной хандры и зацикленности на себе, они пробуждают дух 
и оживляют душу.

озвучивание для исцеления
Звук — очень чувствительная тема. Использование голоса в любой ма-
нере, отличной от обычной разговорной, определенно не приветству-
ется в нашей культуре. Когда я была ребенком, мои родители край-
не редко повышали голос; и даже сейчас я склонна отступать перед 
лицом жарких споров. Правда, в некоторых семьях крики и словесные 
перепалки — норма. Многие из тех, кто настрадался от такого шума, 
не желают более слышать громкие голоса.

Наше общество предлагает очень мало отдушин для свободной во-
кализации. Детей в школе приучают вести себя тихо. Влюбленные за-
глушают свои буйные звуки, чтобы никто не знал, что они наслажда-
ются друг другом. Громкие звуки могут нарушить приватность жизни 
окружающих. Если вам хочется покоя, а мне хочется быть шумной, у нас 
обоих возникнут трудности в реализации своих желаний. Большинство 
людей прибегают к пению в ду́ше или воплям в машине, будучи отде-
ленными от окружающих шумом автострады.

Ранний детский опыт говорения и пения влияет на наши установки 
относительно собственного голоса. Возможно, вы были одним из шум-
ных учеников в школе, и учителя постоянно делали вам замечания, 
прося быть потише. Или, возможно, вас заставляли отчетливо прого-
варивать слова, а не распевать их на манер рождественских гимнов. 
Вероятно, вам постоянно повторяли, чтобы вы говорили громче, по-
тому что вас совсем не слышно. Каким бы ни был ваш прошлый опыт, 
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протанцовывание рисунка: используйте 
рисунок как стартовую точку, а затем 
начните любое движение, чтобы 
продолжить исследование его значения
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способ, отличающий наше говорение и пение в настоящее время, мно-
гое рассказывает о том, кто мы есть.

В Северной Америке люди, если не говорят, склонны соблюдать ти-
шину. В других культурах монотонное повторение, причитание, пе-
ние, ворчание и смех являются частью обыденной жизни. И любая 
из вокализаций служит мощным средством эмоциональной разряд-
ки. Во многих религиозных обрядах пение и монотонное повторение 
применяются в целях введения людей в измененные состояния со-
знания, вызывающие у них открытие сердца. Пение и монотонное 
повторение также используются для того, чтобы вызвать политиче-
скую лояльность или, напротив, революционную силу, чтобы помочь 
оплакать смерть или вознести хвалы Господу. Пение — это мощный 
голос для эмоций. Это язык духа. Освобождение голоса помогает нам 
вступить в контакт с глубокими уровнями я. Он обладает целитель-
ными силами.

В одном из интервью певец Бобби Мак-Феррин сказал:

Наша культура создает препятствия для того, чтобы люди вновь от-
крыли для себя духовную силу музыки. «Это то, — говорит он, — 
на что в обществе смотрят свысока, потому что мы склонны думать, 
что все это языческая и суеверная ерунда. Но наши предки были го-
раздо ближе к природе, к земле, к жизненным стихиям и обладали 
благоговением перед жизнью, которое мы сегодня быстро утрачива-
ем. Они были значительно ближе к духовной сфере. Однако по при-
чине развития технологии, городов, в которых мы живем, и натиска 
средств массовой информации мы теряем контакт с действительно 
ценной частью самих себя — нашей родовой памятью. Это генетиче-
ская память древних песен, древних молитв, древних ритмов — всего 
того, к чему прибегали наши предки, чтобы вызывать духовные сущ-
ности. Все это звучит как будто не от мира сего, но то, о чем я говорю, 
в действительности от мира сего» [7].

Голос — это место, где встречаются тело и разум. Наши голосовые 
связки, расположенные между головой и телом, служат каналом, бла-
годаря которому мы соединяем эти два аспекта нашего я.

Звук — это вибрация. А мир в целом состоит из вибрации. Физики 
говорят нам, что вся материя есть вибрация. Когда мы порождаем зву-
ки как форму самовыражения и личного обнаружения (а не исполне-
ния), мы находим способы, позволяющие освободить эмоции и полу-
чить послания, идущие к нам изнутри.
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способ, отличающий наше говорение и пение в настоящее время, мно-
гое рассказывает о том, кто мы есть.

В Северной Америке люди, если не говорят, склонны соблюдать ти-
шину. В других культурах монотонное повторение, причитание, пе-
ние, ворчание и смех являются частью обыденной жизни. И любая 
из вокализаций служит мощным средством эмоциональной разряд-
ки. Во многих религиозных обрядах пение и монотонное повторение 
применяются в целях введения людей в измененные состояния со-
знания, вызывающие у них открытие сердца. Пение и монотонное 
повторение также используются для того, чтобы вызвать политиче-
скую лояльность или, напротив, революционную силу, чтобы помочь 
оплакать смерть или вознести хвалы Господу. Пение — это мощный 
голос для эмоций. Это язык духа. Освобождение голоса помогает нам 
вступить в контакт с глубокими уровнями я. Он обладает целитель-
ными силами.

В одном из интервью певец Бобби Мак-Феррин сказал:

Наша культура создает препятствия для того, чтобы люди вновь от-
крыли для себя духовную силу музыки. «Это то, — говорит он, — 
на что в обществе смотрят свысока, потому что мы склонны думать, 
что все это языческая и суеверная ерунда. Но наши предки были го-
раздо ближе к природе, к земле, к жизненным стихиям и обладали 
благоговением перед жизнью, которое мы сегодня быстро утрачива-
ем. Они были значительно ближе к духовной сфере. Однако по при-
чине развития технологии, городов, в которых мы живем, и натиска 
средств массовой информации мы теряем контакт с действительно 
ценной частью самих себя — нашей родовой памятью. Это генетиче-
ская память древних песен, древних молитв, древних ритмов — всего 
того, к чему прибегали наши предки, чтобы вызывать духовные сущ-
ности. Все это звучит как будто не от мира сего, но то, о чем я говорю, 
в действительности от мира сего» [7].

Голос — это место, где встречаются тело и разум. Наши голосовые 
связки, расположенные между головой и телом, служат каналом, бла-
годаря которому мы соединяем эти два аспекта нашего я.

Звук — это вибрация. А мир в целом состоит из вибрации. Физики 
говорят нам, что вся материя есть вибрация. Когда мы порождаем зву-
ки как форму самовыражения и личного обнаружения (а не исполне-
ния), мы находим способы, позволяющие освободить эмоции и полу-
чить послания, идущие к нам изнутри.

озвучивание рисунка: по ходу движения позвольте себе издавать звуки

Обычно мы полагаем, что наши голоса — это средство, посредник для 
общения или пения и исполнения. Однако с помощью голоса можно 
исцелить себя. Дон Кэмпбелл много лет занимался исследованиями 
целительных эффектов применения голоса как средства интеграции 
разума, тела, эмоций и духа. Его книги и аудиозаписи описывают 
использование звука голоса для создания внутренних вибраций, по-
могающих добиться как внутреннего согласия, так и присоединения 
к вибрациям планеты и вселенной в целом [8]. В начальных упражне-
ниях он предлагает проводить две или три минуты, экспериментируя 
с каждым гласным звуком, и одну минуту отдыхать между их произ-
несением. Возможно, вам захочется попробовать это прямо сейчас. Пе-
ред началом экспериментирования с качеством звуков закройте глаза 
и плотно положите кисть одной руки на грудь, чтобы лучше ощущать 
вибрации. Это поможет вам отпустить напряжение, расслабиться, по-
низить уровень артериального давления, преодолеть неловкость и во-
йти в состояние внутреннего согласия и баланса. Кэмпбелл утверж-
дает, что вокализация позволяет открыть в себе способность слышать 
мир, поскольку мы отпустили все напряжение.

Конечно, одно дело — экспериментировать с созданием звуков 
в приватной обстановке своего дома. Но мое сердце все еще громко 
стучит, когда я вспоминаю о своем решении создавать звуки на пу-
блике. Зная, что я подавляю в себе желание петь, я записалась на вос-
кресный воркшоп вокалистки Сьюзан Осборн «Каждый может петь». 
Я пришла немного раньше указанного времени, но, входя в комнату, 
где певица занималась приготовлениями к занятиям, ужасно нервни-
чала. Должна ли я буду пройти через все это в этот уик-энд? Поскольку 
я уже подумывала уйти, то подошла к ней и сказала: «Не думаю, что 
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смогу сделать это, поскольку каждый раз, когда я начинаю петь, я пла-
чу». На что Сьюзан спокойно ответила: «В этом-то все и дело». Я оста-
лась и многое узнала о моем певческом голосе.

Я все еще освобождаю мой голос только тогда, когда нахожусь в своей 
машине и мне аккомпанирует магнитола. Тем не менее на протяжении 
многих лет, по мере того как я давала себе как женщине больше воз-
можностей, мой голос стал более сильным и резонансным. Я вновь по-
думала о комментарии Анджелес Арриен: «Там и тогда, где и когда вы 
перестали петь, вы потеряли свою душу. Нам нужно выполнить работу 
по возвращению души». Когда родилась моя первая дочь, каждый вечер 
я пела ей перед сном и тогда, когда она сидела рядом со мной в маши-
не. Сейчас она музыкант, получивший хорошее образование, и учитель 
пения. Меня же интересует ответ на вопрос: «Когда я перестала петь?»

Еще один опыт со звуком я получила в ходе воскресного воркшо-
па, посвященного монгольскому и тибетскому обертоновому пению. 
Его проводила Джил Пёрс, автор книги «Мистическая спираль»*, по-
священной эволюции сознания. Джил, интересовавшаяся магиче-
скими свойствами голоса, руководила нашей вокальной практикой 
все выходные. Домой я вернулась, наполненная необычной энергией: 
все мое тело вибрировало, и в этом состоянии я нарисовала за час три 
большие акварели. Одна из них, с дзен-образным кругом цветов ра-
дуги с большим белым пространством в центре, хорошо иллюстри-
ровала мой опыт со звуком в тот день. Каждый раз, экспериментируя 
со звуком, я рисую круги, заключающие в себе восприимчивое про-
странство. Звуковые вибрации каким-то изумительным образом от-
крыли мои тело и сердце.

Вокализация помогает найти наши подлинные голоса. Создание 
собственных звуков позволяет подключиться к вибрациям окружаю-
щей нас материи. Мы можем изменять состояние сознания с помощью 
голоса; голос же позволяет сотрясать и массажировать наши тела. Со-
вместная вокализация приводит нас в физическое и психологическое 
соответствие друг с другом.

На одном из моих воркшопов участники решили поэксперименти-
ровать со звуком. Вот отчет одной участницы — художника, писателя 
и фотографа. Ее подробное сообщение дает нам ощущение действен-
ности полученного опыта.

 * Пёрс Дж. Мистическая спираль: путешествие души. Путеводитель по  Космическому Со-
знанию. М. : Чертановская типография, 2001.
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Мой опыт со звуком. Для меня звук — это освобождение. Если я де-
лаю что-то недостаточно правильно, судья во мне обвиняет меня, 
и я издаю едва слышный визг, похожий на скулеж. Все это копилось 
во мне на протяжении недель и месяцев. Там так много боли, вины, 
неспособности доставлять удовольствие и фрустрации. В пятницу 
я издала вопль, шедший из моих кишок, — я знаю, он шел оттуда, по-
тому что непосредственно перед тем, как он раздался, я почувство-
вала некоторое расстройство, происходившее прямо там. Я не хо-
тела выпускать наружу какие-либо чувства. Я так старалась сидеть 
на них, удерживать их, говоря при этом самой себе: не выпускай это, 
не выпускай это… не выпускай это… держи, удерживай, убери свои 
чувства…. ВЫПУСТИ ЭТО! А-а-а-а-а-а-а-ай-й-й-й-йя-я-я-я! Я рухнула 
в саму себя, измученная, плачущая, опустошенная.

На следующий день я собиралась отреагировать на свою фрустра-
цию. Так много фрустрации накопилось в моей жизни… Я колоти-
ла себя по ногам, трясла сжатыми кулаками в воздухе, сжала челю-
сти и издала вовне нечто примитивно звучавшее: «Анх». Оно шло 
из моей грудной полости, протискиваясь через глотку. Это была по-
пытка звука выйти вовне…. Я продолжала колотить по ногам и вы-
тягивать руки, продолжала издавать нечленораздельное ворчание 
до тех пор, пока не обессилела и не охрипла. Я почувствовала себя 
очищенной. Я почувствовала, что выпустила воздушный шар фру-
страции и он улетел прочь, чтобы в итоге раствориться во вселенной.

В моем окружении и в моей жизни всегда было место для визуаль-
ного искусства. В последние несколько лет я погрузилась в дневни-
ковые записи и наслаждалась тем, что из этого получается… Теперь 
я начинаю открывать для себя другую составляющую — звук. Это 
кажется примитивным — создавать высказывания, не оформлен-
ные в слова, — однако более соответствующим сущности, то есть 
той части меня, у которой нет тела, формы, языка…

Без всякого сомнения, работа со звуком в течение уик-энда под-
ключила меня к моему духовному я. Это был самый впечатляющий 
опыт на протяжении двухдневных занятий. Я предварительно рас-
певалась, чтобы позволить моим внутренним звукам выйти вовне 
в моменты напряжения. Однако напряжение, которое я чувствова-
ла в шее и плечах, шло поперек моих голосовых связок и вверх че-
рез гортань и рот… Вместо того чтобы уговаривать себя, что нужно 
удерживать все это внутри, нельзя беспокоить других всем этим, 
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не следует говорить до тех пор, пока это не оформится в речи или 
что хорошие девочки видны, но не слышны, я дала себе разрешение 
выпустить вовне все это в ходе выполнения упражнений.

Упражнение, которое больше всего «сдуло» меня, я выполняла с пар-
тнершей, с которой, глядя друг другу в глаза, мы начали выпускать 
вовне наши собственные личные звуки. Поначалу мой звук был ти-
хим и низким, но я чувствовала разгоравшийся внутри огонь и зна-
ла, что должна подбросить изрядное количество уголька, чтобы 
внутренний жар разгорелся по-настоящему. Распрямив диафрагму, 
я увеличила подачу и силу того, что получалось на выходе. С каж-
дым вздохом звук становился более интенсивным. По мере того как 
вырастал уровень в децибелах, нечто подобное происходило с моим 
духом и телом. И как только я достигла максимума в звучании, воз-
никла истинная сущность моего духовного естества. Я плавала 
в пространстве, в пустоте с искрами света; там было много движе-
ния, моих мельканий. Я была в экстазе. Я чувствовала себя свобод-
ной, погруженной в ощущение отсутствия ограничений, ожиданий, 
потребностей или желаний. К тому же я чувствовала себя очень 
живой.

Звук изливался без какого-либо усилия с моей стороны. Мое ды-
хание замерло, диафрагма была пуста, тем не менее я продол-
жала издавать этот звук… Я знала, что мои ноги все еще стоят 
на этом темном, серо-синем ковре, в то время как моя голова на-
ходится в другой сфере. Мое тело задрожало, руки широко рас-
простерлись в стороны, и я почувствовала, как мое лицо стано-
вится пунцовым.

Настало время вернуться. Остановившись, я глубоко вдохнула 
и медленно опустилась на ковер. Потом я погрузилась в это состоя-
ние еще раз. Звук был не столь интенсивным, как ранее, но я знала, 
что снова нахожусь в контакте со своим телом. В ходе второй попыт-
ки… я заметила, что совпадала с партнершей. Мы дышали синхрон-
но, и уровни громкости нашего звучания были сходны. Я чувствова-
ла себя очень связанной с ней, пока мы путешествовали вдоль своих 
звуковых дорожек.

Я услышала, что кто-то позади говорит, что пришло время заканчи-
вать путешествие. Моя партнерша и я снизили интенсивность зву-
чания, а затем оно превратилось в смех. Ах! Еще больше освобож-
дения! Мы смеялись, смеялись и смеялись, когда все уже расселись. 
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Она спросила меня, куда, по-моему, смех мог завести нас, если бы 
мы обе не были ограничены временем. Возможно, в слезы, предпо-
ложила я. Она улыбнулась и кивнула, соглашаясь. Я чувствую, что 
плач был бы финальным завершением опыта со звуком…

Наружу вышло много всего: запреты, храбрость, страх, бесстрашие, 
неизвестное, маленькая девочка во мне, ненависть, огромное коли-
чество накопившегося гнева, сомнение и потерянная наивность… 
Я чувствовала себя очень энергетизированной к концу упражнения 
и очень разгоряченной. Мои плечи дымились, именно в них я храни-
ла все свое напряжение.

Интеграция — это слово пришло ко мне в конце занятия. Так много 
способов обретения внутреннего пути… движение, драматизация, 
письмо и звук. Каждый из них имеет сильные стороны, достоинства, 
помогающие глубже заглянуть в саму себя [9].

Этот пример я привела, чтобы предупредить вас относительно глуби-
ны, на которую может погрузить звук, а также предостеречь от исполь-
зования экспериментирования со звуком в качестве салонной игры. 
Звук поднимает на поверхность очень глубокие эмоциональные эле-
менты опыта. Мое собственное осмысление звука состоит в том, что 
звук — это стихия, которая способна расколоть космическое яйцо. Он 
представляет собой могущественную силу, которую следует уважать. 
Он может как подключиться к жестоким воспоминаниям, так и про-
будить высоко духовные состояния. В некоторых групповых экспери-
ментах со звуком у участников возникали и воспоминания, связанные 
с физической травмой, и мистические, магические переживания. Те-
рапевтам и групповым фасилитаторам требуется подготовка для рабо-
ты с эмоциональными состояниями, которые достигают поверхности 
благодаря экспериментам со звуком.

В следующей главе описывается демонстрационная терапевтиче-
ская сессия, в которой задействуются голос и вокализация. Если вы 
инициируете вокализацию с клиентами, очень важно работать в зву-
конепроницаемой комнате или отдельно стоящем здании, где без ка-
ких-либо рамок и запретов, без риска вызвать переполох у окружа-
ющих можно выдавать широкий спектр звуков. Терапевту придется 
стать «ударопрочным», если он собирается позволить полноценное пу-
тешествие вокализации. Это значит, что он должен быть готов принять 
громкие звуки клиента, включающие разные высокие ноты, вопли или 
визг. Если все это запускает реакцию страха или смущения у терапевта, 
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он не сможет оказать необходимую и достаточную помощь клиенту, ко-
торый нуждается в позволении и поддержке, чтобы стать свободным.

Музыка как терапия
Создание и слушание музыки — это различные аспекты использо-
вания звука для исцеления. В магазинах, офисах, даже на эскалато-
рах в метро нас бомбардируют музыкой, потому что специалисты 
по маркетингу знают, что музыка способна как успокаивать, так 
и стимулировать. Музыка является частью большинства ритуальных 
церемоний: свадеб, похорон, выпускных вечеров, парадов и других 
торжественных мероприятий. Ритм и барабанный бой позволяют нам 
идти в ногу, держать строй, они же возбуждают наши земные, грубые 
эмоции. В группах религиозной и духовной направленности постоян-
ный ритм используется для усиления трансовых состояний. Хоровое 
пение вызывает в нас любовь и сострадание. Многие произведения 
классической музыки возбуждают страсти, пробуждая различные 
чувства, варьирующие от уныния и трагедии до ангелических и экс-
татических переживаний.

Прослушивание музыкального произведения позволяет войти 
в состояние глубокой сензитивности, преисполненное чувств. Мы 
можем использовать музыкальные записи ради того, чтобы испытать 
определенное чувство на глубоком уровне и преобразовать его эмо-
циональную энергию. Признать это чувство и подобрать к нему соот-
ветствующую музыку — весьма полезно для личного исцеления. Мы 
можем воспроизводить скорбные мелодии в состоянии горя; а звуки 
медных труб и барабанный бой — для подтверждения ощущения 
достижения; услаждающие слух струны и тибетские колокольчи-
ки — чтобы прийти в соответствие со сферами чувственности и ду-
ховности. Часто люди говорят: «Я не могу плакать, хотя мне грустно» 
или «Я только что достиг определенного успеха, но, несмотря на это, 
не могу по-настоящему хорошо себя почувствовать». Поиски музыки, 
акцентирующей идентифицированное чувство, помогает вам и кли-
енту проникнуть в источник этого чувства.

Время от времени мы застреваем в каком-то одном эмоциональном 
состоянии. В подобных случаях музыка, вызывающая противополож-
ную эмоцию, может оказаться полезной. Слушать радостные песни 
в состоянии депрессии не менее полезно, чем танцевать джигу перед 
лицом смерти.
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Музыкальная импровизация: обнаружение нового ощущения наших 
музыкальных я

Музыкальная терапия — создание музыки как формы самопони-
мания и исцеления — сама по себе очень важная область психоте-
рапии. Лично я часто разогреваюсь с помощью музыки, позволяя ей 
вдохновлять мое визуальное искусство, танец и дух в целом, причем 
я никогда не училась этому. В этом разделе книги я чувствую себя бо-
лее комфорт но, когда цитирую коллег, разделяющих мой гуманисти-
ческий подход и обладающих большим опытом и лучшей подготовкой 
в данной области. Одна из моих коллег, музыкальный терапевт Тереза 
Мария Вест, сказала мне следующее:

Музыка обходит интеллектуальные защиты и достигает средоточия 
тела, разума, эмоций и духа. Музыка — мощный передатчик эмо-
циональной энергии. Она пробуждает эмоции, но также является 
средством их выражения. Музыка предлагает структуру для орга-
низации и контейнирования чувств, которые в противном случае 
могут казаться подавляющими. Исцеление происходит, когда мы 
ощущаем себя во всей своей полноте и целостности. Люди боятся 
ощущать себя так, потому что могут обнаружить возможную боль. 
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Музыка является невербальной формой, с помощью которой мож-
но на чувственном, сенсорном уровне исследовать все аспекты я, и, 
кроме того, музыка — это канал для освобождения и коммунициро-
вания чувств.

Я работала в программе «Хоспис», обслуживавшей семьи, которые 
заботятся об одном из своих членов, столкнувшемся с опасным для 
жизни заболеванием. В своей преисполненной творчества и им-
провизации работе с такими группами, включавшими в себя лю-
дей разных поколений, я реализую очень человекоцентрирован-
ный подход. Мы, конечно, много говорим. Кроме того, я предлагаю 
использовать музыку (и довольно часто другие виды искусства) 
как средство самовыражения. Мы можем музицировать вместе, 
либо используя музыкальные инструменты, либо занимаясь пе-
нием. Я играю на флейте, отвечая им на то, что они говорят или 
испытывают. Моя игра в самом деле отражает переживаемые ими 
эмоции. Невербальная экспрессия моего ощущения их глубоких 
чувств побуждает человека идти дальше и зачастую помогает ему 
в этом.

Я была тронута, когда Тереза рассказала мне, что врач-невролог на-
правлял к ней пациентов, которые не могли говорить, и ее музыка, и та 
музыка, которую они могли исполнять вместе, была для них важной 
связью с миром. Подобно другим терапевтам, она предлагала своим 
клиентам различные формы искусства, чтобы фасилитировать их со-
вместное общение. Движение, визуальное искусство, игра зачастую 
идут рука об руку с музыкой.

Музыкальная терапия очень полезна и как средство помощи людям, 
столкнувшимся с физической или эмоциональной болью, серьезным 
заболеванием, утратой или горем, и как средство для креативности 
и исполненной радости экспрессии. Эти методы можно использовать 
в работе с детьми, людьми с ограниченными возможностями и паци-
ентами психиатрических больниц.

Я испытываю наслаждение от музыки, понимая ее влияние 
на нашу жизнь и имея опыт, показывающий, что посредством им-
провизации с помощью музыкальных инструментов я смогла обна-
ружить ранее неизвестные мне части самой себя. Несколько участ-
ников нашей тренинговой программы научили меня этому, когда 
добровольно делились своими специальными знаниями с членами 
группы. Садья Гринвуд, врач по профессии, — истовый фасилита-
тор музыкальной импровизации. Она написала небольшой текст 
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о некоторых своих музыкальных экспериментах, которым я хочу 
поделиться с вами.

Есть много путей, ведущих за пределы слов к художественному 
самовыражению и передаче переживаний. Пение, гудение, бара-
банный бой или игра на инструменте — все это формы экспрес-
сии и креативности, которые явно обращаются ко многим людям 
и группам. Импровизационная музыка может быть художествен-
ной формой, техникой для выражения и разрядки эмоций, а также 
средством формирования групповой сплоченности, позволяющим 
участникам, вместе создающим ритмичный звук, утрачивать их ин-
дивидуальное самосознание и входить в тран совые состояния.

Я испытала вдохновение от воркшопов и знакомства с философи-
ей музыки Дэвида Дарлинга [11] и сотрудников созданной им ор-
ганизации «Музыка для людей», являющихся энтузиастами такого 
убеждения: музыка представляет собой природную творческую 
экспрессию, доступную каждому человеку. Поскольку существует 
множество людей, то существует и множество способов импрови-
зации, и любая комбинация людей и музыкальных инструментов, 
собранных вместе, способна создавать музыку. Не бывает неверных 
нот и неправильных звуков!

Чтобы импровизировать одному, сыграйте или спойте одну ноту; 
сделайте то, что Дэвид Дарлинг называет «качественным звуком», 
извлекаемым из самого простого и наиболее предпочитаемого 
участка звукового диапазона вашего голоса или музыкального ин-
струмента. Настолько долго, насколько можете, удерживайте этот 
звук, любуйтесь им. Произведите еще один качественный звук. От-
дайте должное тишине между звуками. Начнет возникать мелодия. 
Продвигайтесь медленно, получая удовольствие от звуков, чередуя 
громкие и задушевные звуки. Пусть мелодия возникнет сама собой, 
а не будет сделана вами.

Сыграйте или спойте знакомую вам простую мелодию, скажем, 
детскую песенку. Через какое-то время начните развивать или из-
менять ее; измените мелодию или, может быть, ее ритм. Измените 
ее по высоте вверх или вниз; сыграйте ее громко, тихо или с иным 
расположением частей. Позвольте ей изменяться.

Сыграйте песню пешехода: начните с записи звуков ваших шагов 
при ходьбе или медленно, без остановок, прохаживайтесь по ком-
нате. Напевайте или наигрывайте на музыкальном инструменте, 
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обозначая одной нотой каждый свой шаг. Задержитесь на одной 
ноте на какое-то время, пока не будете готовы изменить ее. Посте-
пенно позвольте возникнуть песне пешехода.

Начните с движения еще до того, как станете играть или петь. В ти-
шине двигайтесь или танцуйте в той манере, какая вам подходит, 
слушая при этом все звуки, возникающие во время движения или 
танца. Постепенно начните издавать звук, возникающий при дыха-
нии. Прислушайтесь к тому, создается ли для вас песня из ритмич-
ных притоптываний, прихлопываний и звуков голоса. Поддержите 
ее и, если захотите, добавьте к ней слова или просто отдельные сло-
ги; сыграйте ее на своем музыкальном инструменте [12].

Вместе с Садьей мы попробовали некоторые из этих импровизаций, 
обнаружив при этом новые ощущения наших музыкальных я наряду 
с ощущением освобождения и удовольствия.

Медитация и восприимчивость
Обсуждавшаяся выше работа в формате творческой связи — это актив-
ная работа. Движение, визуальное искусство, письмо и звук — твор-
ческие процессы, в которых мы физически создаем нечто, даже если 
каждый раз не акцентируется продукт, результат как таковой. Пере-
двигаясь, рисуя, занимаясь письмом или используя свой голос, мы 
действуем физически.

Я убеждена, что не менее важно погружаться в себя и в пассивной, 
рецептивной манере. Настраиваться на универсальный источник 
энергии — это мощный метод раскрытия креативности. Медитация 
помогает пробудить нашу внутреннюю силу и мудрость.

В своей, подобной драгоценному камню книге «Как медитировать: 
путеводитель по самоисследованию» (How to Meditate: A Guide to Self-
Discovery), Лоуренс Лешан описывает небольшую научную конферен-
цию, все участники которой практиковали ежедневные медитации. 
Когда их спрашивали, почему они медитируют, они давали разные от-
веты, пока один ученый не сказал: 

«Это похоже на возвращение домой». После этой фразы повисла ти-
шина, и один за другим все закивали головами в знак согласия. Ста-
ло очевидно, что не было нужды продолжать опрос [13].

Лешан, описывая далее этот эпизод, отмечает, что мы медитируем для 
того:
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чтобы найти, вновь обнаружить, вернуться к чему-то в нас самих, 
чем мы смутно и бессознательно обладали, но утратили, так и не по-
няв, что это было и где и когда мы его потеряли. Мы можем называть 
это доступом к большей части нашего человеческого потенциала 
или приближением к самим себе и реальности. Можно назвать это 
приобщением к нашей способности любить, ощущать жизнь и эн-
тузиазм или к нашему знанию о том, что мы есть часть вселенной 
и никогда не можем быть отчуждены или отделены от нее, или к на-
шей способности более эффективно понимать и действовать в ре-
альности. Погружаясь в медитацию, мы обнаруживаем, что каждое 
из этих определений ее цели имеет одно и то же значение. Это та 
потеря, восстановления которой мы ищем [14].

Эта цитата вновь возвращает меня к комментарию Анджелес Арриен 
относительно того, что творческая связь представляет собой работу 
по восстановлению души. Где и когда мы утратили способность мол-
чать и быть открытыми ко всему существующему?

Несколько минут сонастройки, или обращения вовнутрь, или обре-
тения центрированности на себе могут быть жизненно важными для 
меня перед каждой значимой деятельностью, будь то работа с клиен-
том, ваяние скульптуры, участие в собрании коллег, чтение лекции или 
фасилитация группы, занимающейся экспрессивной терапией. Сона-
стройка дает мне возможность войти в состояние внутренней тишины, 
позволяющее быть и более эффективной, и более способной к сопере-
живанию во всех этих делах. Много суетного, накопившегося в моем 
уме и теле, отпадает при этом, подобно тому как отпадает сухая шелу-
ха луковицы, когда мы ее очищаем. Исчезают мелкие обиды и нервное 
возбуждение, и я полностью присутствую для происходящего.

Быть открытым и рецептивным крайне важно, когда имеешь дело 
с потоком творчества. Творчество напрямую связано с внутренним ис-
точником энергии, нашей самооценкой и самоусилением. Слишком 
долго мы пытались контролировать все и всех в нашей жизни. Напро-
тив, позволение событиям появляться представляется частью творче-
ского процесса, равно как и медитативного состояния.

Драматический опыт привлек мое внимание к данному обстоя-
тельству в 1980 году, когда, пытаясь найти для себя основную линию 
профессиональной деятельности, я была чрезвычайно озабочена сво-
ей способностью зарабатывать деньги. Я решила прибегнуть к помо-
щи медитации. Сев и успокоившись, я считала свои вдохи и пыталась 
отпустить множество вторгавшихся в меня мыслей. Я чувствовала 
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возникающие моменты внутреннего умиротворения. Затем на меня 
из небесной синевы снизошли два предложения: «Ты благословлена» 
и «Ты не должна нести ответственность». Я была поражена.

Всю последующую неделю эти два предложения продолжали при-
ходить мне на ум. Быть «благословленной» не было выражением 
из моего лексикона, но почему-то воспринималось мной как-то хоро-
шо. Сначала я почувствовала себя особенной, а затем поняла, что быть 
особенно благословленной может стать обременительным. Наконец 
я поняла истинное послание: мы все благословленны, если найдем 
время, чтобы осознать это.

Второе послание: «Ты не должна нести ответственность» находилось 
в прямом противоречии с моими усилиями контролировать все в своей 
жизни. Это послание казалось странным. Но по мере его обдумывания 
я поняла, что это именно то, что мне хотелось бы услышать. Мне не нуж-
но напряженно работать, чтобы проложить путь в профессиональный 
мир. Я могла позволить этому пути возникнуть самому.

Получив два глубоких послания в самом начале своей медитатив-
ной работы, я надеялась, что получу еще что-нибудь. Когда же ничего 
другого не появилось, я поняла, что эти два послания вполне хороши 
для всей моей жизни. Они есть все то, что мне нужно.

Я предлагаю вам сесть поудобнее, помолчать, закрыть глаза, скон-
центрироваться на дыхании, до того как вы начнете писать или рисо-
вать в дневнике, до того как начнете использовать то или иное упраж-
нение с движением, представленное в этой книге. Позвольте тишине 
стать частью творческого процесса.

река творчества
При обсуждении творческой связи мы смотрели в первую очередь 
на то, как каждая художественная форма может помочь нам обнару-
жить таинство я. С помощью экспрессивных искусств мы способны 
проникнуть в сферу бессознательного, чтобы получить посредством 
наших движений, звуков, слов и образов важные послания от него. 
Мне представляется, что чем больше мы используем нашу творческую 
силу, тем больше получаем в ответ. Приобщитесь к источнику, и род-
ники оживут. Делая это, мы открываем себя в отношении универсаль-
ной и преисполненной энергии силе.

Движение, визуальное искусство, письмо, звук и медитация сме-
шиваются друг с другом в потоках реки творчества. Размышляя 
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о творчестве как о глубоком колодце, мы увидим, что иногда вода 
в нем становится застоявшейся и затхлой. Движение может всколых-
нуть воды, освободить источник, позволить роднику забить вновь. 
Визуальные искусства дают возможность этим прибывающим водам 
обнаружиться в цвете, форме и образе. Эти образы, формы и цвета бы-
вают темными, пугающими водоворотами, или медленными потока-
ми, или сверкающими водопадами. Свободное письмо наряду с вока-
лизацией и музыкой становится голосом потока. Можно протанцевать 
стихо творение, пропеть рисунок или скульптуру и записать все путе-
шествие в целом. Это и есть творческая связь.
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