
Глава 6

Всемирный компьютер 

Если бы вам довелось оказаться на улице Хейт-стрит в Сан-Франциско 
в течение «Лета любви» 1967 года, у вас был бы шанс повстречаться 
с контркультурным бардом Ричардом Бротиганом*, читающим экстати-
ческую оду компьютеризированному будущему. В этом году Бротиган 
непродолжительное время состоял в качестве поэта при Калифорний-
ском технологическом институте. Вероятно, это и вдохновило его на со-
здание стихотворения, которое содержит 25 строк и описывает «ки-
бернетической луг», где люди и компьютеры «живут вместе во взаимно 
программируемой гармонии». Произведение заканчивалось описанием 
«кибернетической экологии»:

…мы свободны от наших трудов
и сливаемся снова с природой…
и все живем под опекой 	
любящих машин.

	 *	Ричард Бротиган (1935–1984) — американский писатель и поэт, знаковая фигура  
контркультуры 1960–1970-х. Автор 11 романов, 10 поэтических сборников и 2 сборни-
ков рассказов, а также 6 эссе и музыкального альбома «Слушая Ричарда Бротигана». 
Его произведения своеобразны, Бротиган вложил в них все свое богатое воображение, 
фантазию, юмор и сатиру. В России творчество Бротигана малоизвестно.
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В том же году математики и специалисты в области компьютерных 
наук, связанные с Агентством передовых исследовательских проектов 
(ARPA)* при Министерстве обороны США, встретились в Мичиганском 
университете, чтобы приступить к планированию создания сети переда-
чи данных, которая, как говорилось в докладе агентства, «должна была 
использоваться для обмена сообщениями между любыми двумя компью-
терами». Предполагалось, что дефицитные и дорогие вычислительные 
мощности смогут работать более эффективно. Проект подразумевал два 
направления: создание «“подсети” из телефонных цепей и коммутацион-
ных узлов, чья надежность, характеристики задержки, мощности и стои-
мости облегчат совместное использование ресурсов сетью компьютеров», 
и разработка «протоколов и процедур в рамках операционных систем 
каждого из подключенных к сети компьютеров для того, чтобы эти ком-
пьютеры с помощью новой подсети получили доступ к общим ресурсам». 
На встрече в Мичигане была заложена основа для ARPANET — спон-
сируемой правительством компьютерной сети, которая со временем 
превратилась в современный интернет и, далее, в сеть коммунальных 
вычислений. «Кибернетическая экология» Бротигана оказалась детищем 
все того же военно-промышленного комплекса.

Однако энтузиазм последователей Бротигана — техноутопических 
мечтателей, которые формировали восприятие обществом компью-
терных систем с конца 1960-х годов до наших дней, — не угас. По мере 
того как компьютеры объединялись в систему, многие писатели и мыс-
лители приходили к мысли о возникновении более совершенного мира. 
В объединении компьютеров они видели модель объединения людей 
в электронные сообщества, не ограниченные социальными и полити-
ческими условностями. Технологический рай манил. Как писал Фред 
Тернер** в своей книге «От контркультуры к киберкультуре» (From 
Counterculture to Cyberculture, 2008), самые заядлые мечтатели, как 
и Бротиган, ассоциировались с контркультурой 1960-х годов или с дви-
жением нью-эйдж 1970-х годов. В «виртуальной реальности», созданной 
объединенными в сеть компьютерами, они видели основу обществен-
ной и личной трансцендентности. Это был новый мир, где можно было  
создать гармоничную общественную культуру и достичь более высокого 
уровня сознания, к которому они стремились.

	 *	ARPA — Advanced Research Projects Agency. Прим. ред.
	 **	Фред Тернер — профессор кафедры коммуникаций Стэнфордского университета, 

писатель.
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Стюарт Бранд, основатель и главный редактор библии хиппи «Каталог 
всей Земли» (The Whole Earth Catalog), озвучил основную идею нового 
техноутопизма в статье 1972 года, опубликованной в журнале Rolling 
Stone. Он описал, как потрепанная группа хакеров подорвала военную 
миссию ARPANET через сеть для обмена шутками и игры в «Космические 
войны». «Готовы мы или нет, компьютеры идут к людям», — объявил 
Бранд, назвав это «хорошей новостью, вероятно, лучшей с момента появ-
ления психоделиков». Статья была на удивление пророческой, поскольку 
Бранд предвидел преобразование компьютеров в персональные устрой-
ства для коммуникации (и даже развитие онлайн-торговли музыкой). 
По его мнению, людям предстояло использовать свои компьютеры для 
выхода из-под контроля общественных «планировщиков» и стать «ком-
пьютерными бродягами», свободными от правил и процедур. «Когда 
компьютеры станут доступными для всех, — писал он, — все мы станем 
более способными как личности и как кооператоры».

Перенесемся на два десятилетия вперед, в 1990 год. Идеалистически 
настроенный молодой программист по имени Тим Бернерс-Ли*, ра-
ботавший в ЦЕРН — большой европейской физической лаборатории, 
расположенной на  границе между Швейцарией и Францией, пишет 
коды, которые станут основой интернета. У него есть ви' дение огромной, 
ничем не ограниченной «сети знаний» — Всемирной паутины, которая 
«приблизит работу общества к работе наших умов». По мере осознания 
последствий изобретения Бернерса-Ли утопическая риторика «кибер-
нетической экологии» становилась все более восторженной, повторяя 
экстравагантные прогнозы, звучавшие в первые дни электрификации. 
В  сборнике эссе под названием «Киберпространство: первые шаги» 
(Cyberspace: First Steps) профессор Техасского университета Майкл Бене-
дикт пишет о «Небесном городе», возникающем из компьютерной сети. 
Киберпространство «создает возможность для коллективного восста-
новления и мира», — считает Николь Стенгер, автор другого эссе. «Все 
мы станем ангелами в вечности!» Автор текстов песен группы Grateful 
Dead Джон Перри Барлоу** назвал создание Всемирной паутины «самым 

	 *	Тимоти Джон Бернерс-Ли (род. 1955) — британский ученый, изобретатель URI, URL, 
HTTP, HTML, Всемирной паутины (совместно с Робертом Кайо) и действующий 
глава Консорциума Всемирной паутины. Автор концепции семантической паутины, 
а также множества других разработок в области информационных технологий.

	 **	Джон Перри Барлоу (род. 1947) — американский поэт и эссеист. Киберлибертанец. 
Писал слова песен для Grateful Dead. Один из организаторов Electronic Frontier 
Foundation. С мая 1998 года работает в Гарвардском университете.
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преобразующим технологическим событием после покорения огня». Он 
назвал ее «новым домом Разума».

Однако Всемирная паутина оказалась далеко не тем, что задумывал 
Бернерс-Ли и ожидали другие. Создав универсальную среду, где можно 
не только отображать текст, но и показывать изображения и обрабаты-
вать транзакции, Всемирная паутина превратила интернет из интеллек-
туального дома собраний в коммерческое предприятие. В течение не-
продолжительного времени после того, как Бернерс-Ли представил свое 
изобретение, интернет был в значительной степени свободен от коммер-
ческой деятельности. В конце 1993 года в домене .com было зарегистри-
ровано менее 5% от общего количества сайтов. Однако по мере того как 
коммерческий потенциал новой среды становился очевидным, компании 
бросились осваивать ее, и коммерческие сайты вскоре стали домини-
ровать в сети. К концу 1995 года половина всех сайтов имела адреса  
в домене .com, а к середине 1996 года на коммерческие сайты приходи-
лось около 70% от их общего числа. Спустя три десятилетия после «Лета 
любви» молодые люди снова начали стекаться в Сан-Франциско, но на 
этот раз не для того, чтобы послушать белый стих или «капнуть кисло-
ты». Они приезжали, чтобы делать деньги. Всемирная паутина оказалась 
не новым домом Разума, а новым домом Бизнеса.

Интернет всегда был противоречивым явлением — и с точки зрения 
принципа работы, и с точки зрения его использования и восприятия. 
Это инструмент бюрократического контроля и личного освобождения, 
проводник общественных идеалов и корпоративных прибылей. Эти 
и другие технические, экономические и социальные проблемы стано-
вятся все более выраженными по мере того, как интернет превращается 
во Всемирную компьютерную сеть и множатся способы его примене-
ния в качестве технологии общего назначения. Решение этих проблем 
определит, как в ближайшие годы и десятилетия будут проявлять себя 
последствия создания Сети.

Эти последствия представляют собой предмет дальнейшего нашего 
исследования. Хотя невозможно заранее предвидеть все перипетии ком-
пьютеризированного будущего, прошлое и настоящее содержат важные 
подсказки. Коммунальные вычисления стали новой и разрушительной, 
однако не беспрецедентной силой. Еще до создания первого электрон-
ного компьютера вычислительные машины снижали стоимость мате-
матических вычислений, хранения информации и обеспечения связи. 
Благодаря предоставлению коммунальных услуг эти затраты снизятся 
в большей степени, во многих случаях до нуля, однако при этом будут 
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расти преимущества и усугубляться недостатки, связанные с автомати-
зацией процесса обработки информации. Если электроэнергетические 
компании завершили то, что начал паровой двигатель, компании ком
мунальных вычислений обещают завершить то, что начал перфокарточ-
ный табулятор Германа Холлерита.

До сих пор темой этой книги было предложение, то есть поставка, 
вычислительных услуг людям и компаниям, которые их используют. Те-
перь акцент будет смещен в сторону спроса, то есть самих пользователей 
и того, как их поведение меняется по мере приспособления к услугам, 
поставляемым через компьютерную сеть, и к результатам экономических, 
политических и социальных изменений. Однако прежде чем мы сможем 
прогнозировать последствия для пользователей, в первую очередь необ-
ходимо понять, чем вычисления отличаются от электричества, поскольку 
различия между этими двумя технологиями значимы не меньше, чем их 
сходства.

Имея дело с электрической сетью, мы всегда точно знаем, где необходимо 
поставить розетку. Она должна находиться между точкой, где генерируется 
ток, и точкой, где он применяется. Генерирующим компаниям отводятся 
только две четко разграниченные роли: они производят электроэнергию 
и доставляют ее. Способы генерации энергии разнообразны: от гигантских 
плотин гидроэлектростанций или ядерных станций до небольших заводов, 
сжигающих уголь или нефть, или еще меньших когенерационных установок 
или ветряных электростанций. Однако все они, по сути, занимаются одним 
и тем же: преобразуют механическую энергию в электричество. Примене-
ние электроэнергии отдается на усмотрение потребителей коммунальных 
услуг. Поскольку электроэнергия потребляется физическими приборами, 
ее применение не может быть доставлено через сеть от удаленных источ-
ников. Пылесосом, который работает на электростанции, нельзя почистить 
ковры в вашем доме. Четкая граница между генерирующей электроэнергию 
инфраструктурой и ее применением в виде электрической розетки делает 
модель коммунального обслуживания относительно простой, когда речь 
идет об электроэнергии. Сложности, связанные с электричеством, заключа-
ются в его приложениях, а эти приложения лежат вне сферы деятельности 
коммунальной компании.

С вычислениями дела обстоят иначе. Поскольку вычисления про-
изводятся с помощью программного обеспечения, они могут постав-
ляться по сети в качестве коммунальной услуги. В отличие от пылесоса  
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программное обеспечение использует одновременно большое коли-
чество людей. Оно не обязательно должно работать в каком-то опре-
деленном месте или предназначаться только для одного пользователя. 
Таким образом, вычислительные приложения, в отличие от электри-
ческих приборов, могут достичь эффекта масштаба. Цены на быто-
вую технику, конечно, снизились благодаря массовому производству, 
однако, поскольку они представляют собой физические устройства, 
существует предел, дешевле которого они стоить не могут. Это огра-
ничивает спектр применения электрического тока. Когда приложения 
не имеют физической формы, когда они могут поставляться в виде 
цифровых услуг по сети, эти ограничения исчезают.

Кроме того, вычислительный процесс носит гораздо более модульный 
характер, нежели генерация электроэнергии. Мало того что приложения 
могут поставляться различными компаниями — даже основные процес-
сы хранения, обработки и передачи данных можно разбить на услуги, 
поставляемые разными компаниями, находящимися в разных местах. 
Модульность снижает вероятность того, что новые коммунальные ком-
пании превратятся в монополии, и дает нам как пользователям практиче-
ски неограниченный набор вариантов. Например, мы можем определить 
один сервис для хранения наших данных, другой — для обеспечения их 
безопасности, третий — чтобы пропускать наши данные через микро-
процессор, и многие другие — чтобы использовать данные для решения 
конкретных задач. Общественная сеть коммунальных вычислений — это 
не просто канал передачи, как электрическая сеть. Это еще и средство 
создания полезных услуг путем интеграции разнообразных вычислитель-
ных процессов.

Еще в 1990-х годах компания Sun Microsystems придумала марке-
тинговый слоган «Сеть — это компьютер». Он был броским, но ничего 
не значил для большинства людей в то время. Сеть не была компьюте-
ром, компьютером был ПК на нашем столе. Сегодня слоган компании 
Sun обретает смысл. Он описывает то, чем вычисления стали или ста-
новятся для нас. Сеть, то есть интернет, превращается в буквальном 
смысле в наш компьютер. Различные компоненты, которые раньше 
были изолированы в закрытом корпусе ПК: жесткий диск для хранения 
информации, микрочип для ее обработки, приложения для манипу-
лирования данными, — теперь могут быть рассредоточены по всему 
миру, интегрированы через интернет и совместно использованы всеми. 
Всемирная паутина действительно превратилась во Всемирный ком-
пьютер.
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Эрик Шмидт*, который работал в компании Sun, когда она приду-
мала свой пророческий слоган, предложил другое название Всемирного 
компьютера. Он назвал его «компьютером в облаке». Он имел в виду, 
что сегодня вычисления не имеют конкретной формы. Они существуют 
в постоянно меняющемся интернет-«облаке», состоящем из данных, 
программного обеспечения и устройств. Наш персональный компью-
тер, не говоря уже о BlackBerry, мобильном телефоне, игровой консоли 
и других сетевых гаджетах, — это просто еще одна молекула облака, 
еще один узел огромной вычислительной сети. Как и обещал сервис 
Napster, наши ПК слились со всеми остальными устройствами в интер-
нете. Это позволяет каждому пользователю Всемирного компьютера 
гибко подстроить его под свои потребности. Мы можем варьировать 
сочетание компонентов, поставляемых коммунальными компаниями, 
и  локально, в  соответствии с  задачей, которую нам нужно решить 
в данный момент. 

Иными словами, Всемирный компьютер, как и любой другой элек-
тронный компьютер, можно запрограммировать. Любой человек может 
написать для него инструкцию так же, как любой программист создает 
программное обеспечение для управления работой компьютера. С точки 
зрения пользователя, программируемость — самый важный, самый рево-
люционный аспект коммунальных вычислений, который делает Всемир-
ный компьютер персональным (на самом деле даже более персональным, 
чем когда-либо был ПК).

Чтобы оценить возможности программирования, обратите внима-
ние на онлайн-игру Second Life. Разработанная компанией Linden Lab, 
игра представляет собой генерируемый компьютером трехмерный мир. 
Он населен оцифрованными альтер эго игроков, которые принимают 
форму компьютерных личностей, или «аватаров». Несмотря на некото-
рое сходство с другими многопользовательскими онлайн-играми, вроде 
World of Warcraft, игра Second Life довольно необычная. Там нет ни пра-
вил, ни победителей, ни проигравших. С помощью своих аватаров 
игроки просто становятся гражданами, или, как они обычно называют 
себя, «жителями» виртуального общества. В этом обществе они могут 
делать все что угодно и когда угодно. Они прогуливаются по тротуарам, 

	 *	Эрик Эмерсон Шмидт (род. 1955) — председатель совета директоров компании Google. 
Член совета по науке и технологиям при президенте США Бараке Обаме, Национальной 
инженерной академии, Академии искусств и наук США, возглавляет некоммерческий 
фонд New America Foundation. В 2010 году, по оценке журнала Forbes, его состояние 
составляло 6,3 миллиарда долларов США (117-е место в мире).
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ездят по улицам или летают по воздуху. Они общаются с друзьями или 
заводят разговоры с незнакомыми людьми. Они могут купить землю 
и построить дом. Они ходят по магазинам, покупают одежду и другие 
товары. Они могут брать уроки или участвовать в бизнес-конферен-
циях. Они могут танцевать в ночных клубах и даже заниматься после 
этого сексом.

Игра Second Life  — пример коммунальных услуг, поставляемых 
через интернет и используемых одновременно многими людьми. Она 
значительно отличается от привычных компьютерных игр, которые 
необходимо устанавливать отдельно на жестком диске каждого игрока. 
Однако Second Life — это также комбинация многих других комму-
нальных услуг. «Компьютер», на котором работает Second Life, не су-
ществует в каком-то определенном месте. Он собирается «на лету» 
из различных единиц хранения и обработки данных, существующих 
в глобальном облаке вычислений. Когда вы присоединяетесь к серверу 
Second Life, ваш браузер загружает небольшую программу. Хотя вы 
инициируете загрузку с помощью домашней страницы Second Life, 
программа фактически доставляется на ваш компьютер с накопителей, 
управляемых сервисом Amazon Web Services. Домашняя страница игры 
Second Life, жесткие диски Amazon и браузер, работающий на вашем 
ПК, действуют согласованно, осуществляя загрузку. Происходящий 
за кулисами сложный процесс обмена данными происходит незаметно 
для вас.

После установки небольшая программа хранит информацию о внеш-
нем виде и местонахождении вашего аватара. Программа постоянно 
«общается» через интернет с основным программным обеспечением, ис-
пользуемым компанией Linden Lab для создания своего онлайн-мира. Это 
ПО работает на сотнях серверов, размещенных в двух центрах обработки 
данных — в Сан-Франциско и в Далласе, которые принадлежат не Linden 
Lab, а хостинговым компаниям. Каждый сервер содержит четыре вирту-
альных компьютера, каждый из которых контролирует в игре Second Life 
участок земли площадью 16 акров. Реальные и виртуальные компьютеры 
работают совместно, чтобы создать огромный мир для пользователей, 
играющих в эту игру. Кроме того, другие компании и отдельные люди 
могут написать программное обеспечение, чтобы добавить в игру но-
вые функции. Житель может, например, создать виртуальное ожерелье, 
которое затем продаст другим персонажам. А может создать рекламный 
ролик, который будет работать на его домашнем ПК и проецироваться 
на стену магазина, который он строит для продажи ожерелий. Компания 
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Linden Lab запрограммировала Всемирный компьютер на объединение 
множества всех этих частей программного и аппаратного обеспечения 
в единую игру под названием Second Life. 

Если вам нужен пример из сферы бизнеса, обратите внимание, как 
компания Salesforce.com предоставляет свой сервис управления счетами. 
Как и в случае с игрой Second Life, основное программное обеспечение 
работает на большом количестве серверных компьютеров, расположен-
ных в различных центрах обработки данных. Клиенты Salesforce поль-
зуются браузером, работающим на ПК или мобильном телефоне, чтобы 
через интернет подключиться к программе управления счетами. Браузер, 
по сути, становится частью приложения Salesforce и выступает в качестве 
пользовательского интерфейса.

И это только начало. Компания Salesforce позволяет интегрировать 
со своим сервисом программное обеспечение многих других компаний. 
Популярный картографический сервис компании Google, Google Maps, 
может быть объединен с программой Salesforce для генерации дорож-
ных карт с указанием местоположения существующих и потенциальных 
клиентов. Сервис интернет-телефонии Skype также подключается к при-
ложению, чтобы торговые агенты могли звонить клиентам, не покидая 
браузера. Эти так называемые гибридные веб-приложения создаются 
на основе различных сервисов автоматически и незаметно для пользова-
теля. Различные части программного обеспечения объединяются в одно 
приложение в браузере пользователя, несмотря на то что программы 
принадлежат разным компаниям и работают на компьютерах, располо-
женных в разных местах.

ЦЕРН, где возникла Всемирная паутина, использует Всемирный компью-
тер особенно творческим образом. В 2007 году лаборатория завершила 
строительство крупнейшего научного инструмента на земле — ускорителя 
частиц под названием Большой адронный коллайдер. В процессе создания 
машины ученые столкнулись с дилеммой. Они знали, что результатом 
работы коллайдера окажется огромное количество данных, которые не-
обходимо будет проанализировать, — около 15 петабайт в год. (Петабайт 
равен одному миллиону гигабайт.) Таким образом, за 15 лет ожидаемой 
работы коллайдера должны будут храниться и обрабатываться около 
225 петабайт данных, что потребует около 100 000 компьютеров. Будучи 
академической организацией, финансируемой правительством, ЦЕРН 
просто не мог позволить себе купить и обслуживать столько машин или 
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даже арендовать необходимую вычислительную мощность у поставщика 
коммунальных услуг. 

Однако ученые осознали возможности Всемирного компьютера. Со-
всем не обязательно было приобретать новые компьютеры. Вместо этого 
они могли одолжить вычислительную мощность и емкость ПК и серверов 
у других научно-исследовательских учреждений и даже частных лиц. 
И тогда тысячи компьютеров, связанных друг с другом через интернет, 
стали бы обрабатывать данные ЦЕРН как один суперкомпьютер. То, что 
известно под названием «Сеть ЦЕРН», «выходит далеко за рамки просто-
го обмена данными между компьютерами, — говорит представитель ин-
ститута, — и направлено на превращение глобальной сети компьютеров 
в единый огромный вычислительный ресурс». Сеть ЦЕРН представляет 
собой модель, разительно отличающуюся от той, что используется боль-
шинством пионеров коммунальных вычислений. Она не подразумевает 
сбора большого количества аппаратного обеспечения в центре обработки 
данных. Вместо этого работают машины, разбросанные по всему миру. 
С другими компаниями коммунального обслуживания ее объединяет 
централизация управления. У ЦЕРН есть сложное программное обеспе-
чение для координации работы тысяч машин. Как и компании Linden Lab 
и Salesforce.com, ЦЕРН программирует Всемирный компьютер так, чтобы 
он работал наиболее эффективным способом.

По мере увеличения мощности Всемирный компьютер продолжит 
вытеснять частные системы в качестве предпочтительной вычислитель-
ной платформы. Компании начнут с большей гибкостью настраивать 
вычислительные сервисы для решения собственных задач по обработке 
информации. Получив возможность легко подстраивать Всемирный 
компьютер под свои нужды, они больше не будут ограничены пределами 
собственных центров обработки данных или диктатом нескольких круп-
ных ИТ-компаний.

В эпоху коммунальных вычислений благодаря модульности в рас-
поряжении компаний окажется большой выбор. Некоторые задачи 
они продолжат выполнять, полагаясь на вычислительные ресурсы соб-
ственных центров обработки данных и ИТ-отделов, а другие их потреб-
ности станут удовлетворять внешние поставщики услуг. С развитием 
компаний коммунального обслуживания появится возможность осу-
ществлять тонкую настройку набора услуг. В отличие от эпохи элек-
троэнергетических компаний потребители не столкнутся с дилеммой 
«все-или-ничего». Для более мелких компаний существуют мощные 
экономические стимулы для быстрого перехода на использование мо-
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дели коммунального обслуживания, а вот большинству крупных не-
обходимо будет тщательно сбалансировать свои прежние инвестиции 
в собственные мощности и выгоды, предоставляемые коммунальными 
компаниями. В течение нескольких лет они могут частично полагаться 
на собственное аппаратное и программное обеспечение и приобретать 
дополнительные услуги через Сеть. Одна из ключевых задач для корпо-
ративных ИТ-отделов, по сути, — принять правильные решения о том, 
что сохранить и от чего избавиться.

В долгосрочной перспективе ИТ-отделы вряд ли сохранятся, по край-
ней мере в привычной форме. Им мало что останется делать после того, 
как основная часть бизнес-вычислений переместится из частных центров 
обработки данных в «облако». Подразделения компаний и даже отдель-
ные сотрудники смогут контролировать процесс обработки информации 
напрямую без помощи легионов технических специалистов.

Самое интересное заключается в том, что произойдет дома. Возмож-
ность программировать Всемирный компьютер существует не только 
у корпораций и других крупных организаций. Она доступна любому, кто 
имеет компьютер, подключенный к интернету. Наши дома, как и наши 
рабочие места, становятся частью вычислительного облака. Каждый 
из нас теперь имеет в своем распоряжении суперкомпьютер с практи-
чески неограниченным ресурсом.

Многие люди уже программируют Всемирный компьютер, часто 
не осознавая этого. Вот простой пример. Представьте себе некоего чело-
века, которого я буду называть Джефф, поклонника исторических авто-
мобилей марки Mustang. У него самого есть две такие машины, и он по-
могал реставрировать многие другие. Несколько лет назад Джефф решил 
поделиться своим увлечением с людьми, создав сайт. Он зарегистрировал 
доменное имя, установил сервер в свободной комнате в своем доме, под-
ключился к местному интернет-провайдеру и купил дорогую программу 
для веб-разработки под названием Dreamweaver. Дизайн его сайта был 
разработан в стиле минимализма: текст, несколько фотографий, пара 
таблиц и ссылки на другие подобные сайты, однако Джеффу потребова-
лось много времени, чтобы заставить сайт нормально работать и хорошо 
выглядеть. Поскольку изменение или добавление контента — непростое 
дело, Джефф редко обновлял свои страницы. Стоит ли удивляться, что 
сайт привлек лишь несколько посетителей. В конце концов ему все это 
надоело, и автор отказался от своего творения.
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А недавно Джефф решил попробовать еще раз. Только на этот раз 
вместо того, чтобы создавать традиционный сайт, он начал вести блог. 
Запустить его было несложно. Через браузер на своем ПК он зарегистри-
ровался на блог-платформе WordPress. Его блог был автоматически создан 
на одном из серверов WordPress, для него был выделен отдельный веб- 
адрес. Джефф создает записи в блоге прямо в окне браузера с помощью 
программного обеспечения WordPress, которое работает на компью-
терах, принадлежащих компании Automattic, предоставляющей сервис 
WordPress. Каждый раз, когда по завершении создания записи Джефф на-
жимает кнопку «Опубликовать» в своем браузере, программа сохраняет 
эту запись на компьютерах WordPress, форматирует ее согласно инструк-
ции Джеффа и публикует ее в блоге.

Но Джефф решил не ограничиваться текстом. Он снял на свой смарт-
фон короткое видео о ралли «мустангов» и решил дать возможность 
читателям своего блога посмотреть его. Он переписал видео на свой 
ПК и опять же с помощью своего браузера загрузил копию на видео-
хостинг YouTube. Сервис YouTube перевел файл в формат, доступный 
для просмотра на любом компьютере, и предоставил Джеффу простой 
код для вставки этого видео в блог. Несмотря на то что видео хранится 
на компьютерах YouTube, оно воспроизводится в окне блога Джеффа.

Джефф также сделал несколько фотографий старинных «мустангов» 
своей цифровой камерой. Решив поделиться и ими, он загрузил их копии 
на сервис обмена фотографиями Flickr. Однако он заметил, что на экране 
искажены цвета. Для того чтобы это исправить, он перешел на другой 
сайт под названием Phixr и запустил программное обеспечение для ре-
дактирования фотографий в режиме онлайн. Его фотографии были авто-
матически перенесены из сервиса Flickr, и он использовал инструменты 
Phixr, чтобы усилить насыщенность цвета и сделать некоторые другие 
корректировки. Он сохранил изменения, отправив обработанные фото-
графии обратно на сервис Flickr, который предоставил Джеффу простой 
код, позволяющий добавить в свой блог фоторамку. В эту фоторамку сер-
вис Flickr каждые несколько секунд посылает новое изображение. Так же 
как видео на YouTube, фотографии хранятся на компьютерах Flickr, хотя 
и отображаются на страницах блога Джеффа. Джефф заметил, что многие 
другие люди загружают фотографии старых «мустангов» на сайт Flickr, 
поэтому он настроил этот сервис так, чтобы некоторые из этих изобра-
жений появлялись в его блоге.

Однако это еще не все. Будучи поклонником рок-музыки шестиде-
сятых, Джефф решил дать своим читателям возможность узнать, какую 
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музыку он слушал в последнее время. Он зарегистрировался на сервисе 
Last.fm, который отслеживает музыкальные композиции, воспроизво-
димые на ПК пользователей, и создал на их основе индивидуальное он-
лайн-радио. Джефф поручил сервису Last.fm сохранять список из десяти 
наиболее часто воспроизводимых композиций и отображать его в рамке, 
или «виджете», в боковой колонке своего блога. Сервис Last.fm обновля-
ет этот список каждый раз, когда компьютер Джеффа проигрывает новую 
песню.

А потом Джефф захотел, чтобы его читатели знали, кто еще читает 
его блог. Он создал учетную запись на сервисе MyBlogLog, который 
отслеживает посетителей блога и перечисляет их имена и даже фотогра-
фии в другом виджете. Наконец, он решил дать своим читателям воз-
можность подписаться на обновления блога. Так он зарегистрировался 
на сервисе Feedburner, который предоставил кнопку «Подписаться» для 
его блога. Используя технологию синдикации под названием RSS, сервис 
Feedburner уведомляет подписчиков каждый раз, когда Джефф публику-
ет новую статью, а также сообщает Джеффу количество подписавшихся 
читателей. 

Работа Джеффа, занявшая всего несколько часов, показывает, как 
просто можно объединить данные и услуги различных поставщиков 
в единую веб-страницу. Ему не нужно было устанавливать какое-либо 
программное обеспечение или хранить данные на своем ПК — только 
оригинальные видео- и фотофайлы, и то лишь временно. Различные 
программы и данные находятся в системах коммунальных компаний. 
С помощью простых инструментов он запрограммировал все эти нахо-
дящиеся в разных местах машины для создания мультимедийного кон-
тента для своих читателей. А еще более примечательно то, что Джеффу 
не пришлось платить за программное обеспечение, хранение данных, 
вычислительные мощности или пропускную способность канала, по ко-
торому передавалась информация. Все это было для него бесплатно.

Более того, Джеффу даже удалось заработать немного денег на своем 
блоге, зарегистрировавшись на сервисе AdSense компании Google, кото-
рый автоматически помещает рекламный текст на его страницах, предла-
гая объявления, отвечающие интересам любителей «мустангов». Каждый 
раз, когда читатель щелкает по объявлению, компания Google делится 
с Джеффом доходом от рекламы. Находясь на сайте Google, Джефф также 
создал бесплатную учетную запись на сервисе Google Analytics, который 
отслеживает статистику посещений и представляет ему подробные от-
четы о том, кто посещает его блог, какие страницы они просматривают 
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и сколько времени проводят на каждой странице. Джефф пользуется 
огромными центрами обработки данных и чрезвычайно сложными алго-
ритмами Google, опять же не платя за это.

Инструменты программирования Всемирного компьютера находятся 
на ранней стадии развития. Хотя Джеффу было нетрудно создать свой 
блог, ему пришлось посещать различные сайты и вручную копировать 
коды. В будущем инструменты программирования станут проще в экс-
плуатации и еще более мощными — так всегда происходит с программ-
ным обеспечением. Компания Yahoo дала нам понять, что нас ожида-
ет, когда в 2007 году представила свой сервис для программирования 
Pipes, который позволяет любому пользователю создать собственный 
веб-сервис путем объединения и фильтрации содержимого различных 
онлайновых баз данных прямо в окне браузера. Как и в случае с про-
граммным обеспечением 3Tera для построения компьютерных систем, 
все это делается с помощью перетаскивания значков. Джефф, например, 
мог бы использовать Pipes для создания сервиса, который бы отслеживал 
упоминания о «мустангах» в его любимых источниках информации: газе-
тах, журналах, блогах, статьях в Wikipedia. Каждое утро этот сервис пуб
ликовал бы свежий список заголовков в блоге Джеффа, включая ссылки 
на полные тексты статей.

В первые десятилетия ХХ века по мере усложнения перфокарточных 
табуляторов и других вычислительных машин математики и бизнесмены 
начали осознавать, что, как сказал один историк, «информация представ-
ляет собой товар, который может быть обработан на машине». Сейчас 
это очевидно, а в то время казалось революционным. Такое понимание 
способствовало росту и направляло движение всей компьютерной от-
расли, в особенности сферы программного обеспечения, а сейчас оно 
видоизменяет многие другие отрасли и влияет на бо' льшую часть мировой 
экономики. По мере снижения стоимости вычислительных мощностей 
и пропускной способности все экономичнее становится трансформиро-
вать больше и больше физических объектов в чисто цифровые товары, 
обрабатывать их с помощью компьютеров, передавать их и торговать 
ими через Сеть.

Это явление хорошо прослеживается на примере блога Джеффа, соче-
тающего в себе различные элементы: текст, фотографии, видео, програм-
мы, музыку, рекламу, которые традиционно имели физическую форму. 
Однако это только верхушка айсберга. Многие другие продукты — от де-
нег и билетов на самолет до газет, чертежей, поздравительных открыток 
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и трехмерных моделей — расстаются со своим физическим воплощением 
и превращаются в чистую информацию. То, что происходит с товарами, 
касается и пространства. Многие из повседневных взаимодействий, кото-
рые раньше совершались в определенном месте вроде отделений банков, 
офисов, школ, магазинов, библиотек, театров, даже детских площадок, 
теперь могут осуществляться более эффективно в виртуальном про-
странстве.

Слияние мира реальных вещей и пространства с миром модели-
руемых вещей и пространства будет только ускоряться по мере уве-
личения мощности Всемирного компьютера и количества устройств, 
подключенных к  нему. Совместные предприятия технологических 
компаний и автопроизводителей (так, компания Google объединилась 
с компанией Volkswagen, а Microsoft работает с компанией Ford) обе-
щают превратить машины в то, что один репортер назвал «высокотех-
нологичными компьютерами на колесах». Информация и рекламные 
объявления станут поступать из интернета прямо на дисплеи, распо-
ложенные на приборной панели. Мобильные телефоны превращаются 
в мощные портативные компьютеры, среди которых наибольший ин-
терес вызвал многоцелевой смартфон iPhone компании Apple. Интер-
нет-услуги начинают предоставляться в самолетах, поездах и кораблях. 
Сообщается об успехах в области «всеобъемлющих вычислений» — 
использовании микроскопических, объединенных в  сети датчиков 
для мониторинга состояния зданий и других физических объектов. 
Финансируемый правительством Центр исследований в области встро-
енных сенсорных сетей (Center for Embedded Networked Sensing) уже 
оснастил свою штаб-квартиру в Калифорнийском университете в Лос- 
Анджелесе миниатюрными камерами и микрофонами, подключенны-
ми к компьютерам по беспроводной связи, и развертывает подобные 
системы на других тестовых площадках по всему миру. Центр утверж- 
дает, что его разработки «привели к  появлению нескольких новых 
классов сенсорных систем, которые могут быть быстро распростра- 
нены в окружающей среде, чтобы наблюдать за явлениями с беспреце-
дентным уровнем детализации».

Очень скоро Всемирный компьютер будет знать, где мы находимся 
и что мы делаем почти в каждый момент времени. Мы будем одновремен-
но существовать в двух мирах — реальном и компьютерном. Програм-
мируя Всемирный компьютер, мы будем программировать свою жизнь. 
Second Life — только игра, однако то, что мы можем отделить себя от на-
ших тел и существовать в виде аватаров в цифровом мире, — это больше 
чем развлечение. Это метафора нашего будущего.
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Кризис доткомов*, который уничтожил множество компаний в 2000   
и 2001 годах, поубавил оптимизма относительно интернета, однако нена-
долго. За последние несколько лет, за которые резко увеличились вычис-
лительные мощности Сети, в сознании пользователей укоренилась мысль 
о том, что мы вступили в новую эпоху интернета, Веб 2.0, мы увидели 
новый всплеск утопизма. В статье «Всемирная паутина — это мы» (We Are 
the Web), которая появилась в журнале Wired в 2005 году, Кевин Келли, 
давний соратник Стюарта Брэнда, обрисовал будущее в ярких трансцен-
дентных красках, утверждая, что видит во Всемирном компьютере семена 
общего сверхчеловеческого разума. Интернет, писал он, превращается 
в «мегакомпьютер», «гигантскую машину», которая «расширит не только 
возможности наших физических тел и ощущений, но и нашего сознания». 
Эта машина станет «совместным интерфейсом нашей цивилизации, ощу-
щающим и осознающим устройством, превосходящим своей мощью любые 
предыдущие изобретения». Вторя Джону Перри Барлоу, он пишет, что эта 
машина предоставит «новый разум старым видам». В конце концов, «мы 
будем жить внутри этой штуки». 

Келли прав по крайней мере в одном. Мы движемся к тому, чтобы 
жить внутри Всемирного компьютера. Он становится местом по умол-
чанию для многих наших коммерческих и личных взаимодействий, хра-
нения и обмена информацией во всех ее формах, предпочтительным 
способом развлечения, информирования и самовыражения. Количество 
часов, которые мы проводим онлайн каждую неделю, неуклонно растет 
с каждым годом, а после замены телефонной линии на широкополосное 
подключение наша зависимость от Всемирной паутины значительно 
возросла. Все большее число пользователей воспринимают виртуальный 
мир таким же реальным, как и физический. По данным исследования, 
проведенного в 2007 году Центром цифрового будущего при Аннен-
бергской школе коммуникаций и журналистики, почти половина людей, 

	 *	Кризис доткомов  — исчезновение экономического пузыря, существовавшего 
с 1995 по 2001  год. Кульминация состоялась 10 марта 2000  года, когда индекс 
NASDAQ достиг 5132,52 пункта в течение торгов и упал до 5048,62 при закрытии. 
Пузырь образовался в результате взлета акций интернет-компаний (преимущественно 
американских), а также появления большого количества новых интернет-компаний 
и переориентировки старых компаний на интернет-бизнес в конце XX века. Акции 
компаний, предлагавших использовать интернет для получения дохода, баснословно 
взлетели в цене. Такие высокие цены оправдывали многочисленные комментаторы 
и экономисты, утверждавшие, что наступила «новая экономика». На самом же деле 
эти новые бизнес-модели оказались неэффективными, а средства, потраченные 
в основном на рекламу и большие кредиты, привели к волне банкротств, сильному 
падению индекса NASDAQ, а также обвалу цен на серверные компьютеры.
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состоящих в онлайн-сообществах, сказали, что они «ощущают принад-
лежность к виртуальному сообществу так же сильно, как и к реальному». 
Директор центра Джеффри Коул описал интернет как «всеобъемлю-
щий инструмент, который американцы используют, чтобы прикоснуться 
к миру».

Однако, размышляя о том, к какому миру прикоснемся, мы должны 
помнить о предостережении Келли и других техноутопистов. Хотя, как 
мы видели на примере электрификации, оптимизм — естественная ре-
акция на возникновение мощной и таинственной новой технологии, он 
может помешать нам увидеть потенциальные проблемы. «Простая вера 
в прогресс, — пишет Норберт Винер*, один из великих теоретиков в об-
ласти обработки информации, — это не убеждение, свойственное силе, 
а молчаливое согласие и, следовательно, признак слабости». Как мы уви-
дим далее, есть основания верить, что наш кибернетический луг может 
оказаться далеко не новым Эдемом.

	 *	Норберт Винер (1894–1964) — американский ученый, выдающийся математик и фи-
лософ, основоположник кибернетики и теории искусственного интеллекта.
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