
1. 
Поедание мармелада — 
это путь к неудачам

Джонатан Терпеливинг, обычно такой же спокой-
ный и уверенный, как деловой костюм от Brooks 

Bro thers, носить которые он предпочитал, чувствовал 
себя слегка помятым, уходя с переговоров. Подойдя 
к своему лимузину, он заметил, как шофер засовывает 
в рот по следний кусок гамбургера.

— Артур, ты снова ешь мармелад? — сказал он, качая 
головой.

— Мармелад? — переспросил Артур, смущенный как 
тоном своего шефа, магната издательского мира, так 
и его словами. (Джонатан Терпеливинг славился сво-
им умением говорить загадками.) — Это был бигмак, 
честное слово. Я даже не припомню, когда вообще 
в последний раз ел мармелад!
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— Расслабься. Конечно, я видел, что ты ешь не марме-
лад. Просто я провел полдня в окружении поедателей 
мармелада и был очень разочарован, когда, расстав-
шись с ними, тут же застал тебя за этим же занятием.

— Вы расскажете мне, что все это значит? Едем?

— Поехали. Как раз сейчас Эсперанца готовит лучшую 
в мире паэлью — твое любимое блюдо, как я припоми-
наю, — я попросил ее начать накрывать на стол через 
двадцать минут, к часу дня. И знаешь, даже этот факт 
будет частью моей истории.

— Ну так о каком мармеладе вы говорили, мистер Тер-
пеливинг?

— Терпение, Артур, ты скоро об этом узнаешь.

Артур засунул почти разгаданный кроссворд за козырек 
и плавно тронул с места «линкольн», а Джонатан Терпе-
ливинг откинулся на кожаное кресло и начал рассказ.

* * *

— Когда мне было четыре года, я принял участие в экс-
перименте, который впоследствии прогремел на весь 
мир. Это было делом случая — я просто оказался 
в нужном месте в нужное время. Мой отец тогда учился 
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в Стэнфорде и готовился получить степень магистра, 
а один из его профессоров подыскивал дошколят для 
исследования, посвященного эффектам отложенного 
вознаграждения.

Эксперимент был очень простым. Ребенка вроде меня 
приводили в комнату, сажали за стол и клали перед 
ним дольку мармелада. Потом экспериментатор гово-
рил, что ему надо выйти из комнаты минут на пятнад-
цать и что если ребенок не съест мармелад, то по воз-
вращении он даст ему еще одну дольку*.

— Ого, два вместо одного! Сто процентов возврата 
инвестиций! Это, наверно, звучало заманчиво для 
четырехлетнего ребенка? — задумался Артур.

— Конечно. Но когда тебе четыре года, пятнадцать 
минут — это очень и очень долго... А когда вокруг нет 
никого, кто мог бы сказать тебе «нет», сопротивляться 
мармеладу чудовищно сложно, — ответил Джонатан.

— Ну и как, вы съели мармелад?

— Нет, но я был близок к этому добрый десяток раз. Я его 
нюхал, трогал и один раз даже лизнул. Это настоящее  
* Видеозаписи таких экспериментов можно увидеть на youtube.com, 

набрав в поиске marshmallow test. Прим. перев.
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страдание — не есть мармелад, который лежит прямо 
перед тобой. Я пытался петь, танцевать, делал все, что, 
как мне казалось, могло отвлечь меня от мыслей о мар-
меладе. Прошла, казалось мне, целая вечность, и про-
фессор вернулся.

— И он дал вам... вторую дольку мармелада?

— Конечно. И это был самый вкусный в моей жизни 
мармелад!

— Но в чем была идея этого эксперимента? Вам рас-
сказали об этом?

— Конечно, нет. Что можно объяснить четырехлет-
нему ребенку? Я узнал про это много лет спустя. Ис-
следователи провели этот эксперимент примерно 
с шестью сотнями детей и спустя какое-то время по-
просили их родителей оценить некоторые навыки 
и черты характера своих чад.

— И что ваши родители сказали о вас?

— Ничего. Они так и не получили анкету. К этому мо-
менту, а мне было уже четырнадцать, мы несколько раз 
переехали. Но исследователи нашли примерно сотню 
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семей участников эксперимента и получили замеча-
тельные результаты.

Оказалось, что дети, не съевшие мармелад и дождав-
шиеся возвращения экспериментатора, лучше учат-
ся в школе, лучше ладят с другими людьми и лучше 
справляются со стрессом по сравнению с теми, кто 
съел мармелад сразу или через короткое время после 
того, как экспериментатор оставил их одних. В целом 
те, кто сопротивлялся мармеладу, оказались более 
успешными людьми, чем те, кто его ел.

— Нда, это очень похоже на вас... — проговорил Ар-
тур, — но я не очень понимаю, какая связь между тем, 
что в четыре года вы не съели кусок мармелада, а в со-
рок стали миллиардером?

— Конечно, прямой связи нет. Но способность откла-
дывать вознаграждение по своей собственной воле 
оказалась той чертой характера, которая сильно свя-
зана с будущими достижениями.

— Почему?

— Давай вернемся к моему первому замечанию, когда 
я увидел, что ты ешь бигмак. Ведь это именно ты сказал 
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мне сегодня утром, что Эсперанца обещала отложить 
добрый кусок паэльи тебе на обед?

— Да, она обещала мне лучший кусок — с самым боль-
шим омаром! Ой, мне, конечно, не надо было это вам 
говорить...

— Я этого не слышал. И что же ты делал за тридцать ми-
нут до того, как сесть за лучшую паэлью в этом городе?

— Я ел бигмак... хм... это то же самое, как если бы 
я ел мармелад... Кажется, я понял. Я не мог потерпеть 
и испортил аппетит, съев то, что я могу получить 
в любую минуту.

— Вот именно! Ты пошел на поводу немедленного воз-
награждения, а не стал ждать того, чего ты хотел на 
самом деле.

— Точно так, мистер Терпеливинг. Но я все-таки не 
улавливаю картину в целом. Вы мармелад не съели, 
а я съел. Как это связано с тем, что вы сидите, рассла-
бившись, на заднем сиденье лимузина, а я — на води-
тельском месте?

— Артур, именно в этом и состоит вся разница. Но об 
этом я расскажу тебе завтра утром, когда ты повезешь 
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меня в город. Мы у дома, и я собираюсь по обедать. 
А какие твои планы?

— Мне, наверное, придется избегать Эсперанцы, пока 
я снова не нагуляю аппетит...

* * *

Артур высадил Джонатана Терпеливинга, открыв 
дверь машины и двери дома перед человеком, который 
в течение пяти лет оплачивал его работу и, кроме того, 
давал ему ценные уроки. Еще не понимая почему, Ар-
тур чувствовал, что урок о мармеладе будет для него 
самым важным. Движимый неясным предчувствием, 
он вышел из дома, сел в машину, доехал до ближайше-
го магазина и купил там пакет мармелада.
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