

② НЕ ЖДИТЕ, ПОКА  
РАЗБЕРЕТЕСЬ В СЕБЕ.  
ПРИСТУПАЙТЕ К ДЕЛУ!



# ЗАНИМАЙТЕСЬ ДЕЛОМ, РАЗБИРАЙТЕСЬ В СЕБЕ

Если бы я не решился «начать творить», пока не разберусь в себе, пока не пойму, кто я и зачем живу, то до сих пор занимался бы самокопанием, а не делом. По своему опыту знаю, что понять собственную природу человек способен, только делая что-то, выполняя какую-то работу.

**Вы уже готовы. Приступайте к делу.**

Вам может быть страшно начать. Это нормально. Есть вполне реальная черта характера, ярко выраженная у многих образованных людей. Называется она «синдром самозванца».

Вот его медицинское определение: «синдром самозванца — психологическое явление, при котором человек неспособен принять собственные достижения». Это значит, что вы чувствуете себя мошенником, думаете, что действуете экспромтом, и не имеете ни малейшего понятия о цели своих действий.

Знаете что? Все чувствуют это. Спросите любого, кто создал хоть что-то действительно креативное, и он вам честно ответит, что не представляет, откуда приходят правильные решения. Он просто делает свое дело. Каждый день.

ИГРАЙТЕ, ПОКА  
НЕ НАЧНЕТЕ  
ТВОРИТЬ

Вы слышали что-нибудь о драматургии? Верно, я имею в виду громкое слово для обозначения того, что Шекспир еще четыреста лет назад описал в своей пьесе «Как вам это понравится»:

*Весь мир — театр.*

*В нем женщины, мужчины — все актеры.*

*У них свои есть выходы, уходы.*

*И каждый не одну играет роль<sup>1</sup>.*

Сказать другими словами? *Играйте, пока не начнете творить.*

Мне нравится эта мысль. Ее можно трактовать двумя способами:

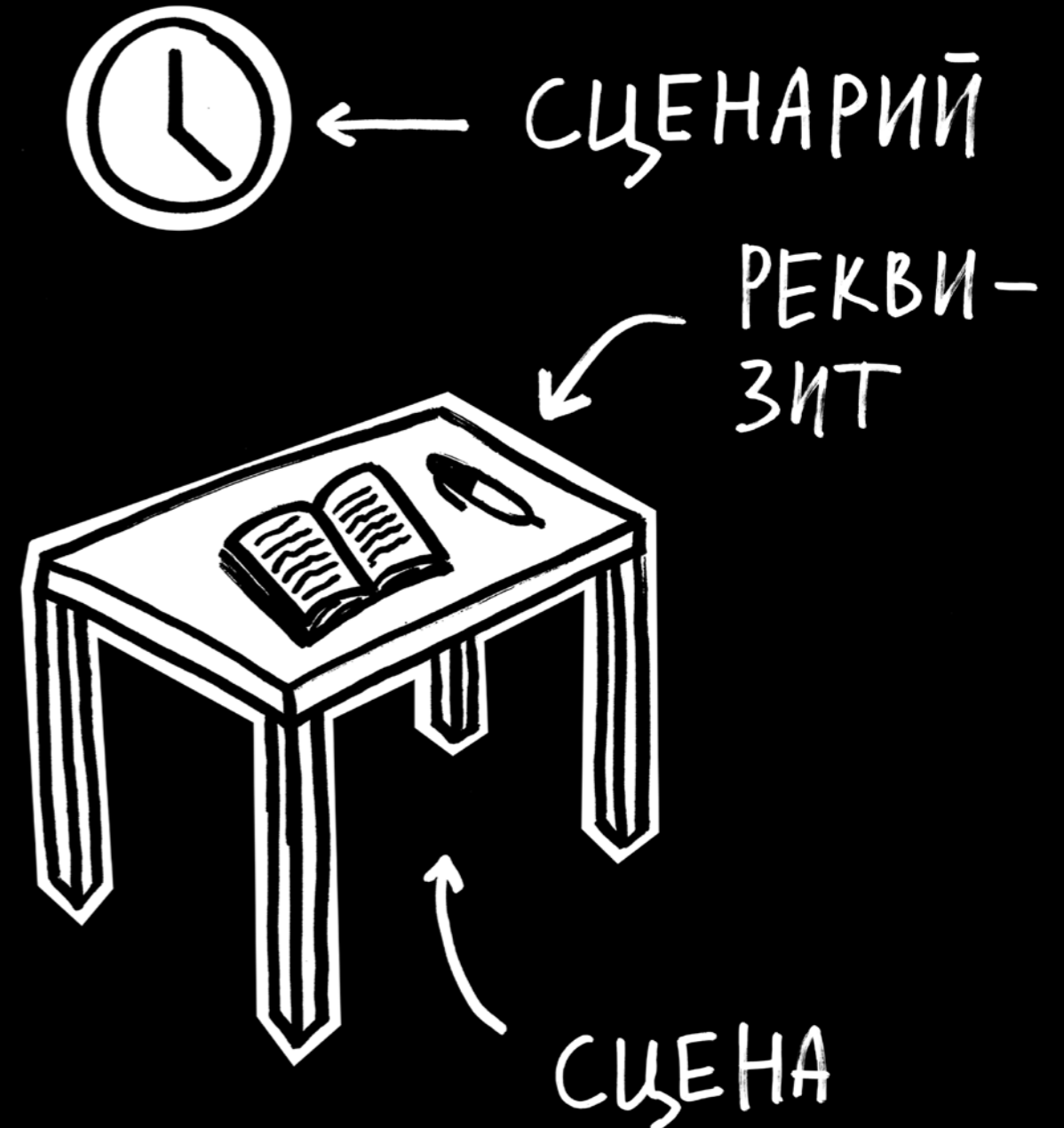
1. Притворитесь тем, кем не являетесь; копируйте, пока сами не добьетесь успеха, пока люди не увидят вас таким, каким вы хотите быть; или же
2. Притворяйтесь, будто делаете что-то, пока действительно не сделаете это.

Меня устраивают обе трактовки — вам остается выбрать именно ту работу, о которой вы мечтаете, а не ту, которую имеете, и начать делать все, что хочется делать.

Еще мне нравится книга Just Kids певицы Патти Смит. Это история двух друзей, стремившихся стать художниками и приехавших для этого в Нью-Йорк. Знаете, как они учились рисовать?

**Вы начинаете как копия,  
а затем становитесь  
оригиналом.**

— Гленн О'Брайен, писатель



Они притворялись художниками. В моей любимой сцене, давшей название всей книге, Патти Смит со своим другом, фотографом Робертом Мэпплторпом, нарядились во все свои богемные цыганские наряды и отправились в парк на Вашингтон-сквер, популярное место для прогулок. Их вид привлек внимание пожилой пары туристов. Жена сказала мужу: «Давай сфотографируем их. Думаю, это художники». — «Да нет, пошли, — это просто дети», — возразил ей муж.

Что я хочу сказать: весь мир — театр. Творческая работа тоже своего рода театр. В вашем случае сцена — это ваша мастерская, письменный стол, экран компьютера. Театральный костюм — это ваши брюки, которые вы надеваете, когда рисуете, пиджак, в котором вы занимаетесь делами, или смешная шляпа, помогающая вам думать. Реквизит — ваши инструменты и материалы; среда, в которой вы творите. Сценарий — просто ваше свободное время. Час тут, час там — только время ограничивает все, что происходит с вами.

**Играйте, пока не начнете творить.**

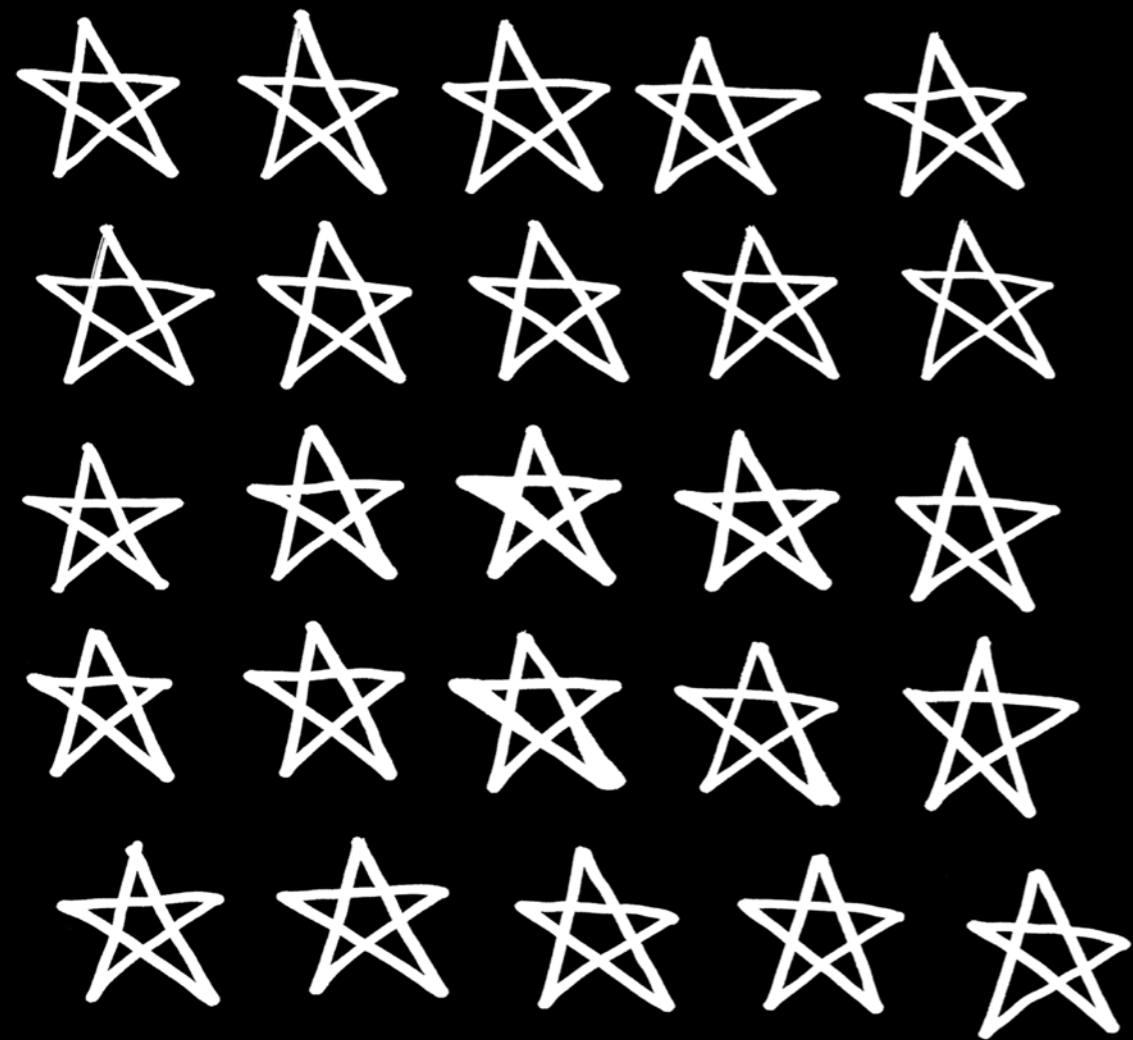
# НАЧИНАЙТЕ КОПИРОВАТЬ

Никто не рождается с индивидуальным стилем и собственным голосом. Мы не появляемся из материнского лона с точным знанием о том, кто мы есть. Вначале все учатся походить на своих героев. Учатся, копируя.

Речь идет о практике. Это не плагиат, не попытка выдать чужую работу за свою. Копирование скорее похоже на реконструкцию. вспомните, ведь механик разбирает автомобиль на части для того, чтобы понять, как он работает.

**Начинайте копировать то,  
что вам нравится. Копируйте.  
Копируйте. Копируйте.  
Копируйте. И найдете себя.**

— Йоджи Ямамото, дизайнер одежды



РУКА ЧЕЛОВЕКА НЕ СПОСОБНА  
СОЗДАТЬ ИДЕАЛЬНУЮ КОПИЮ

Мы учимся писать, копируя алфавит. Музыканты учатся, играя гаммы. Художники учатся, копируя шедевры живописи.

Даже «Битлз» начинали с каверов. Пол Маккартни вспоминал: «Я копировал Бадди Холли, Литла Ричарда, Джерри Ли Льюиса, Элвиса. Все мы так делали». Маккартни с Джоном Ленноном стали одними из самых великих музыкантов мира, но, как признался Пол, собственные песни они начали писать только для того, «чтобы другие группы не копировали нашу программу». Как сказал Сальвадор Дали, «тот, кто не хочет никого имитировать, ничего не создаст».

Во-первых, нужно решить, кого копировать. Во-вторых — что.

Кого копировать — с этим просто. Копируйте своих героев — людей, которые вам нравятся, которые вас вдохновляют, на которых вы хотите быть похожи. Как однажды сказал автор песен Ник Лоу, «вы начинаете с переписывания каталога своего героя». Но при этом есть одно важное правило: вы должны красть не у одного из своих героев, а у всех сразу. По словам писателя Уилсона Мизнера, копируя одного автора, вы занимаетесь плагиатом, копируя многих — проводите исследование. Однажды я услышал фразу мультипликатора Гари Пэнтера:



«Если на вас оказал влияние кто-то один, все скажут, что вы последователь. Но попробуйте ограбить сотню людей, и вас назовут оригиналом!»

Что копировать — вопрос посложнее. Не крадите стиль как таковой, позаимствуйте лежащий в его основе образ мыслей. Вам не нужно выглядеть как ваши герои, вам нужно видеть как они.

Зачем копировать своих героев и их стиль? Чтобы попытаться «заглянуть» в их мозг. На самом деле вам нужно главное — перенять их способ смотреть на мир. Если вы просто скользите по поверхности чужого творчества без понимания его истоков, ваши работы всегда будут просто подделками.

# ЦЕННА НЕ ИМИТАЦИЯ

**Мы хотим, чтобы вначале вы брали. Мы хотим, чтобы вначале вы крали, крали у нас — потому что украсть не сможете. Вы возьмете то, что мы вам дадим, и предъявите миру как свой собственный голос, и так обретете его. Таким будет ваше начало. Потом, когда-нибудь, кто-то украдет и у вас.**

— Фрэнсис Форд Coppola, кинорежиссер

В какой-то момент вы переключитесь с копирования своих героев на имитирование их. Копирование — это повторение. Имитирование — следующий шаг, прорыв к собственному творчеству.

«Нет ни одного нового приема». Звезда баскетбола Коби Брайант признался как-то, что все собственные движения на площадке скопировал у своих кумиров, просматривая записи матчей с их участием. Но когда он украл достаточно много приемов, то понял, что не может воспроизвести их со стопроцентной точностью, поскольку обладает другой комплекцией. И ему пришлось адаптировать к себе эти приемы, чтобы сделать их действительно своими.

Конан О'Брайен рассказывал о юмористах, которые пытаются имитировать своих героев, терпят неудачу и в конечном итоге начинают делать что-то свое. Джонни Карсон пытался быть Джеком Бенни, но стал Джонни Карсоном. Дэвид Леттерман пытался копировать Джонни Карсона, но стал Дэвидом Леттерманом. А Конан О'Брайен пытался стать Дэвидом Леттерманом, но стал Конаном О'Брайеном. По его словам, «именно неудачная попытка превратиться в свой идеал в конце концов создает нас, делая уникальными». И слава богу.

ХОРОШИЙ ВОР	ПЛОХОЙ ВОР
ДОСТОЙНЫЙ	НЕДОСТОЙНЫЙ
УЧИТСЯ	СНИМАЕТ СЛИВКИ
КРАДЕТ У МНОГИХ	КРАДЕТ У ОДНОГО
ВОЗДАЕТ ДОЛЖНОЕ	ЗАНИМАЕТСЯ ПЛАГИАТОМ
ТРАНСФОР- МИРУЕТ	ПОДРАЖАЕТ
АРАНЖИРУЕТ	ГРАБИТ



**Все свои приемы я украл у других великих игроков. Просто я хочу, чтобы эти парни, мои предшественники, гордились, ведь я очень многому у них научился. И все это во имя игры. Она гораздо больше, чем я сам.**

*— Коби Брайант, баскетболист*

У людей есть один чудесный недостаток — мы неспособны делать идеальные копии. Именно благодаря тому, что мы не можем полностью скопировать своих героев, мы обретаем собственную жизнь. Так и происходит наша эволюция.

Поэтому копируйте своих героев. Анализируйте, почему это не получается. Чем вы отличаетесь от всех остальных? Найденные отличия можно усилить и трансформировать в оригинальные произведения.

В завершение скажу, что имитация не ценна сама по себе. Ценностью становится трансформация работ ваших героев в нечто присущее только вам. Ценно то, что вы даете миру, — и лишь вы можете ему это дать.

Как всегда, на самом интересном месте :-)

[Подробнее о книге читайте на сайте](#)

[Купить книгу](#)

© При использовании любых материалов, ссылка на источник обязательна.

[facebook.com/mifbooks](https://facebook.com/mifbooks)

[twitter.com/mifbooks](https://twitter.com/mifbooks)

[vkontakte.ru/mifbooks](https://vkontakte.ru/mifbooks)

[Почитать описание, рецензии и купить на сайте МИФа](#)



[Почитать описание, рецензии  
и купить на сайте](#)

Лучшие цитаты из книг, бесплатные главы и новинки:

