
Глава 16

БЕЛЫЕ ПЯТНА, 
ОБИДЫ 

И ОСТРЫЕ ЛОКТИ

Спустя несколько недель после дебюта второй версии iPhone мне по-
звонил Джон Науланд, главный инженер звукозаписывающей студии 
известного певца Нила Янга. Джон, агент по рекламе Нила, и я вот уже 
год обсуждали возможность подготовки большой статьи для журнала 
Fortune об экспериментах Янга с высококачественной цифровой записью 
для истинных ценителей музыки. Как и я, Нил имел проблемы со слухом, 
поэтому во время нашей первой встречи мы много говорили с ним о том, 
как трудно заниматься музыкой с таким физическим недостатком.

Науланд сказал мне, что Нил хочет послать Стиву подборку обнов-
ленных записей на пластинки всех своих альбомов. Это в некоторой 
степени был жест примирения и напоминание о несравненном 
классическом звучании настоящей аналоговой записи. Нил утверж-
дал, и не без основания, что уже компакт-диски заметно ухудшили 
качество цифровой записи, а технологии сжатия музыки в музыкаль-
ные файлы еще усугубили ситуацию. Лет пять назад, сразу же после 
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382 появления плеера iPod, Нил публично негативно оценил цифровой 
формат, который использовала Apple для продажи музыки через  
онлайн-магазин iTunes Music Store. Он заявил тогда, что музыка 
в продаваемых компанией файлах сжата до такой степени, что ста-
новится, по его словам, непереносимо «искаженной».

Джобс очень болезненно воспринимал ситуации, когда кто-либо 
из известных деятелей культуры критиковал художественный кон-
тент его продукции. Он серьезно обиделся на то, что «Нил выскочил 
со своими публичными замечаниями по техническим аспектам дела, 
не посоветовавшись с нами». С тех пор он намеренно не замечал все 
попытки Янга «раскурить» с ним «трубку мира».

Я знал, что Стив любит время от времени послушать виниловые пла-
стинки, и согласился позвонить ему, чтобы выяснить его возможную 
реакцию на подарок. Джобс поднял трубку на второй гудок телефо-
на, и я объяснил ему суть дела.

«Пошел он к черту, этот Нил Янг, — бросил Стив, — вместе со своими 
пластинками! Оставь их себе». Конец связи.

Гм, Стив Джобс, бесспорно, рос и развивался на протяжении своей 
жизни. Если совершенствование личности можно определить как 
долгий процесс развития наших сильных сторон и победы над сла-
быми, то о Стиве можно сказать, что он блестяще справился с первой 
частью этой формулы, тогда как вторая… Преодолевать собственную 
импульсивность этот незаурядный человек, увы, не научился до кон-
ца своих дней. Эта его черта часто используется для того, чтобы изо-
бразить из него «придурка», «идиота» или просто «неоднозначного». 
Последний странный эпитет подразумевает, что даже недоброжела-
тели считали Стива наполовину засранцем, а наполовину — гением. 
Все эти описания нельзя назвать ни любопытными, ни расширяющи-
ми наши представления о Джобсе.

***

На протяжении последнего десятилетия жизни Стива истории, связан-
ные с его «несносным» характером, будут то и дело будоражить падкую 
на сенсации публику. Упорные «взбрыки» в поведении Джобса казались 
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383несовместимыми с тем устойчивым успехом, который наконец стал 
спутником многострадальной Apple с начала нового века. Эта внезапная 
вспыльчивость никак не вязалась с имиджем компании как исключи-
тельно креативной организации с мощным потенциалом и той огромной 
пользой, которую приносили человечеству ее талантливые сотрудники.

Конечно, несмотря на «крутизну» возродившейся Apple, ее инженеры, 
программисты, дизайнеры, маркетологи и представители прочих 
профессий продолжали настойчиво работать над ее имиджем. На-
стоящими шедеврами на этом поприще стали блестящие рекламные 
кампании Ли Клоу, минималистский выверенный дизайн Джони Айва, 
тщательно срежиссированные презентации продукции, проводивши
еся Джобсом, на которых плееры и смартфоны ассоциировались со сло-
вами волшебный и феноменальный. Этот имидж был сформирован 
тяжелым трудом, особенно после того, как iPhone оказался самым про-
даваемым за всю историю портативным компьютерным устройством. 
Теперь Apple стала больше и влиятельнее Sony. Но действия Джобса 
иногда нарушали общую целостность картины. Как мог этот чистый 
и строгий фасад соотноситься, например, с инцидентом 2008 года, 
когда Стив назвал Джо Носера, обозревателя New York Times, который 
когда-то открыл номер журнала Esquire заглавной статьей об основа-
теле Apple, «ведром дерьма, который все время искажает факты»? Как 
могла компания, известная блеском своих маркетинговых программ, 
допустить производство своей продукции на китайских фабриках тай-
ваньской компании Foxconn*, где ужасающие условия труда и плохая 
техника безопасности привели к десяткам самоубийств среди рабо-
чих? Как случилось, что Apple практически вступила в сговор с изда-
телями, когда те согласованно поднимали цены на электронные книги 
в попытке заставить интернет-магазин Amazon также поднять цены 
на продаваемую продукцию? Как оправдать закулисное соглашение 
компании с другими большими игроками Кремниевой долины о том, 
чтобы не принимать на работу инженеров из других компаний- 
производителей? И насколько «чистой» может считаться компания 

*  Foxconn — торговое название тайваньской компании Hong Hai Precision Industry. Являет-

ся крупнейшим в мире производителем электронных компонентов по контрактам с другими 

компаниями, которые продают продукцию Foxconn под своими брендами. Неоднократно 

являлась объектом критики в связи с плохими условиями труда работников. Несколько 

обвинений было доказано. Прим. пер.
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384 или ее CEO, если в ходе расследования Федеральной комиссии по цен-
ным бумагам бывшие ее руководители оказались вынуждены уйти 
в отставку, уличенные в подлоге, задним числом оформляя разре-
шение совета директоров на премирование сотрудников биржевыми 
опционами на сотни миллионов долларов?

В некоторых из этих случаев моральные прегрешения компании Apple 
были излишне раздуты или ее «судьи» не принимали во внимание 
всех обстоятельств. Но Джобс умудрялся обострять даже явно надуман-
ные ситуации своими неумелыми выходками, демонстрируя то гру-
бость, то безразличие, то высокомерие. Даже те из нас, кто мог засви-
детельствовать существенное смягчение буйного характера Стива, 
не могли отрицать, что его склонность к эпатажному антиобществен-
ному поведению, увы, продолжала заявлять о себе. Никто из тех, с кем 
я говорил, не мог объяснить причину сохранения в поведении Стива 
этих детских проявлений. Никто, даже Лорин. Убежден лишь в одном: 
эту многогранную личность бесполезно пытаться охарактеризовать 
грубыми мазками — как хорошего, так и плохого или двойственного.

Поэтому, когда Стив «грубовато» прошелся по поводу Нила Янга, 
я нисколько не удивился. Он мог таить свои обиды десятилетиями. 
Даже после того, как он получил от компании Disney все, что хо-
тел, фамилия Эйснер продолжала вызывать у него ярость. «Грех», 
совершенный Гассе и состоявший в том, что он рассказал Скалли, 
что Джобс хотел его уволить с поста CEO, относился еще к 1985 году. 
Но и четверть века спустя Стив буквально рычал, когда слышал имя 
этого француза.

Обиды Джобса распространялись и на компании, которые, по его мне-
нию, нехорошо поступили с Apple. Страстная антипатия Стива по отно-
шению к компании Adobe, например, питалась тем, что ее основатель 
Джон Варнок поддержал Windows своим программным обеспечением 
как раз в тот момент, когда Apple испытывала трудности. Стив не мог 
не понимать, что для того времени, когда Macintosh занимали всего 
5 процентов рынка персональных компьютеров, это было вполне раци-
ональное решение, — но упорно рассматривал его как предательство.

Через много лет, будучи на вершине успеха и славы, он вернул 
должок Adobe, отказавшись от того, чтобы iPhone поддержал 
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385программу Flash. Но, объективно говоря, в этом тоже имелось рацио
нальное зерно. Хотя эта программа была удобна в работе и обеспе-
чивала просмотр видеоконтента в режиме онлайн, у нее имелись 
проблемы с точки зрения безопасности, и иногда она неожиданно 
ломалась. Adobe не проявляла явной готовности к устранению этих 
недостатков, а iPhone был новой сетевой компьютерной платформой, 
и Джобс не мог допустить, чтобы она пострадала из-за сетевых атак. 
Он не стал устанавливать программу на iPhone, а потом и на iPad. 
Flash была настолько популярна, что на Apple обрушилась волна 
недовольства. Но Стив проявил твердость. В 2010 году он опублико-
вал пространное заявление, в котором указал шесть причин, заста-
вивших его не поддерживать программу Flash. Причины эти звучали 
весьма убедительно, но в словах заявления все равно ощущался 
привкус мести. Теперь мощь Apple была такой, что Adobe пришлось 
заплатить дорогую цену за предательство, в котором Стив ее подо-
зревал. Программа Flash выживет, но Adobe придется переключить 
свою энергию и ресурсы на разработку других технологий потоково-
го мультимедиа.

Самая большая обида Стива в последние годы его жизни была свя-
зана с Google. У Джобса было много причин для того, чтобы считать 
себя лично преданным, когда в 2008 году Google создала и запустила 
мобильную операционную систему Android, в значительной степени 
«слизанную» с системы iOS, которая принадлежала Apple. Больше 
всего возмущало Стива то, что Эрик Шмидт, президент и CEO Google, 
на протяжении многих лет являлся членом совета директоров Apple 
и его личным другом.

К тому же Google практически бесплатно передала Android ряду 
производителей мобильных телефонов, создав таким образом пред-
посылки к тому, что устройства, сделанные компаниями Samsung, 
HTC, LG и другими, помешают позициям Apple на соответствующих 
рынках за счет своей более дешевой продукции. Джобс неистовство-
вал. Google открыла для Microsoft первую страницу книги по мировому 
доминированию. Стив был убежден в том, что бесплатная передача 
компанией Google операционной системы имела целью ввести единый 
стандарт для всех мобильных телефонов и портативных компьютеров 
в мире, повторив таким образом то, что Гейтс сделал с Macintosh, 
выпустив свою ОС Windows два десятилетия назад.
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386 Полный решимости не допустить этого вновь, Стив уже не был удов-
летворен только выпуском выдающихся продуктов. В 2011 году, за не-
сколько месяцев до своей смерти, он инициировал целый ряд исковых 
дел по возмещению ущерба со стороны корпорации Samsung, кото-
рая являлась ведущим производителем смартфонов и планшетных 
компьютеров, сделанных на базе Android. Он даже поставил вопрос 
о правительственном запрете на продажу в Соединенных Штатах 
мобильных телефонов Samsung. Против Google Джобс прямых исков 
не подавал, поскольку компания не получала почти никаких финан-
совых выгод от бесплатной передачи Android. Но он преследовал 
производителей устройств. (Apple предъявила иски компаниям HTC 
и Motorola Mobility, которую Google купила в 2012 году.) Стив обвинил 
эти компании в использовании главных элементов пользовательского 
интерфейса iOS, развернув судебную войну, которая не закончилась 
и к 2014 году. Apple удалось одержать важную победу над Samsung 
в американских судах, но она не получила от корейской компании ни-
какого возмещения. В 2014 году обе стороны договорились прекратить 
все судебные иски за пределами США. Этим решением они признали, 
что судебные тяжбы невыгодны для всех. Попытка удовлетворить 
месть Стива в отношении Google стоила Apple 60 миллионов долларов 
только в части расходов на адвокатов. Джобс, который всегда был 
сосредоточен на создании для своей компании конкурентных преиму-
ществ, попытался задействовать и судебную машину. Однако в отда-
ленной перспективе судебные дела, скорее всего, лишь оттянут у Apple 
силы и средства, но никаких дивидендов не принесут.

***

Все, что касалось работы, было для Стива глубоко личным делом. Эта 
страсть вела его к интуитивным прорывам, которые, в свою очередь, 
двигали вперед всю электронную отрасль. Но эта страсть имела 
и свою оборотную сторону.

Именно в работе Стив, который спокойно противостоял жизненным 
трудностям, был на удивление чувствителен к критике. Как боль-
шинство выдающихся публичных фигур, он научился не обращать 
внимания на зависть окружающих. Но в своем деле он нуждался 
в искренних похвалах и признании за ту лепту, которую он вносит 
в прогресс. После жестких статей, написанных мною для Fortune 
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387и содержавших критику лично в его адрес, он не раз упрекал меня 
по электронке или по телефону: «Ты задел мои чувства!» Я, конеч-
но, не исключал, что какие-то мои высказывания не вызовут у него 
прилива радости. Но чувствовать себя задетым лично человеку 
такого масштаба? Правда, так случалось не всегда. Когда я однаж-
ды едко заметил в своей колонке, что его первая версия Apple TV 
вряд ли выйдет далеко за ворота компании, и предложил использо-
вать модернистский корпус телевизора в качестве подноса для суши, 
он моментально направил мне электронное сообщение: «В статье нет 
ничего, с чем я не согласился бы». Он был единственным CEO Apple 
(возможно, за исключением Джила Амелио), который столь персо-
нально воспринимал мои статьи.

Как я уже говорил выше, в отношениях с коллегами Стив бывал несдер-
жан и даже груб. Как ни странно, эти качества обычно еще сильнее 
спаивали воедино выдающиеся команды, которые двигали компанию 
вперед. В течение последнего десятилетия это происходило несколько 
раз. В ближайшем окружении он не терпел ни малейшего проявления 
лени, претензий на особое положение или далеко идущих амбиций. 
Он регулярно сталкивал лбами членов своей команды, желая увидеть, 
чьи идеи или интеллект победят. Все должны были находиться в хо-
рошей форме, целиком отдавать себя делу и сполна отвечать за него. 
В противном случае Стив незаметно отстранял человека от себя. Его 
отношения с Ави Теваньяном, Джоном Рубинштейном, Фредом Андер-
соном и Тони Фаделлом, помимо прочего, продемонстрировали то, как 
быстро Джобс может лишить своего ближайшего соратника особого 
статуса члена команды, наделять которым мог только он.

Первым руководящее звено компании покинул Андерсон. Он был 
на десять лет старше Стива и годился в отцы некоторым из нович-
ков. Он прошел в компании большой путь в качестве финансового 
директора и, по мнению многих, внес решающий вклад в сохранение 
Apple до момента триумфального возвращения Джобса. Было нечто 
символическое в том, что кабинет Андерсона находился всего за два 
кабинета от офиса Джобса. Если CEO требовалось произвести в бюд-
жете значительные изменения, он делал всего пару шагов и просил 
Фреда найти необходимые деньги. «Стив и я взаимно и искренне ува-
жали друг друга как деловые партнеры, — вспоминает Андерсон. — 
Если ему нужно было дополнительно пять или десять миллионов 
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388 на разработку очередной гениальной идеи или маркетинговой про-
граммы, он не принимал решения авторитарно. Он пересекал кори-
дор, приходил ко мне и начинал просить: “Слушай, Фред, неужели ты 
не можешь найти для этого свободные средства?” Именно так и было. 
Так мы с ним работали».

Андерсон оставался в компании дольше, чем планировал, хотя и жало-
вался на усталость. В действительности он хотел уйти на пенсию или 
на другую работу еще в 2001 году. Тогда его приглашала к себе корпо-
рация Dell Computer. Джобс убедил совет директоров выплатить Фреду 
в качестве премии специальный биржевой опцион в один миллион ак-
ций для того, чтобы он видел, как его ценят в Apple. Стив потребовал, 
чтобы и другие ведущие сотрудники Apple — Ави, Руби и Тим Кук — по-
лучили бы такие же премии. Остальным работникам достались более 
мелкие опционы. Этот жест еще аукнется Стиву и Андерсону, но в тот 
момент он был оценен по достоинству. Андерсон оставался в компа-
нии еще в течение трех лет, несмотря на то что Стив не разрешал ему 
занять пост члена совета директоров любой другой компании. «Стив 
любил держать вас под контролем. Он любил, чтобы вы были в сфере 
его влияния», — говорит Андерсон. В конечном счете Джобс все же 
разрешил Андерсону войти в совет директоров 3Com и eBay, а после 
выхода в отставку попросил его войти в совет директоров Apple.

Когда в июне 2004 года было объявлено об уходе Андерсона, бывший 
председатель совета директоров Apple Эд Вулард направил ему пись-
мо, в котором, помимо прочего, благодарил за службу в качестве «глав-
ного выключателя психологических срывов Стива». На последней 
встрече ста высших руководителей Apple, которую Андерсон посетил 
еще в качестве сотрудника компании, Стив настолько расчувствовал-
ся, что заплакал в ходе видеопрезентации, посвященной Андерсону. 
В своем выступлении на прощальном ужине в кафе Macs, которое слу-
жило общим местом сбора сотрудников Apple, Джобс сполна выразил 
то теплое отношение, которое многие в компании испытывали к фи-
нансовому директору. Андерсон до сих пор хранит в своем кабинете 
в венчурной компании Elevation Partners два сувенира, полученные 
им в тот вечер. Один — памятная бронзовая дощечка от Стива, в кото-
рой тот называет Андерсона «Величайшим финансовым директором 
во всем мире», а другой — дружеский шарж на Андерсона, подписан-
ный его ближайшими коллегами, включая Стива.
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389Следующими членами «команды спасения Apple», которые покинули 
ее, были Джон Рубинштейн и Ави Теваньян — своего рода «два сапога 
пара». Они отвечали за аппаратное и программное обеспечение того, 
что впоследствии становилось полноценными «виджетами» Apple. 
Руби говорит: «В возрожденной Apple столько же ДНК той команды, 
которая это возрождение осуществляла, сколько и ДНК Стива. Это 
видно и сегодня». Рубинштейн и Теваньян с 1997 года влияли на при-
нятие важнейших для компании решений. Перед своим уходом они 
помогли осуществить мероприятие, о котором говорили со Стивом 
и Тимом Куком на протяжении многих лет. Речь идет о замене ми-
кропроцессоров Power PC, которыми оснащались все персональные 
компьютеры Apple, на платы Intel.

Основными покупателями чипов Power PC были IBM и Apple. Но за-
купаемые ими объемы не шли ни в какое сравнение с теми, которые 
потребляли персональные компьютеры под управлением Windows 
и серверы. Если микропроцессоров Power PC продавалось в год мил-
лионы штук, то микропроцессоров Intel — сотни и сотни миллионов. 
Прибыли от продажи Intel инвестировала в строительство новейших 
производственных мощностей-фабрик, каждая из которых стоила 
около миллиарда долларов. Выгода для Apple состояла в том, что 
микропроцессоры Intel были значительно дешевле и совершеннее, 
особенно с учетом того, что Стиву удалось выбить для своей компа-
нии очень привлекательные условия по цене в переговорах с тогдаш-
ним CEO Intel Полом Отеллини.

Все руководство Apple ожидало, что переход на новые микропро-
цессоры будет трудным. Во-первых, полагали они, это вызовет 
раздражение у некоторых пользователей, которым в погоне за но-
вым программным обеспечением придется сменить свои старые 
устройства типа iMac, PowerMac, MacBook и PowerBook. Во-вторых, 
Ави и его группе предстояло обеспечить бесперебойную работу про-
грамм, чтобы покупатели новых компьютеров Mac с архитектурой 
Intel могли бы использовать ранее приобретенный ими софт, рассчи-
танный на операционную систему OS X. Несмотря на все опасения, 
переход на новые чипы состоялся неожиданно легко. Поскольку Ави 
и его команда импортировали операционную систему NeXT на ма-
шины с Intel-устройствами уже несколько лет назад, они хорошо 
знали все сильные и слабые стороны микропроцессоров Intel. Первые 
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390 компьютеры Apple с новыми микропроцессорами появились в фев-
рале 2006 года. В целом переход на новые платы был завершен к лету 
того же года. Вся «реформа» прошла без каких-либо заметных срывов.

Это был тот высочайший уровень технического совершенства, кото-
рый Ави и Руби поддерживали на протяжении всего своего пребыва-
ния в Apple. Однако ни один из них больше не видел для себя в ком-
пании особенных перспектив с точки зрения инженерной карьеры, 
особенно после того, как основными локомотивами развития Apple 
стали мобильные устройства типа плеера iPod. Стив рассматривал 
Ави и Руби прежде всего как «старых компьютерных ребят». Тони Фа-
делл и Скотт Форсталл были уже представителями «посткомпьютер-
ного поколения», которому судьбой была уготована работа с iPhone 
и другой подобной продукцией. Движение времени медленно остав-
ляло Ави и Руби, как и Фреда, «позади прогресса».

«Стив любил держать людей под контролем», — вслед за другими 
моими собеседниками повторял и Ави. Он несколько раз делился 
с боссом своим желанием сделать что-то новое, и в 2003 году Стив 
сделал его «главным специалистом по программному обеспечению». 
Это было безусловное повышение, но, как оказалось впоследствии, 
оно подразумевало получение должности без определенных служеб-
ных обязанностей. Теваньян чувствовал, что выпадает из команды, 
и понял, что его новая позиция не даст ему ничего. «Иметь статус 
личного помощника Стива было невозможно, потому что он сам на все 
имел ответы. Он не любил, когда я высказывал свое мнение на рабочем 
совещании, где он рассуждал о новом продукте. Ему это категорически 
не нравилось. И это недовольство распространялось на то, что я явля-
юсь старшим должностным лицом компании без текущих обязанно-
стей по созданию чего-то конкретного», — добавляет Теваньян.

Сегодняшний руководитель Apple Тим Кук говорит, что он беспокоил-
ся из-за возможного ухода Теваньяна и поэтому в 2004 году попросил 
Стива предпринять еще одну попытку удержать в компании такого 
блестящего программиста. «Стив взглянул на меня, — вспоминает 
Кук, — и сказал: “Я согласен, что Ави действительно прекрасный 
специалист. Но это он принял решение о том, что не хочет здесь 
работать. Мне за всю мою жизнь никогда не удавалось убедить чело-
века, который не хочет отдавать все свои силы работе, сделать это”». 
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391В другой раз, узнав, что Теваньян занялся гольфом, Стив набросил-
ся на Кука с упреками: дескать, в компании все идет наперекосяк. 
«Гольф? — патетически воскликнул Стив. — Это у кого сейчас есть 
время на гольф?»

В свою очередь, Рубинштейн тоже заметил, что ему достается все 
меньше внимания Джобса после возвращения последнего в ком-
панию после операции 2004 года. «На первом этапе в Apple царила 
такая замечательная атмосфера, потому что мы жили одной семьей. 
Я имею в виду, мы были одной командой, настоящими партнера-
ми, — говорит Руби. — Но когда к Apple пришел настоящий успех, 
Стив перешел куда-то на более высокий уровень и начал отделять 
себя от нас. Сложилась такая ситуация, когда, с одной стороны, был 
он, а с другой — вся команда. Со временем это привело к тому, что мы 
уже меньше работали со Стивом, а больше — на Стива».

Руби считал себя фактическим CEO и болезненно воспринимал 
растущее влияние Кука. Он начал также спорить с Айвом, который 
когда-то подчинялся ему, а теперь по всем вопросам обращался непо-
средственно к Стиву. Кроме того, Руби не переносил Тони Фаделла, 
главного разработчика плеера iPod. Отношения между ними будут 
испорчены на долгие годы, даже когда оба уже покинут Apple. Каж-
дый записывал себе в заслугу успех iPod, принижая вклад оппонента. 
(Некоторые шутники даже прозвали Фаделла «Тони-враль».)

В конце концов Рубинштейна все это достало. Однажды он вошел 
в кабинет Джобса и сказал ему, что устал, готов уйти в отставку 
и заняться осуществлением своей мечты — строительством дома 
в Мексике. Он покинул компанию 14 марта 2006 года, всего за не-
сколько недель до ухода Ави. «Это был великолепный опыт, — гово-
рит Руби. — Я не променял бы его ни на что другое. Работать было 
замечательно во многих отношениях. Это изменило многие стороны 
моей жизни. И я многому научился у Стива. Иногда он выказывал 
себя настоящим засранцем, в этом нет сомнения. Но я сохранил о нем 
самые теплые чувства».

Стив считал себя другом обоих этих людей. Но это обстоятельство 
оказалось для него чреватым личными неудобствами. Любой руко-
водитель, являющийся сам по себе сильной личностью, сталкивается 
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392 с такими проблемами, но у Стива они приобретали необычайно 
острый характер. Джобс, хотя и меняющийся с годами, так и не на-
учился проявлять внимание к вопросам карьерного роста своих 
ближайших соратников. Истории Ави и Руби закончились для него 
печально. Отношения с Ави, который в 1991 году был организатором 
«мальчишника» перед свадьбой Стива, умерли сами собой. А вот от-
ношения с Руби завершились скандалом и полным разрывом.

После ухода из Apple Рубинштейн построил-таки дом своей меч-
ты в Мексике, но по-прежнему сохранял творческие амбиции. 
В 2007 году он получил приглашение на работу от компании Palm 
Computing, которая оставалась серьезным игроком на рынке мобиль-
ных устройств. Руби послал Стиву электронное сообщение с изве-
стием о том, что он решил принять предложение корпорации Palm. 
Согласно рассказу Руби, Стив позвонил ему через четыре секунды 
и начал говорить вещи, которые ошеломили Рубинштейна. «Он не мог 
понять, — вспоминает Руби. — Он сказал: “У тебя же есть много денег, 
зачем ты идешь в Palm?” А я отвечаю что-то вроде: “Стив, о чем ты 
говоришь? Tвое состояние растет в геометрической прогрессии. Mои 
деньги по сравнению с ним ничто. И ты еще о чем-то спрашиваешь 
меня? Ты что, шутишь?”»

Для Стива решение Руби было сродни предательству. Принимая 
предложение работы от конкурента Apple, Руби «провалил тест 
на лояльность», если процитировать Сьюзен Барнс.

Руби попытался привести Стиву какие-то аргументы, утверждая 
даже, что Apple и Palm «не обязательно должны конкурировать 
между собой». Конечно, такой взгляд никак нельзя было назвать ре-
алистичным ввиду явной прямой конкуренции между мобильными 
телефонами Palm и iPhone. В конечном счете это оказалось не важ-
ным. Компания Palm сдалась, не в состоянии конкурировать с iPhone 
ни самостоятельно, ни в качестве подразделения Hewlett-Packard, 
которая приобрела ее, но вскоре закрыла. Руби и Стив больше никог-
да не говорили друг с другом.

Вообще-то Стив пытался сохранить Руби и Ави в компании. Но тот 
факт, что новые позиции, на которые он их продвинул, оказались 
«пустышками», сам по себе указывает на двойственность чувств, 
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393которые он испытывал по отношению к друзьям. Стив не изменил-
ся в кардинальном. Он ставил потребности компании выше любых 
отношений с коллегами. В последние годы в этом плане он стал даже 
еще более прагматичным. В контексте важнейших для компании 
вопросов его оценки собственной команды, выверенные по тем же вы-
соким меркам, которые он применял и к себе, были точными и блестя-
щими. Потери сотрудников, коллег и друзей были тяжелыми в личном 
отношении и для Стива, и для любого, кого эти кадровые изменения 
непосредственно касались. Но Джобс всегда считал, что, когда при-
ходит время для кадровых перестановок, необходимо действовать 
с максимальной быстротой. Вскоре Apple поймет, что время и рынок 
изменились и она вполне может обойтись без прежних героев.

А вот в чем Стив совершал ошибки в ходе таких перестановок, так 
это в оценке их последствий лично для него. Характерный пример 
здесь — его отторжение Руби, с которым он проработал шестнадцать 
лет, на уровне личных отношений. Когда волею судеб люди переста-
вали соответствовать Стиву по уровню прилагаемых к работе уси-
лий, они теряли для него значимость. А когда они покидали компа-
нию, Стив утрачивал к ним интерес. Его больше волновал вопрос 
о потенциальной покупательной способности потребителей, чем 
о поддержке уходящих ветеранов, чей вклад в дело Apple он считал 
снижающимся. Стив поступил так не только с Ави и Руби, но и с со-
основателем Apple Возняком и некоторыми другими коллегами. Его 
приоритеты были безжалостными. Когда Ави и Руби выпали из рядов 
тех, кто мог дать Apple то, в чем, по мнению Стива, она нуждалась, он 
не колеблясь отринул их.

***

Через два месяца после ухода Теваньяна и Рубинштейна Apple опу-
бликовала вроде бы безобидное заявление. В нем говорилось, что 
в отставку подала и главный юрист Нэнси Хайнен, одна из двух 
представительниц слабого пола, работавших в команде Стива. К мо-
менту «отставки» ей было всего 48 лет. Тогда эта новость не обратила 
на себя никакого внимания. Зато через месяц история начала разрас-
таться. В одном из пресс-релизов Apple была вынуждена сообщить 
о проводимом в компании «внутреннем расследовании», которого 
потребовала Федеральная комиссия по ценным бумагам и биржам 
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394 в связи с явными «нарушениями» с выдачей премий в виде биржевых 
опционов ряду руководителей Apple в период между 1997 и 2001 года-
ми. Примерно через год, 24 апреля 2007 года, Хайнен будет признана 
Комиссией виновной в заведомо неправильном оформлении даты 
выдачи двух опционов: одного общей стоимостью акций в 7,5 милли-
она долларов лично Джобсу и другого, стоимостью 4,8 миллиона дол-
ларов другим членам руководства Apple (последнюю премию Джобс 
попросил у совета директоров для других руководителей компании 
после того, как Фред Андерсон уже покинул ее). Оформив опционы 
задним числом, Хайнен зафиксировала более высокую стоимость 
пакета акций. Само по себе это не было незаконно. Нарушение 
состояло в том, каким образом отчеты по опционам были внесены, 
предположительно по указанию Хайнен, в бухгалтерскую отчетность 
компании. В результате прибыли Apple стали выглядеть несколько 
по-другому, чем это было на самом деле на тот период. В конечном 
счете Хайнен сняла с себя претензии комиссии, согласившись упла-
тить штраф в 200 тысяч долларов и вернуть 1,575 миллиона долла-
ров, вырученных от исполнения собственных датированных задним 
числом опционов.

В момент осуществления в компании записей задним числом ее 
финансовым директором был Фред Андерсон, и Комиссия по ценным 
бумагам получила в свое распоряжение краткое электронное сооб-
щение, в котором он соглашается с конкретной датой перезаписи 
опционов. Фред тоже был обвинен комиссией в том, что он, пред-
положительно, не уделил должного внимания вопросу о премиях. 
Впоследствии он урегулировал этот вопрос, уплатив 3,65 миллиона 
долларов доходов от исполнения опционов.

Всякого рода факторы, вроде бы нейтрализующие эту историю 
с подделкой даты опционов, только запутывают ее. Действительно, 
нанятый компанией юрисконсульт Уилсон Сонсини Гудрич из Пало- 
Альто консультировал Хайнен и убедил ее, что запись даты опци-
она задним числом, скорее всего, законна. Практически точно та-
кие же советы он давал и другим местным компаниям технического 
профиля, к которым впоследствии у Комиссии по ценным бумагам 
возникли претензии, включая ту же студию Pixar. Стив разрешил 
запись задним числом, хотя и оговорился, что исходит из того, что 
это законно. Но своими показаниями перед комиссией он мало помог 
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395делу. В словах Стива явно звучала жалость к себе. Объясняя причины 
принятия премии номинальной стоимостью 7,5 миллиона долларов 
он говорил: «Дело здесь не в деньгах. Ведь всем хочется признания 
со стороны коллег». Поскольку полученные им ранее опционы имели 
отрицательную временну�ю стоимость, он исходил из того, что совет 
директоров должен сам предложить ему новые гранты. «Мне это 
было бы приятно», — пояснил он.

Его объяснение — чистый пример монолога человека, не слышащего 
других. Даже если согласиться с тем, что Стив якобы не очень хорошо 
себя чувствовал во время беседы со следователем и никогда не пред-
полагал, что его показания станут достоянием общественности, в его 
словах явственно звучат нотки безразличия по отношению к судьбе 
Андерсона и Хайнен. Фред ушел из Apple за шесть месяцев до того, 
как Федеральная комиссия по ценным бумагам вынесла в отноше-
нии него вердикт, из которого стало ясно: внутреннее расследование 
возложит вину на него и Хайнен. «Я был обижен, — говорит Андер-
сон, — потому что всю свою жизнь старался жить честно, как бойска-
ут. Самое важное для меня — это мои ценности и то, как я себя веду, 
понимаете? И все, кто знает меня в Apple или в других местах, всегда 
подтвердят, что в жизни я руководствуюсь высокими стандартами 
морали и никогда сознательно не совершу ничего неправильного. 
Прежде всего в отношении людей. Я всегда относился к людям с ува-
жением и защитил многих от проявления характера Стива».

Андерсон явно не заслуживал такого отношения со стороны Джобса 
и возглавляемой им Apple. (Хайнен никогда публично о своей от-
ставке не говорила.) Все объясняется просто: к моменту скандала 
с подделкой дат опционов Фред уже не был финансовым директо-
ром Apple, а следовательно, потерял для босса значение. Джобс мог 
быть чрезвычайно отзывчивым по отношению к друзьям и коллегам, 
особенно когда они сами или их семьи нуждались в медицинской 
помощи. Но он бывал холодным и безразличным по отношению 
к сотрудникам в тех случаях, когда их личные дела мешали выпол-
нению того, что он понимал как предназначение компании, или 
когда личные дела отвлекали их от полного погружения в работу 
Apple. Прояви Джобс в свое время чуть больше сочувствия или заботы 
о тех, кто перестал играть решающую роль в выполнении его миссии, 
он уберег бы себя и Apple от целого ряда ненужных проблем.
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396 ***

До конца своих дней в Apple Стив будет управлять ею с помощью 
комбинации «старички» и «новички». К тому времени Кук и Айв 
были рядом с ним уже в течение многих лет, как и директор по свя-
зям с общественностью Кэти Коттон, и Фил Шилдер, добродушный 
директор по маркетингу. Сина Тамаддон и Эдди Кью постепенно 
вошли в узкий круг старших должностных лиц. Фаделла Стив сделал 
старшим по материальной части iPhone, а Форсталла, еще одного 
вундеркинда из компании NeXT, — главным разработчиком софта 
для смартфона. Эти двое могли бы стать очередным изданием пары 
«Ави и Руби», если бы не соперничали друг с другом с самого начала. 
Они сталкивались и ставили друг другу подножки даже больше, чем 
Фаделл стукался лбами с Айвом и Руби. Стив обнаружил, что ему все 
чаще приходится выступать судьей в спорах, угрожающих хваленому 
«секретному эликсиру» Apple — сочетанию рационального железа 
и талантливого софта, которые сливались в единый волшебный 
цифровой виджет. На самом деле Фаделл обладал такой кипучей 
энергией, что в 2009 году он покинет компанию и организует свою 
собственную, под названием Nest Labs, которая займется производ-
ством термостатов и детекторов дыма, замкнутых на домашнюю сеть 
Wi-Fi. В зале заседаний совета директоров Apple о Фаделле вспоми-
нают не очень тепло, называя его не иначе как «производителем 
тех маленьких термостатов». Прилагательное маленьких оказалось, 
однако, весьма относительным. В 2014 году Google купила у Фаделла 
его Nest Labs за 3,2 миллиарда долларов.

В последние годы жизни Джобса два скандала, которых вполне мож-
но было избежать, отвлекали его от единственного дела, которым 
он действительно хотел заниматься: создавать со своей командой 
выдающиеся новые продукты. Эти два события, тянущиеся даже 
после смерти Стива, выставили его самого и его компанию в гла-
зах общественности высокомерными и злостными нарушителями 
закона. С середины 2000-х годов Стив стал неформальным лидером 
группы президентов крупнейших компаний Кремниевой долины, 
которые договорились не переманивать друг у друга ведущих сотруд-
ников. А в 2010-м Министерство юстиции завело дело против Apple, 
Adobe, Google, Intel, Intuit и Pixar по обвинению их в открытом нефор-
мальном сговоре, препятствовавшем найму работников между этими 
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397компаниями. В 2011 году на них был подан групповой иск, составлен-
ный одним инженером со студии Lucasfilm от имени 64 тысячи сотруд-
ников указанных компаний, а также других организаций из Кремние-
вой долины. (Этот иск добавил в список ответчиков Lucasfilm, которой, 
как и компанией Pixar, в настоящее время владеет Disney.) Истцы 
утверждали, что такая схема ограничивает свободную конкуренцию 
и лишила работников миллиардов долларов зарплат, которые бы они 
получили, если бы их переход из компании в компанию не был бы 
ограничен сговором.

Полученные в ходе следствия электронные сообщения доказыва-
ли, что Стив активно участвовал в этом деле. Судя по тону, он был 
«язвительно удовлетворен» тем, что кадрового работника Google 
уволили за попытку переманить сотрудника компании Apple после 
того, как Стив пожаловался на него тогдашнему CEO сервиса Эрику 
Шмидту. Когда Джобс узнал об увольнении, то в ответ послал улыба-
ющийся смайлик. Стив вряд ли являлся единственным CEO, которого 
можно было поймать на компрометирующих е-мейлах, но только его 
показали в качестве лица, непосредственно принимавшего участие 
в организации сговора. Другие главы компаний прежде всего руко-
водствовались соображением не идти наперекор Джобсу, который 
к тому моменту стал самым влиятельным работодателем в инду-
стрии высоких технологий.

Тим Кук не находит в идее Стива ничего вопиющего, хотя он и пы-
тался решить дело выплатой сотен миллионов долларов участ-
никам группового иска. «Я знаю, о чем думал Стив, — говорит 
Кук. — Он не стремился “сбить” людям зарплату. Такого он никогда 
не говорил. Его цель была простой. Если мы работали с кем-то в тес-
ном контакте, как, например, с Intel, выложив все свои карты и пред-
ложив заменить наши микропроцессоры на их платы, то тогда мы, 
конечно же, не хотели, чтобы они переманивали наших сотрудников. 
Они тоже не поняли бы, если бы мы стали втихую зазывать их работ-
ников. Разве это не само собой разумеется? Я ни на секунду не могу 
предположить, что Стив замышлял что-то плохое. И я не думаю, что 
он хотел сэкономить деньги. Просто он очень заботился о лояльности 
своих сотрудников». В принципе, это вполне разумный аргумент, 
во всяком случае в том виде, в каком он звучит. Все CEO и президен-
ты стремятся удержать своих лучших работников в своей компании. 
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398 Но этот аргумент упускает из виду то обстоятельство, что достиже-
ние подобных соглашений с другими компаниями, официально или 
неформально, является незаконным.

«Стив создал систему управления, хорошо работавшую для того 
вида продукции, которую он все время держал в голове, — говорил 
мне Билл Гейтс уже после смерти Стива. — Это тот тип продукта, 
для которого ты сам изготавливаешь и аппаратное, и программное 
обеспечение; для которого ты сам разрабатываешь несколько вари-
антов суперкрасивого дизайна; который ты сам делаешь от начала 
до конца, не вступая ни с кем в партнерские отношения. В общем, где 
все находится под твоим контролем. Стив создал выдающуюся струк-
туру, “заточенную” именно под такое производство». Мы беседовали 
с ним о том, почему написано столько книг о том, как делать бизнес 
«по системе Apple» или «по системе Стива Джобса». Билл рассказы-
вал мне, почему пример Стива следует считать уникальным образ-
цом менеджмента, который имеет ограниченную сферу применения. 
«Может быть, тебе стоит назвать свою книгу “Не пытайтесь сделать 
это в домашних условиях”, — сказал Гейтс полушутя. — Ведь очень 
многие люди, которые хотят стать похожими на Джобса, уже вполне 
обладают качествами засранца. Чего им не хватает, так это той ча-
сти, которая называется “гений”».

По мнению Билла, одной из оборотных сторон управления компани-
ей «по-джобсовски» является то, что «такая организация перестает 
быть местом, в котором действуют сдержки и противовесы».

***

Всю свою жизнь Стив старался контролировать информацию об Apple 
тем, что был единственным сотрудником компании, имеющим право 
говорить о ней публично. Такой порядок имел свои высокие издерж-
ки, незаметные до последних лет жизни Стива, когда его известность 
и успех Apple привлекли к Купертино невиданное раньше внимание. 
Компания стала громоотводом для всего, начиная от проблем обеспе-
чения стабильности высокотехнологичных производств и кончая не-
совершенством законов о корпорациях, которое отражалось и на дру-
гих компаниях. А единственный спикер был смертельно больным 
человеком, отчаянно торопившимся доделать по-настоящему 
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399важные для него дела, а не ответить на этот сонм отвлекающих и раз-
дражающих вопросов.

Заболев в 2004 году, Джобс постоянно держал в голове те цели, ради 
которых он хотел продолжать жить. Часть из них были сугубо лич-
ными, как, например, присутствие на школьных выпускных церемо-
ниях своих детей. Другие касались его корпоративных интересов — 
например, желание дожить до того момента, чтобы представить 
публике новый планшетный компьютер iPad.

В этот список ни в коем случае не входили такие события, как цирк, 
который СМИ устроили вокруг инцидента, случившегося в 2010 году, 
когда молодой сотрудник Apple оставил в баре прототип смартфона 
iPhone 4. Или усмирение скандала, известного как «Антеннагейт», ког-
да по возвращении из отпуска с Гавайев Стиву пришлось заниматься 
вопросом, почему при определенном положении смартфона iPhone 4  
происходит прерывание связи. Ему приходилось хотя бы урывками 
заниматься корпоративными вопросами. Все это добавлялось к уже 
ставшей неподъемной задаче управления растущей транснациональ-
ной компанией, в которой работало 50 тысяч сотрудников. И все эти 
события пришлись на годы, когда Джобс практически умирал.

Но даже еще будучи здоровым, он не жаловал деятельность, отвле-
кающую его от главного. Он всегда был нетерпелив. А рак изматывал 
его и болями, которых Стив раньше никогда не испытывал. Неудиви-
тельно поэтому, что он иногда ошибался там, где легко справился бы 
с проблемой, когда был здоров.

Например, до сих пор идут споры, должен ли был Стив объявить 
о своей болезни через доверенное лицо раньше, чем он это сделал 
сам, и затем также через доверенного сообщать публике о течении 
болезни. Стив считал, возможно несколько наивно, что болезнь, 
как говорится, — его личное дело, и поэтому откладывал публичное 
сообщение о ее рецидиве. Но обзывание обозревателя Times Носера, 
который призвал Джобса обнародовать сведения о своем состоя-
нии здоровья, «ведром с дерьмом» не прибавило позитивных очков 
ни имиджу Apple, ни репутации Стива. Аналогично публичные 
выступления Стива по поводу скандала с самоубийствами на китай-
ских фабриках компании Foxconn, ведущем предприятии по сборке 
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400 iPhone, больше навредили Apple, чем помогли в ситуации, когда 
в целом ее репутация в качестве глобальной корпорации находилась 
на достаточно высоком уровне.

Выстроив по всему миру целую сеть поставщиков, которые произво-
дили для нее iPhone, iPod, iTouch, Nano и другую продукцию, Apple 
ежегодно проверяла условия труда на заводах компаний-подрядчи-
ков и даже субподрядчиков. Конечно, в поле зрения проверяющих 
попадало не все. И в этом не было ничего необычного — проблемы 
с условиями и охраной труда у азиатских производителей существо-
вали десятками лет. Такую ситуацию трудно изменить в одночасье. 
В системе международного разделения труда, которая существует 
только для того, чтобы снизить расходы американских или европей-
ских компаний, маловероятно, что рабочим на азиатских предприя-
тиях станут платить больше или создавать им комфортные условия 
труда. Когда в Apple узнали о самоубийствах рабочих, компания 
отреагировала быстро, собрав авторитетную комиссию для обсле-
дования фабрик Foxconn и предприняв ряд других шагов, назван-
ных многими наблюдателями «нацеленными в будущее». Конечно, 
нашлись скептики, которых эти меры не удовлетворили. Но вот с чем 
соглашаются практически все, так это с тем, что Стив не помог делу 
своими публичными заявлениями, включая и то, которое он сделал 
на одной технической конференции. Он сказал тогда: «Ну, с этим-то 
наконец покончено». Его высказывание прозвучало легковесно, как 
из уст человека, который пытается «замазать» неудобную правду.

Конечно, Стив прошел долгий и трудный путь по «смирению самого 
себя». Между ним и молодым человеком, который безапелляцион-
но перебивал выступающих в конференц-зале «Сада Аллаха» возле 
Сан-Франциско, пролегла пропасть. Но в тот момент, когда «рабо-
та по исправлению себя» могла, наконец, принести свои плоды, 
на Джобса навалилась тяжелая болезнь. Героические повести обыч-
но не предполагают наличия в них таких глав, как эта. В типичных 
фильмах студии Pixar или анимациях Disney, которые становились 
все лучше и лучше к концу жизни Стива, эмоции искренни, а герои 
всепобеждающи. Но жизнь Стива являлась таким фильмом только 
отчасти. Хотя она до самого конца была вдохновенной, ничто челове-
ческое, в том числе, увы, и болезнь, было ей, как говорится, не чуждо.
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