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Предисловие

Что.общего.между.газировкой.и.красным.мясом,.сметаной.и.шоколадом,.
мюсли.и.молоком,.гамбургерами.и.сыром?.В.них.полно.сахара.или.жира..
В.наши.дни.такая.пища.для.многих.—.основа.рациона..И.все.делают.вид,.что.
ничего.страшного.тут.нет..Так.же.считают.многие.врачи.и.диетологи..А.у.нас.
нет.времени.подумать,.что.мы.едим,.и.мы.верим.рекламе..Все.чаще.семьи.от
казываются.от.домашней.еды.в.пользу.полуфабрикатов.и.готовых.продуктов..
Болезни.цивилизации.наступают.

Антропологи.и.палеоархеологи.доказали,.что.сотни.тысяч.лет.назад.чело
век.занимался.собирательством.и.жил.в.гармонии.с.природой..Тогда.голод.
гнал.людей.на.новые.места,.они.ежедневно.проходили.до.40.км.в.поисках.
пищи..Тело.постоянно.нуждалось.в.калориях..Их.люди.получали.в.основном.
из.съедобных.кореньев,.листьев,.мяса.мелких.животных..Не.было.в.достатке.
пищи,.богатой.энергией..И.человеческий.мозг.оказался.в.результате.эволю
ции.не.защищенным.от.ее.избытка.

С.развитием.охоты,.а.затем.и.земледелия.людям.стали.доступны.высоко
энергетические.продукты:.мясо,.мед,.пшеница,.молоко,.сладкие.фрукты..Уче
ные.доказали,.что.их.потребление.возбуждает.центр.удовольствия.в.мозге..
Мы.считаем.эту.пищу.вкусной.и.готовы.есть.ее.постоянно..Такие.продукты.
становятся.основой.нашего.рациона,.вытесняя.другую.пищу..И.чтобы.найти.
еду,.не.нужно.далеко.ходить..Достаточно.зайти.в.супермаркет.и.купить.вкус
ный.суррогат.

Люди.обычно.едят.то,.что.им.по.душе:.продукты,.приятные.на.вкус..Зави
симость.от.высококалорийной.пищи.сродни.наркотической..Те,.кто.пробовал.
отказаться.от.жирных.и.сладких.продуктов.одновременно,.знают,.как.это.
тяжело.

Идея.о.наркотическом.воздействии.продуктов.высказана.учеными.пример
но.20.лет.назад..Все,.что.вы.съедаете,.оказывается.в.крови..А.организму.нужно,.
чтобы.все.ее.показатели.оставались.неизменными..Сложнее.всего.усвоить.
переработанную.пищу..Кровь.переполняется.солью,.сахаром.и.жирами..Мозг.
почти.не.чувствует.разницы.между.такой.едой.и.наркотиками..Задействуются.
одни.цепочки.нейронов,.ведущие.к.ответственным.за.удовольствие.зонам.
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мозга..Они.вознаграждают.нас.хорошим.самочувствием.за.то,.что.мы.сделали.
чтото.полезное.для.организма..Или.то,.что.мозг.по.ошибке.счел.полезным.

Если.бы.мы.получали.пищу.внутривенно,.организму.было.бы.куда.лучше..
Когда.мы.едим,.в.кровь.попадают.вещества,.которые.нарушают.гомеостаз..
Тело.пытается.вернуться.к.балансу..Например,.вырабатывает.инсулин,.чтобы.
переместить.сахар.из.крови.в.ткани..То.же.происходит,.когда.человек.прини
мает.наркотики..Кстати,.навязчивая.потребность.в.сладкой.и.жирной.пище.
устраняется.с.помощью.препаратов,.используемых.для.лечения.наркоманов.

Главная.задача.пищевых.компаний.—.заставить.нас.покупать.их.продук
ты..Но.они.потакают.нашим.дурным.привычкам,.добавляя.все.больше.сахара,.
жира.и.соли..И.мы.становимся.зависимыми.с.детства.

Но.ведь.покупаем.продукты.мы.сами!.Если.те.не.будут.востребованы,.ком
пании.обанкротятся.и.их.место.займут.другие..Они.зависят.от.сахара,.жира.
и.соли.не.меньше.нас..Возникает.замкнутый.круг,.который.можно.разорвать.
только.вместе.

Когдато.я.руководил.региональной.компанией,.торговавшей.сахаром.
и.растительным.маслом..Мы.продавали.до.500.000.литров.масла.и.3000.тонн.
сахара.в.месяц.в.регионе.с.населением.около.1,5.миллиона.человек..Казалось,.
люди.по.утрам.выпивают.стакан.масла.и.заедают.его.парой.горстей.сахара..
Но.однажды.я.задумался.о.связи.питания.со.здоровьем..Я.стал.искать.продук
ты,.которые.можно.есть.самому.и.кормить.ими.своих.детей..Задача.оказалась.
непростой..Особенно.сложно.было.решить,.чем.питаться.зимой..Выяснилось,.
что.такие.же.проблемы.есть.и.у.моих.коллег.

Мы.решили,.что.стоит.наладить.производство.других.продуктов..Так.роди
лась.компания.«Гарнец»,.политика.которой.—.натуральность..Мы.выпускаем.
продукты.без.добавок,.нерафинированные,.потому.что.не.верим.в.пользу.
химических.добавок..Их.влияние.на.наш.организм.сомнительно.и.до.конца.
не.изучено..От.их.использования.выигрывают.лишь.производители,.а.по
требители.приобретают.тяжелые.болезни.«нашего.времени»..Покупатели.
должны.иметь.право.и.возможность.выбирать.полезные.продукты.питания.

От.лица.компании.благодарю.издательство.«Манн,.Иванов.и.Фербер».
за.возможность.поучаствовать.в.выпуске.этой.замечательной.книги..Она.пол
ностью.соответствует.нашему.пониманию.проблем.современного.питания.

Виктор.Тимофеев,..
директор компании «Гарнец»

www.garnec.com
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Пролог

Корпоративные ценности

Вечером.8.апреля.1999.года.в.Миннеаполисе.дул.ураганный.ветер..Вереница.
из.нескольких.такси.и.городских.автомобилей.подъехала.к.административ
ным.зданиям.на.6й.Саутстрит,.и.из.них.неспешно.вышли.11.прекрасно.
одетых.мужчин..Это.были.главы.крупнейших.продовольственных.компаний.
США1..Вместе.они.руководили.700.тысячами.работников.и.распоряжались.
280.миллиардами.долларов.годового.оборота..И.еще.до.того,.как.роскошный.
ужин. был. подан,. они. определили. развитие. пищевой. промышленности.
на.ближайшие.годы.

На.собрании.не.было.репортеров,.протоколов.или.записей..Конкуренты.
в.повседневной.жизни,.CEO*.и.президенты.крупных.компаний.собрались.
вместе.на.заседании,.которое.было.столь.же.закрытым,.сколь.и.редким..
На.повестке.дня.стоял.один.вопрос:.как.бороться.с.ожирением,.которое.уже.
принимало.масштабы.эпидемии.

В.роли.хозяина.выступала.компания.Pillsbury,.предоставившая.свой.цен
тральный.офис.—.две.башни.из.стекла.и.стали.на.восточной.границе.центра.
города..Всего.в.нескольких.кварталах.грохотали.крупнейшие.на.реке.Мис
сисипи.водопады..Рядом.с.ними.находятся.старинные.мельницы,.которые.
когдато.принесли.городу.звание.«мукомольной.столицы.мира»..Башни.со
трясались.от.шумного.ветра.Среднего.Запада,.порывы.которого.достигали.
70.км.в.час,.когда.руководители.компаний.вошли.в.лифт.и.направились..
на.31й.этаж.

Глава.Pillsbury,.55летний.Джеймс.Бенке,.поприветствовал.прибывших..
Он.был.обеспокоен,.но.уверен.в.плане,.который.разрабатывался.им.и.други
ми.главами.продовольственных.компаний..Целью.было.привлечь.внимание.

 *. Chief.Executive.Officer.(англ.).—.высшее.должностное.лицо.компании,.аналог.генерального.дирек
тора..Прим. ред.
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руководителей.к.проблеме.излишнего.веса.в.США..«Мы.очень.волновались,.
что.ожирение.стало.главной.проблемой..Как.оказалось,.не.зря,.—.вспоминал.
Бенке..—.Пошли.разговоры.о.введении.налога.на.сахар,.а.на.продовольствен
ные.компании.стало.оказываться.сильное.давление»2..Когда.руководители.
компаний.заняли.свои.места,.Бенке.больше.всего.переживал.о.том,.как.они.
отреагируют.на.самый.щекотливый.вопрос.—.о.том,.что.именно.они.и.воз
главляемые.ими.компании.ответственны.за.кризис.здоровья..Собрать.глав.
разных.компаний.в.одном.месте.для.обсуждения.даже.менее.щекотливого.
вопроса.само.по.себе.было.непросто,.поэтому.Бенке.и.его.коллеги.тщательно.
продумали.мероприятие,.разработав.план.рассадки.гостей.и.максимально.
сократив.доклад..«Руководители.пищевой.отрасли.чаще.всего.не.подкованы.
технически,.они.чувствуют.себя.ужасно.на.собраниях,.где.технологи.упо
требляют.специфические.термины,.—.заявил.Бенке..—.Они.не.хотят,.чтобы.
их.вводили.в.замешательство..Они.не.хотят.брать.на.себя.какието.обязатель
ства..Им.приятнее.оставаться.в.стороне».

В. числе. приглашенных. были. Nestlе́ ,. Kraft. и. Nabisco,. General. Mills.
и.Procter.&.Gamble,.CocaCola.и.Mars..Это.крупнейшие.представители.пище
вой.промышленности,.ведущие.жестокую.борьбу.на.рынке.конкуренты,.меч
тающие.разгромить.друг.друга..Исключение.—.подобные.тайные.собрания.

В.том.же.году.глава.General.Mills.вывел.свою.компанию.вперед,.оставив.
позади.Kellogg.и.став.крупнейшим.в.стране.производителем.готовых.завтра
ков3..General.Mills.предложила.покупателям.потрясающую.линейку.новых.
продуктов.и.вкусов,.которые.продавались.по.сниженной.цене.для.увеличения.
продаж..Компания.также.лидировала.в.сегменте.молочных.продуктов..Она.
показала.всем,.как.легко.повлиять.на.рацион.американцев..Благодаря.одному.
из.брендов,.Yoplait,.классический.йогурт.без.сахара.для.завтраков.превратил
ся.в.закуску.вроде.десерта..В.одной.порции.содержалось.в.два.раза.больше.
сахара,.чем.в.Lucky.Charms.—.приторносладкой.каше.с.кусочками.зефира.
производства.General.Mills4..И.все.же.благодаря.образу.йогурта.как.полезной.
для.здоровья.и.питательной.закуски.продажи.Yoplait.стремительно.росли,.до
стигнув.годовой.выручки.в.500.миллионов.долларов..Воодушевленный.таким.
успехом.отдел.развития.General.Mills.пошел.дальше,.разработав.йогурт.в.мяг
кой.тубе..Для.детей.это.было.идеально:.ложка.уже.не.нужна..Йогурт.получил.
название.GoGurt.и.был.публично.представлен.по.всей.стране.за.несколько.
недель.до.собрания.совета.директоров.компании..(К.концу.года.продажи.Go
Gurt.достигли.100.миллионов.долларов.)

Хотя.обстановка.на.собрании.была.дружелюбной,.самих.руководителей.
едва.ли.можно.назвать.друзьями..Их.положение.определялось.умением.бо
роться.друг.с.другом.за.«долю.в.желудке».(их.же.выражение)..То.есть.за.часть.
рациона.покупателя,.которую.может.занять.бренд.в.конкурентной.борьбе..
Если.ктото.смотрел.на.других.с.подозрением,.тому.были.веские.причины..
Уже.в.2001.году.глава.Pillsbury.уйдет.в.отставку,.а.компания.со.127летней.
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историей.—.а.также.печеньями,.крекерами.и.штруделем.для.тостера.—.будет.
приобретена.General.Mills.

Из.всех.собравшихся.в.конкурентной.борьбе.не.участвовали.двое..На.этой.
встрече.они.представляли.титанов.пищевой.индустрии,.Cargill.и.Tate.&.Lyle:.
поставщиков.ингредиентов,.которые.приобретали.руководители.компаний.
в.надежде.победить..Продукты,.впрочем,.были.ничем.не.примечательны..Они.
составляли.три.столпа.пищевой.промышленности,.подогревающих.желания.
покупателей..Каждому.руководителю.они.были.необходимы.в.огромных.
количествах,.чтобы.превратить.свои.товары.в.хиты.продаж..Именно.эти.ин
гредиенты.в.основном.стали.причиной.эпидемии.ожирения..Оба.поставщика.
обеспечивали.производителей.солью,.которая.перерабатывается.десятками.
способов,.чтобы.максимизировать.приятные.ощущения.с.первого.кусочка;.
жирами,.которые.вырабатывают.больше.всего.калорий.и.незаметно.склоня
ют.людей.к.перееданию;.сахаром,.возбуждающим.клетки.мозга.(возможно,.
он.важнее.всего,.поэтому.используется.практически.во.всех.пищевых.про
дуктах).

Проработав.в.Pillsbury.26.лет.под.руководством.шести.разных.CEO,.Джеймс.
Бенке.не.понаслышке.был.знаком.с.возможностями.соли,.сахара.и.жира..
Химик.по.образованию,.он.защитил.докторскую.диссертацию.в.области.тео
рии.производства.продуктов.питания.и.в.1979.году.занял.пост.технического.
директора..Он.играл.решающую.роль.в.создании.многих.популярных.про
дуктов,.включая.попкорн.для.микроволновой.печи..Он.восхищался.Pillsbury,.
ее.сотрудниками.и.дружелюбным.образом.ее.бренда..Но.в.последние.годы.
он.наблюдал,.как.привлекательный.и.чистый.образ.Pillsbury.Doughboy.по
степенно.сменялся.новостными.снимками.детей:.слишком.тучных,.чтобы.
играть,.больных.диабетом,.страдающих.от.ранней.гипертонии.и.заболеваний.
сердца..Он.не.винил.себя.за.создание.высококалорийных.продуктов,.которым.
не.могли.сопротивляться.потребители..Джеймс,.как.и.другие.специалисты.
индустрии,.утешал.себя.мыслью,.что.появившиеся.в.менее.суровую.эпоху.
«визитные.карточки».продовольственных.магазинов.—.прохладительные.на
питки,.чипсы.и.обеды.быстрого.приготовления.—.не.потреблялись.регуляр
но..Изменилось.само.общество,.и.так.сильно,.что.все.эти.закуски.и.готовые.
продукты.вошли.в.привычку.и.составили.основу.ежедневного.рациона.людей.

Однако.взгляды.Бенке.на.дело.всей.его.жизни.начали.постепенно.менять
ся,.когда.в.1999.году.его.назначили.специальным.советником.исполнительно
го.директора.Pillsbury..На.новом.посту.Бенке.стал.иначе.смотреть.на.то,.что.
он.называл.«главными.принципами».отрасли:.вкус,.удобство.и.цену..В.первую.
очередь.его.беспокоили.экономические.показатели,.вынуждавшие.компании.
тратить.как.можно.меньше.денежных.средств.на.производство.полуфабри
катов..«Дело.всегда.в.издержках,.—.сказал.мне.Джеймс..—.Компании.при
думывали.разные.названия:.программа.по.увеличению.прибыли,.или.росту.
доходов,.или.сокращению.издержек..Как.ни.называй,.люди.всегда.ищут.менее.
дорогостоящий.вариант».
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В.месяцы,.предшествовавшие.собранию,.у.Бенке.состоялись.беседы.с.груп
пой.экспертов.в.области.пищевых.технологий..Те.рисовали.ужасающую.
картину.того,.как.меняется.способность.людей.усваивать.производимые.
продукты..Дискуссии.были.организованы.одной.из.групп.пищевой.промыш
ленности.—.Международным.институтом.биологических.наук,.президентом.
которой.позже.стал.сам.Бенке..Темы,.затронутые.в.ходе.этих.дискуссий.—.
от.слабого.контроля.организма.над.перееданием.до.скрытых.способностей.
некоторых.пищевых.продуктов.и.полуфабрикатов.заставлять.человека.чув
ствовать.себя.еще.голоднее,.—.убедили.Бенке.и.устроителей.встречи.в.необ
ходимости.вмешательства..Пришло.время.предупредить.CEO.о.том,.что.их.
компании,.возможно,.зашли.слишком.далеко.в.создании.и.рекламе.продук
тов,.стремясь.обеспечить.их.привлекательность.

Переговоры.проходили.в.конференцзале.Pillsbury..Руководители.заняли.
первые.два.ряда.кресел.прямо.перед.сценой,.которая.была.немного.выше.
пола..Первым.выступал.Майкл.Мадд..Он.не.был.рядовым.сотрудником.Тихо
океанской.северозападной.лаборатории*..Он.был.из.своеобразного.Чикаго.
пищевой.промышленности:.вицепрезидентом.Kraft.Foods.

Регулярно.занимавшая.лидирующие.позиции.в.рейтинге.компаний.пище
вой.промышленности.Kraft.с.годовым.оборотом.в.десятки.миллиардов.долла
ров.владеет.более.чем.55.брендами,.способными.кормить.покупателя.на.про
тяжении.всего.дня,.начиная.с.завтрака.и.заканчивая.полуночным.перекусом..
На.завтрак.есть.восемь.разновидностей.рогаликов.с.начинкой,.полностью.
готовый.к.употреблению.бекон,.который.можно.хранить.в.шкафу.рядом.с.по
рошковым.напитком.Tang,.заменяющим.апельсиновый.сок..На.обед.—.хот.
доги,.макароны.с.сыром,.пластиковые.лоточки.с.вареной.колбасой.и.сыром,.
очень.похожие.на.«Телеужин»**,.под.названием.Lunchables..На.ужин.—.набор.
полуфабрикатов.с.сырным.соусом.Velveeta.Cheesy.Skillets,.курица.в.панировке.
Shake.‘n.Bake.и.зажарка.Stove.Top.Stuffing..А.на.десерт.—.король.печенья.Oreo..
С.момента.его.появления.больше.века.назад.было.продано.490.миллиардов.
штук..Позже.в.том.же.году.CEO.Kraft.Боб.Эккерт.скажет.журналисту,.что.един
ственная.его.цель.—.первенство.в.отрасли:.«Если.я.спрошу,.кто.бесспорный.
лидер.в.пищевой.промышленности,.вы.должны.отвечать:.Kraft..Конечно,.
вы.можете.назвать.Nestlе́,.Kellogg,.General.Mills.или.Nabisco..Есть.ряд.ком
паний.с.отличными.результатами,.но.вырваться.вперед.не.под.силу.никому..
А.от.Kraft.я.именно.этого.и.хочу»5.

Мадд.сделал.карьеру.в.отделе.по.корпоративным.связям.Kraft,.став.не.про
сто.пресссекретарем.компании..Он.отслеживал,.как.потребители.воспри

 *. Тихоокеанская.северозападная.национальная.лаборатория.(Pacific.Northwest.National.Laboratory).—.
крупный.научноисследовательский.комплекс.в.США,.одна.из.17.национальных.лабораторий.
Министерства.энергетики.США..Прим. перев.

 **. «Телеужин».(TVdinner).—.мясной.или.рыбный.полуфабрикат.с.гарниром.в.упаковке.из.фольги.
или.пластика,.разогреваемый.в.микроволновой.печи..Его.приготовление.позволяет.не.отрываться..
от.просмотра.вечерних.телепередач..Прим. перев.
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нимали.компанию.в.целом,.высматривал.первые.признаки.угроз.со.стороны.
контролирующих.органов.и.участвовал.в.принятии.решений.об.ответных.
действиях. на. любые. значимые. угрозы,. например. волнения. изза. транс
жиров,.поднявшиеся.несколькими.годами.ранее..Он.искусно.подстраивался.
под.настроение.общества,.был.опытным.посредником,.умело.воздействовал.
на.критиков..Его.интуитивные.выводы.были.настолько.популярны,.что.—.
по.крайней.мере.в.глазах.других.высокопоставленных.сотрудников.Kraft.—..
Мадд.стал.вроде.консультанта.для.глав.компании,.советником,.чьи.слова.вли
яли.на.каждый.шаг.руководителя..Когда.тем.вечером.он.поднялся.на.сцену,.
CEO.в.зале.поняли,.что.в.их.интересах.внимательно.слушать.

—.Я.очень.ценю.возможность.поговорить.с.вами.о.проблеме.ожирения.
среди.детей.и.о.растущей.угрозе.для.всех.нас,.—.начал.Мадд..—.Сразу.ска
жу,.что.это.непростая.тема..Здесь.нет.легких.решений.—.что.должны.делать.
специалисты.в.сфере.здравоохранения,.чтобы.взять.эту.проблему.под.кон
троль..Или.как.нужно.поступать.компаниям,.когда.остальные.хотят.воз
ложить.на.них.ответственность.за.ситуацию..Но.ясно.одно:.те.из.нас,.кто.
внимательно.следил.за.проблемой.—.и.профессионалы.здравоохранения,.
и.специалисты.из.ваших.компаний,.—.абсолютно.уверены,.что.ни.в.коем.
случае.нельзя.сидеть.сложа.руки6.

Во.время.выступления.Мадд.демонстрировал.слайды.—.114.в.общей.слож
ности.—.на.большом.экране..Это.был.честный,.шокирующий.доклад,.без.
приукрашиваний..Заголовки,.фразы.и.цифры.оказались.настоящим.потря
сением.

Согласно.статистике,.более.половины.взрослых.американцев.уже.на.тот.
момент.страдали.от.избыточного.веса,.причем.более.четверти.—.40.миллио
нов.—.носили.на.себе.так.много.лишних.килограммов,.что.с.клинической.точ
ки.зрения.страдали.ожирением..Среди.детей.эти.показатели.выросли.более.
чем.в.два.раза.с.1980.года.—.года,.когда.линия.на.графиках.поползла.вверх,.
а.количество.детей,.страдающих.ожирением,.превысило.12.миллионов..(Это.
был.1999.год;.с.тех.пор.показатели.по.всей.стране.выросли.еще.больше.)

«Масштабные.социальные.издержки.оцениваются.в.40–100.миллиар
дов.долларов.в.год»,.—.гласила.яркая.надпись.жирным.шрифтом.на.одном.
из.слайдов.

Дальше.пошли.детали:.сахарный.диабет,. сердечные.заболевания,.ги
пертония,.болезни.желчного.пузыря,.остеоартрит,.три.вида.рака.—.груди,.
толстой.кишки.и.полости.матки..Все.только.обострялось..Ожирение.стано
вилось.одной.из.причин.всех.заболеваний..И.чтобы.окончательно.убедить.
всех.присутствовавших,.Мадд.показал,.как.определить.ожирение,.используя.
индекс.массы.тела.(соотношение.роста.и.веса)..Затем.всем.было.предложено.
рассчитать.свой.ростовесовой.показатель.с.помощью.формулы,.возникшей.
на.экране..(Тут.большинство.присутствовавших.могли.не.переживать..Прак
тически.у.каждого.был.персональный.тренер,.абонемент.в.спортивный.зал,.
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а.главное.—.они.достаточно.разбирались.в.вопросах.питания,.чтобы.избегать.
тяжелой.пищи.)

Затем.Мадд.вернул.гостей.в.реальность,.где.живут.их.потребители.из.сред
него.класса,.которые.проводят.время.не.в.спортивном.зале,.а.на.второй.ра
боте,.чтобы.свести.концы.с.концами,.не.особо.задумываясь.о.своем.рационе..
СМИ.во.всех.подробностях.описывали.истории.этих.людей,.печатая.сенсаци
онные.материалы.об.ожирении.и.роли.компаний.в.стимулировании.чрезмер
ного.потребления..Затем.на.экране.появился.фрагмент.недавнего.репортажа.
под.названием.Fat.(«Жирный»),.подготовленного.сайтом.PBS.Frontline..В.нем.
участвовал.Уолтер.Виллет,.член.Департамента.питания.Гарвардского.универ
ситета,.обвинивший.во.всем.продовольственные.компании..«Превращение.
продуктов.питания.в.чисто.промышленный.продукт.стало.главной.пробле
мой,.—.заявил.Виллет..—.Вопервых,.технология.производства.значительно.
снижает.питательную.ценность.продуктов..Большинство.злаков.заменили.
крахмалом..У.нас.есть.концентрированный.сахар,.многие.жиры.также.кон
центрированы.и,.что.еще.хуже,.гидрогенизированы..В.результате.образуются.
трансжирные.кислоты,.которые.неблагоприятно.сказываются.на.здоровье».

По.словам.Мадда,.производители.продуктов.были.раскритикованы.серь
езными.оппонентами.из.Гарвардского.университета,.Центров.по.контролю.
и.профилактике.заболеваний.США,.Американской.ассоциации.кардиологов.
и.Американской.онкологической.ассоциации..Они.начали.терять.ключевых.
союзников..Министр.сельского.хозяйства,.на.которого.представители.отрас
ли.долгое.время.давили,.не.так.давно.назвал.ожирение.«общенациональной.
эпидемией»..Нетрудно.понять,.почему.глава.Министерства.сельского.хозяй
ства.США.решил.пилить.сук,.на.котором.сам.сидел..Ведомство.пропагандиро
вало.здоровое.питание.с.помощью.пищевой.пирамиды,.в.основании.которой.
были.злаки.и.лишь.малое.количество.сладостей.и.жиров.на.ее.вершине..
Компании,.директора.которых.присутствовали.на.встрече,.по.словам.Мадда,.
продвигали.прямо.противоположный.образ.жизни..«Если.бы.вы.представили.
категории.рекламируемых.продуктов.питания,.особенно.для.детей,.в.виде.
схемы.и.сравнили.ее.с.пищевой.пирамидой,.то.она.бы.перевернулась.с.ног.
на.голову..Мы.не.можем.притворяться,.будто.пищевые.продукты.не.способ
ствуют.ожирению..Ни.один.авторитетный.эксперт.не.станет.списывать.рост.
ожирения.только.на.снижение.физической.активности».

Слайд.сменился..«В.чем.причина.этого.роста?.—.вопрошала.надпись..—.
В.изобилии.и.огромных.порциях.недорогой,.приятной.на.вкус,.высококало
рийной.пищи»..Иными.словами,.причина.в.тех.продуктах,.на.которые.в.пого
не.за.успехом.делают.ставку.как.руководители.пищевых.компаний,.так.и.их.
коллеги.из.ресторанов.быстрого.обслуживания.

Возложив.ответственность.за.ожирение.на.присутствующих.CEO,.Мадд.
сделал.невероятное..Он.затронул.самую.неприятную.для.всей.пищевой.про
мышленности.тему,.отметив.связь.между.продуктами.и.тем,.о.чем.директора.
предпочли.бы.вообще.не.слышать:.сигаретами..Сначала.Мадд.привел.цитату.
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профессора.психологии.и.здравоохранения.Йельского.университета.Келли.
Браунелла,.который.утверждал,.что.пищевая.промышленность.представляет.
угрозу.общественному.здоровью:.«Будучи.культурным.обществом,.мы.были.
очень.огорчены.тем,.что.табачные.компании.рекламируют.свою.продук
цию.детям,.но.сидим.сложа.руки,.когда.пищевые.компании.делают.то.же...
И.мы.вправе.утверждать,.что.урон,.нанесенный.здоровью.общества.непра
вильным.питанием,.не.слабее.ущерба.от.табака».

Затем.Мадд.снова.переключил.слайд.—.на.экране.вспыхнул.большой.
предупредительный.знак.«СКОЛЬЗКАЯ.ДОРОГА»..«Если.ктото.в.пищевой.
промышленности.и.сомневался.в.существовании.такой.дороги,.думаю,.
в.данный.момент.эти.люди.чувствуют,.что.скользят.вниз,.—.сказал.он..—.Все.
мы.знаем,.что.ситуации.в.пищевом.и.табачном.бизнесе.разные»..Но.адвока
ты,.которые.хорошо.заработали.на.судебных.исках.к.табачным.компаниям,.
уже.были.готовы.нанести.удар.по.пищевой.промышленности..Более.того,.
министр.здравоохранения.—.а.именно.подвластное.ему.ведомство.провело.
историческую.атаку.на.сигареты.в.1964.году.—.готовил.доклад.об.ожи
рении..И.одно.обстоятельство,.связанное.с.кризисом.ожирения,.сильнее.
других.ударит.по.пищевой.промышленности:.публичный.характер.перееда
ния.и.его.последствий..Вид.тучного.взрослого.человека,.с.трудом.пробира
ющегося.между.прилавками.продуктового.магазина,.или.полного.ребенка.
на.площадке.подталкивает.к.активным.действиям..«Ожирение.—.очень.за
метная.проблема,.—.отметил.Мадд..—.И.чем.больше.она.распространяется,.
тем.очевиднее.становится».

Потом.Мадд.сменил.тему..Он.покончил.с.плохими.новостями.и.представил.
план,.который.был.создан.совместно.с.другими.специалистами.отрасли.для.
решения.проблемы..Он.знал,.что.просто.заставить.CEO.взять.на.себя.часть.
вины.было.важным.первым.шагом..Его.план.начинался.с.незначительного,.
но.ключевого.действия..По.его.словам,.представителям.индустрии.следует.
заняться.кризисом.ожирения.и.привлечь.экспертов.—.как.собственных,.
так.и.внешних,.—.чтобы.лучше.понять.причины.переедания..И.тогда.уже.
можно.разворачивать.борьбу.в.нескольких.направлениях..Конечно,.нельзя.
игнорировать.роль.упакованных.продуктов.и.напитков..Некоторые.отрас
левые.чиновники.уже.начали.обсуждать,.как.эти.продукты.повышают.ап
петит.и.заставляют.отказаться.от.диеты..Чтобы.снизить.тягу.к.перееданию,.
придется.сократить.использование.соли,.сахара.и.жиров..Возможно,.ввести.
ограничения.по.всей.отрасли.—.не.только.на.плохо.продающиеся.товары.
с.пониженным.содержанием.жиров.и.сахара,.которые.лежат.на.прилавках,.
как.диетические.продукты,.но.и.на.основные.линейки,.пользующиеся.наи
большим.спросом.и.серьезно.повлиявшие.на.здоровье.нации..Однако.эти.три.
ингредиента.и.их.производные.были.не.единственными.средствами,.которы
ми.пользовались.производители,.чтобы.повысить.привлекательность.своих.
продуктов..Не.менее.важны.были.и.схемы.рекламы.и.продвижения.на.рынке..
Не.забывая.о.своем.желании.избежать.разлада.с.директорами,.Мадд.придал.
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особое.значение.именно.этому.аспекту..Он.предложил.создать.«кодекс,.при
званный.контролировать.аспекты.питания.в.пищевом.маркетинге,.особенно.
среди.детей».

Мадд.посоветовал.руководителям.компаний.продвигать.роль.физических.
упражнений.в.контроле.веса,.поскольку,.просто.сидя.на.диване,.хорошую.
форму.не.обеспечишь..По.его.мнению,.необходимы.социальная.реклама.
или.полномасштабная.кампания.вроде.той,.что.провел.фонд.«Партнерство.
за.Америку.без.наркотиков».(Partnership.for.a.DrugFree.America)..В.рамках.
этой.акции.табачные.и.фармацевтические.компании.объединились.и.выпу
стили.широко.известные.рекламные.ролики,.один.из.которых,.например,.
изображал.мужчину,.разбивающего.яйцо.в.сковородку,.со.словами:.«Так.вы
глядит.твой.мозг.при.употреблении.наркотиков».

«Буду.с.вами.предельно.откровенен,.—.в.заключение.сказал.Мадд.(для.пу
щего.эффекта.в.самой.презентации.слова.были.подчеркнуты)..—.Утверждая,.
что.для.решения.проблемы.ожирения.нужно.много.времени,.и.даже.исполь
зуя.слово.«решение»,.мы.ни.в.коем.случае.не.имеем.в.виду,.что.программа.или.
пищевая.промышленность.могут.справиться.в.одиночку..И.мы.не.утвержда
ем,.что.решение станет.показателем.успеха.программы..Мы.утверждаем,.что.
пищевая.промышленность.ни.в.коем.случае.не.должна.оставаться в стороне..
Мы.в.силах.добиться.того,.чтобы.нас.меньше.критиковали..Мы.не.должны.
в.одиночку.решать.проблему.ожирения,.чтобы.справиться.с.этим..Но.мы.
обязаны.приложить.искренние.усилия.и.не оставаться.в.стороне,.если.хотим.
избежать.обвинения.во.всех.грехах».

То,.что.произошло.дальше,.не.было.отражено.нигде..Но,.по.словам.троих.
участников.встречи,.как.только.Мадд.закончил.свою.речь,.все.присутству
ющие.разом.посмотрели.на.одного.CEO,.чьи.недавние.действия.привели.
в.ужас.всех.остальных..Его.звали.Стивен.Сэнгер,.и.он,.глава.General.Mills,.мог.
бы.потерять.больше.других..Его.линия.сладких.хлопьев.на.завтрак.(Count.
Chocula,.Lucky.Charms.и.др.).стоимостью.два.миллиарда.долларов.стала.
даже.более.«лакомой».мишенью.для.защитников.прав.потребителей,.чем.
прохладительные.напитки..Под.его.руководством.General.Mills.полностью.из
менила.целые.отделы.продовольственных.магазинов,.наживаясь.на.желании.
людей.покупать.готовые.продукты,.которые.всегда.под.рукой..Сэнгер.сидел.
в.середине.первого.ряда,.и.это.место.будто.символизировало.его.лидерство.
в.неофициальной.иерархии.пищевых.компаний..Он.встал,.чтобы.обратиться.
к.Майклу.Мадду..И.когда.он.заговорил,.стало.ясно,.что.он.настроен.реши
тельно7.

В.первую.очередь.Сэнгер.напомнил.присутствующим,.что.потребители.
«непостоянны»,.как.и.их.адвокаты,.оторванные.от.жизни..Их.опасения.о.том,.
как.упакованные.продукты.скажутся.на.здоровье,.то.усиливаются,.то.слабе
ют..То.их.беспокоит.сахар,.то.жиры..Но.чаще.всего.они.покупают.то,.что.им.
по.душе..А.по.душе.им.продукты,.приятные.на.вкус..«Не.говорите.мне.о.пра
вильном.питании,.—.сказал.он,.изображая.голос.типичного.покупателя..—..
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Расскажите.о.вкусовых.ощущениях..Если.этот.продукт.вкуснее.остальных,.
даже.не.пытайтесь.продать.мне.чтото.другое».

Сэнгер.добавил,.что.компаниям.всегда.удавалось.выйти.из.затруднитель
ного.положения.—.можно.вспомнить.панику.изза.трансжиров.или.продви
жение.цельных.злаков..Они.всегда.приспосабливались..На.самом.деле.инду
стрия.не.только.выдержала.все.эти.волнения,.но.и.поступала.ответственно.
по.отношению.как.к.покупателям,.так.и.к.акционерам..Перейти.эти.границы,.
ответить.на.критику.—.значит,.рисковать.неприкосновенностью.рецептов,.
которые.обеспечили.успех.продуктов..General.Mills.не.отступит..Она.продол
жит.двигаться.в.том.же.направлении.и.своих.коллег.призывает.к.тому.же..
Сэнгер.сел.

Не.все.собравшиеся.с.ним.согласились..Но.его.позиция.была.такой.реши
тельной,.убедительной.и.удобной.для.остальных,.что.никто.не.пытался.спо
рить..Речью.Сэнгера.фактически.завершилось.собрание8.

Даже.несколько.лет.спустя.его.слова.воспринимались.как.неприятные..
«Что.я.могу.сказать?.—.говорил.Бенке..—.не.сработало..Эти.люди.оказались.
не.такими.открытыми.к.диалогу,.как.мы.ожидали»..Бенке.медленно.и.осто
рожно.подбирал.слова,.лучшие.формулировки..Он.хотел.быть.честным.

«Сэнгер.был.абсолютно.тверд.в.своей.позиции..“Эй,.мы.добавляем.много.
витаминов.в.наши.готовые.завтраки..Мы.очень.заботимся.о.правильном.пи
тании..У.нас.богатый.выбор.продуктов..Все.просто:.вы.говорите.мне,.что.вам.
нужно,.а.у.нас.есть.продукт,.соответствующий.вашим.потребностям..Почему.
мы.должны.менять.свои.цели.и.создавать.продукты.с.низкой.калорийностью.
и.пониженным.содержанием.сахара.и.жиров?.В.этом.нет.необходимости..
У.нас.уже.есть.такие.товары..Мы.все.это.уже.продаем..Вы,.друзья.мои,.слиш
ком.болезненно.реагируете”..Сэнгер.пытался.сказать:.“Мы.не.собираемся.
отказываться.от.наших.корпоративных.ценностей.и.менять.состав.продуктов.
только.потому,.что.кучка.ребят.в.белых.халатах.обеспокоена.ожирением”».

Так.все.и.закончилось..Директора.покинули.конференцзал,.на.лифте.под
нялись.на.40й.этаж,.где.их.ожидал.ужин,.за.которым.все.любезно.беседовали.
ни.о.чем..11.крупнейших.производителей,.за.вычетом.Kraft,.отвергли.прозву
чавшую.на.собрании.идею.об.изменении.состава.продуктов.с.целью.снизить.
воздействие.на.здоровье.людей..Они.проигнорировали.просьбу.Мадда.начать.
борьбу.с.ожирением,.сделав.вклад.в.небольшой.фонд.с.капиталом.в.15.милли
онов.долларов,.занимающийся.исследованиями.и.просвещением..«Не.думаю,.
что.вся.эта.группа.могла.бы.чтото.изменить»,.—.заявил.Джон.Кейди,.бывший.
президент.торговой.компании.National.Food.Processors.Association9.

Американские.пищевые.компании.устремились.в.новое.тысячелетие..
Были.сделаны.попытки.повысить.полезность.продуктов,.особенно.когда.дело.
дошло.до.сокращения.количества.соли10..General.Mills.—.восемью.годами.
позже,.после.заметного.давления.общественности.—.начала.также.сокращать.
количество.сахара.в.готовых.завтраках,.а.в.2009.году.заявила,.что.планирует.
убрать.еще.половину.чайной.ложки.сахара.из.хлопьев.для.детей..(Некоторые.
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адвокаты.в.сфере.здравоохранения.посчитали.этот.шаг.запоздалым.и.разо
чаровывающе.малым.).По.правде.говоря,.решив.игнорировать.проблему.
ожирения,.CEO.и.их.компании.продолжали.двигаться.тем.же.путем,.время.
от.времени.используя.больше.соли,.сахара.и.жиров,.чтобы.вырваться.вперед.

Даже. Kraft. отказалась. от. своего. намерения. бороться. с. ожирением..
В.2003.году.она.вынуждена.была.принять.вызов,.когда.Hershey.стала.посте
пенно.отнимать.ее.долю.на.полке.с.печеньем..Hershey.славилась.своим.шоко
ладом..Чтобы.повысить.продажи,.она.представила.новую.линейку.продуктов,.
которая.объединяла.шоколад.и.вафли,.создав.в.итоге.шоколадное.печенье.
S’more..Шоколад,.который.производила.компания,.и.так.содержал.большое.
количество.жиров..Но.печенье.S’more.подняло.вкусовое.искушение.до.новых.
высот,.добавив.в.состав.еще.больше.сахара.и.соли..Каждый.батончик.весил.
около.50.г.и.содержал.пять.чайных.ложек.сахара..Встревоженная.Kraft.отве
тила.силой..Дэрил.Брюстер,.в.то.время.возглавлявший.подразделение.Nabis
co,.сообщил,.что.шаг.Hershey.«поставил.нас.в.интересное.и.одновременно.
трудное.положение,.в.каком.периодически.оказываются.крупные.компании..
Чтобы.конкурировать,.нам.пришлось.увеличить.содержание.жира»11..Ас
сортимент.самого.популярного.продукта.Kraft,.печенья.Oreo,.был.дополнен.
очень.жирными.продуктами.с.ярким.вкусом,.начиная.с.Banana.Split.Crѐme.
Oreo,.затем.Triple.Double.Oreo.и.заканчивая.Oreo.Fudge.Sundae.Crѐme..Kraft.
вступила.в.бой.и.приобрела.производителя.шоколада,.Cadbury,.одну.из.круп
нейших.кондитерских.компаний.в.мире..Позже.Kraft.использует.маркетинго
вый.отдел.Cadbury.для.распространения.продуктов.новой.линейки,.например.
в.Индии,.где.начиная.с.2011.года.все.население.попало.на.крючок.рекламы.
Oreo..Ролики.содержали,.пожалуй,.самую.наглядную.инструкцию.по.поеда
нию.американских.продуктов:.«Разломай,.облизни,.забрось».

Прямо.зрелищный.бросок.в.баскетболе..Для.Kraft,.разумеется.

Я.уже.больше.пяти.месяцев.занимался.сбором.информации.и.исследования
ми.для.этой.книги,.когда.узнал.о.тайном.собрании.CEO..Информация.меня.
заинтересовала.в.первую.очередь.потому,.что.сами.представители.индустрии.
признали.свою.вину..Такую.откровенность.нечасто.встретишь.в.крупных.
компаниях..Это.было.равносильно.тому,.как.главари.мафии.собрались.бы.
вместе.и.раскаялись.в.своих.преступлениях..Но.я.был.поражен.еще.и.тем,.
насколько.прозорливыми.оказались.организаторы.совещания..Спустя.10.лет.
беспокойство.по.поводу.ожирения.не.только.не.утихло,.но.достигло.масшта
бов.урагана:.от.Вашингтона,.где.армейские.генералы.публично.заявляли,.что.
18летние.парни.слишком.толсты.для.службы,.Филадельфии,.где.городские.
власти.запретили.пирожные.TastyKake.(в.первую.очередь.в.школьных.сто
ловых),.самые.популярные.у.местных.жителей,.объявив.полномасштабную.
войну.с.целью.помочь.полным.детям,.до.ЛосАнджелеса,.где.доктора.сооб
щали.о.росте.смертности.рожениц.изза.того,.что.излишний.вес.затруднял.
хирургическое.вмешательство.во.время.кесарева.сечения..В.США.проживало.
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слишком.много.человек,.страдающих.от.ожирения,.чтобы.поверить.в.то,.что.
они.сами.себя.довели.до.такого.состояния,.не.проявив.силы.воли.или.в.силу.
личных.недостатков..Дети.больше.других.подвержены.опасности12..Излиш
ний.вес.среди.них.был.уже.не.в.два,.а.в.три.раза.выше.показателей.1980.года,.
когда.тенденция.начала.проявляться..Диабет.тоже.вызывал.опасения,.причем.
не.только.у.взрослых:.доктора.начали.отмечать.ранние.признаки.этого.за
болевания.у.детей.младшего.возраста..И.даже.подагра,.крайне.болезненная.
и.редкая.форма.артрита,.прозванная.«болезнью.богатых».изза.ассоциаций.
с.чревоугодием,.теперь.поразила.8.миллионов.американцев.

Возможно,.проблема.еще.не.стала.масштабной.в.1999.году,.но.тогда.была.
идеальная.возможность.изменить.ситуацию..Потребители.чаще.доверяли,.
чем.сомневались..Мы.не.пытались.понять,.что.кладем.в.рот,.—.по.крайней.
мере.не.так.внимательно.к.этому.относились,.как.сегодня..В.то.время.СМИ.
активно.приветствовали.появление.очередного.продукта.или.напитка,.при
званного.быть.всегда.под.рукой.и.готовым.к.употреблению,.в.том.числе.и.на.
ходу..«Неспешная.еда».становилась.причиной.недовольств,.а.не.обществен
ным.движением.

Я.удивился,.насколько.далеко.спустя.10.с.лишним.лет.зашли.сотрудники.
Pillsbury.и.Kraft,.устроившие.встречу.CEO,.в.оценке.воздействия.своих.про
дуктов,.особенно.их.канцерогенности..Наука.о.питании.печально.известна.
неопределенностью..На.то,.чтобы.возлагать.даже.часть.вины.за.рак.на.пи
щевые.продукты,.даже.я.не.способен..Исследования.питания.не.обладают.
строгостью.рандомизированного.двойного.слепого.исследования.(стандарт.
для.исследований.фармацевтических.компаний)..Поэтому.возлагать.вину.
за.проблемы.со.здоровьем.на.конкретный.продукт.чревато.последствиями..
Но.все.же.промышленники.именно.так.и.поступили,.связав.производимые.
ими.продукты.и.многие.проблемы.со.здоровьем,.начиная.с.диабета.и.сердеч
ных.заболеваний.и.заканчивая.раком.

Возникал.непростой.вопрос:.если.представители.отрасли.зашли.так.дале
ко,.причем.за.непродолжительное.время,.и.взяли.на.себя.ответственность,.
что.же.они.знали,.но.не.говорили?

Меры,.на.которые.готовы.пойти.пищевые.компании,.стремясь.скрыть.свои.
действия.от.публики,.стали.для.меня.очевидны.в.ходе.недавнего.журналист
ского.расследования..Я.приступил.к.нему.в.начале.2009.года.на.югозападе.
Джорджии,.где.вспышка.сальмонеллёза.на.ветхой.фабрике.по.производству.
арахиса.унесла.жизни.восьми.человек.и.поразила.около.19.тысяч.в.43.шта
тах13..Долгое.время.я.охотился.за.тайным.отчетом.о.результатах.проверки.
на.фабрике,.который.раскрыл.одну.из.основных.причин.вспышки:.произво
дители.продуктов,.такие.как.Kellogg,.рассчитывали,.что.частные.наблюдате
ли,.которым.платит.фабрика,.поручатся.за.безопасность.арахиса14,.15..Отчет.
о.визите,.который.наблюдатель.написал.незадолго.до.вспышки,.не.содержал.
ни.одного.очевидного.сигнала.об.опасности.(вроде.наличия.крыс.или.проте
кающей.крыши).
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Позже,.пытаясь.отследить.партию.зараженных.кишечной.палочкой.гам
бургеров,.ставших.причиной.заболевания.сотен.человек.и.паралича.22лет
ней.учительницы.танцев.из.Миннесоты.Стефани.Смит,.я.понял,.что.от.феде
рального.правительства.помощи.ждать.не.стоит16..Более.того,.Министерство.
сельского.хозяйства.также.замешано.в.тайнах.мясной.промышленности..
Сославшись.на.конфликт.интересов,.государственное.учреждение.отказалось.
озвучить.основные.факты,.например.какие.скотобойни.поставляли.мясо..
В.итоге.я.получил.информацию.от.осведомленного.лица,.и.документ,.слу
жащий.неоспоримой.уликой,.—.детальный,.посекундный.отчет.о.процессе.
производства.гамбургеров,.именуемый.«журналом.помола»,.—.показал,.по
чему.правительство.защищает.промышленность,.которую.должно.призывать.
к.ответственности..Бургер,.который.съела.Стефани,.оказался.смесью.различ
ных.сортов.мяса.из.разных.частей.коровьей.туши,.поставляемых.разными.
скотобойнями.вплоть.до.Уругвая..Мясная.промышленность.с.благословения.
федерального.правительства.не.пыталась.сделать.продукты.более.безопасны
ми.для.потребителей..Кишечная.палочка.появляется.на.бойнях,.где.фекалии,.
содержащие.болезнетворные.микроорганизмы,.могут.заразить.мясо.в.тот.
момент,.когда.с.животных.сдирают.шкуры..Многие.крупнейшие.скотобой
ни.продают.мясо.только.производителям.гамбургеров.вроде.Cargill,.если.те.
соглашаются.не.тестировать.его.на.наличие.кишечной.палочки,.пока.оно.
не.будет.смешано.с.продуктами.других.скотобоен17..Такой.подход.позволил.
им.оградить.себя.от.затратных.отзывов.продукции,.когда.болезнетворные..
микроорганизмы.обнаруживались.в.говяжьем.фарше,.и.лишил.правитель
ственных.чиновников.и.граждан.возможности.отследить.источник.вируса..
Когда.речь.заходит.о.возбудителях.болезней.в.мясной.промышленности,.от
сутствие.информации.становится.материальным.благом.

Соль,.сахар.и.жиры.—.совершенно.иная.история..Это.не.инородные.тела.
вроде.кишечной.палочки,.и.сама.промышленность.систематически.их.изуча
ет.и.контролирует.их.применение..Секретные.внутренние.записи,.которые.
попали.мне.в.руки.при.подготовке.этой.книги,.показывают,.насколько.все.
продумано.и.просчитано.в.этой.сфере..Чтобы.создать.новый.вид.сладкой.га
зировки,.которая.будет.стимулировать.аппетит.и.вызывать.непреодолимую.
тягу,.нужны.точный.регрессивный.анализ.и.сложные.схемы..Они.помогут.
определить.«точку.блаженства»,.как.называют.ее.сами.представители.отрас
ли,.—.проще.говоря,.точное.количество.сахара,.или.жиров,.или.соли,.которое.
доведет.потребителей.до.экстаза..Сотрудники.лаборатории.УайтПлейнс,.
которые.и.занимаются.этим,.показали.мне.процесс.создания.нового.напитка.
в.деталях,.чтобы.я.сам.смог.увидеть.рождение.блаженства..Чтобы.понять,.
как.в.производстве.для.обеспечения.привлекательности.продуктов.использу
ются.жиры,.я.поехал.в.город.Мэдисон,.где.базируется.компания.Oscar.Mayer.
и.проживает.Боб.Дрейн.—.человек,.придумавший.расфасованные.обеды.
Lunchables..Это.гигант.среди.готовых.к.употреблению.продуктов,.изменив
ший.до.неузнаваемости.рацион.миллионов.американских.детей..В.своем.
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кабинете.Дрейн.нашел.записи.компании,.содержавшие.все.«за».и.«против».
использования.настоящей.колбасы.пепперони.или.заменителя.с.ее.вкусом,.
и.рассказал.о.привлекательности.жирных.мяса.и.сыра,.используя.термины.
вроде.«проблемы.с.доставкой.продукции»..И.жиры,.и.соль.лежат.в.основе.
всех.технологических.процессов.на.фабрике.FritoLay.в.городе.Плано..А.Ро
берт.ИСан.Лин,.ранее.занимавший.пост.главного.научного.консультанта.
компании,.поделился.со.мной.информацией.о.самых.популярных.способах.
использования.этих.двух.ингредиентов..В.частности,.речь.шла.о.попытках.
руководителей.компании.сократить.формулу.идеальной.закуски.до.простого.
математического.соотношения.вкуса.и.удобства:.P.=.A

1
T.+.A

2
C.+.A

3
U.–.B

1
$.–.

B
2
H.–.B

3
Q,.где.P.означает.покупку,.а.привлекательность.жиров.и.соли.оказы

ваются.важнее.H,.то.есть.заботы.об.общественном.здоровье.
Я.обнаружил.один.из.самых.впечатляющих.и.в.то.же.время.пугающих.

аспектов.роли.соли,.сахара.и.жиров.в.производстве.пищевых.продуктов..
Компании,.стремясь.усилить.свое.могущество,.пытались.найти.способ.изме
нить.физическую.форму.и.структуру.этих.ингредиентов..В.настоящее.время.
ученые.из.Nestlе́.работают.над.дозировкой.и.формой.жировых.шариков,.пы
таясь.повлиять.на.скорость.их.поглощения.и.«вкусовое.впечатление».(этот.
термин.широко.используется.в.промышленности)..В.Cargill,.мировом.лидере.
по.поставке.соли,.ученые.работают.над.изменением.физической.формы.соли,.
размельчая.ее.до.пудры,.что.позволит.оказывать.более.быстрое.и.сильное.
влияние.на.рецепторы,.усилив.«взрыв.вкуса».(именно.так.процесс.называют.
в.компании)..Сахар.тоже.подвергается.множеству.изменений..Из.сахарозы.
выделяют.самую.сладкую.часть,.фруктозу,.которую.используют.в.качестве.
добавки,.усиливающей.тягу.к.продуктам..Ученые.также.создали.усилители.
вкуса,.которые.повышают.сладость.сахара.в.200.раз.по.сравнению.с.натураль
ным.вкусом.

Попытка.изменения.физической.структуры.соли,.сахара.и.жиров.препод
носится.как.стремление.сократить.потребление.каждого.ингредиента,.напри
мер,.в.продуктах.с.пониженным.содержанием.жиров.или.сахара..«Суперсоль»,.
или.измененная.соль,.может.означать,.что.при.неизменности.вкуса.ее.нужно.
меньше,.чем.обычной.соли..Но.один.аспект.производства.еды.неприкоснове
нен..Улучшение.пищевой.ценности.продукта.не.должно.сказываться.на.его.
привлекательности..Это.привело.к.одному.из.самых.хитрых.шагов:.сокращая.
количество.одного.вредного.ингредиента,.например.жиров,.компании.неза
метно.увеличивают.количество.сахара,.чтобы.удержать.потребителей.

Применение.соли,.сахара.и.жиров.—.только.часть.сценария.по.формиро
ванию.нашего.рациона,.написанного.представителями.индустрии..Их.пол
ноценный.партнер.—.маркетинг..Обеды.Lunchables,.например,.представляют.
собой.своеобразный.маркетинговый.двигатель,.играющий.на.чувстве.вины.
работающих.мам,.а.также.желании.детей.получить.немного.больше.свобо
ды.действий..В.состав.этих.готовых.блюд.обычно.входят.кусочки.колбасы,.
сыра,.крекеров.и.конфет,.и.дети.могут.собирать.их.в.любой.комбинации...
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Маркетологи.в.пищевой.промышленности.умело.применяют.психологиче
ское.воздействие.на.небольшие.группы..В.случае.с.рекламой.Lunchables.они.
тоже.не.промахнулись:.в.рекламных.роликах.упор.делался.на.то,.что.обед.—.
время.Lunchables,.а.не.забота.родителей.

Маркетинг.продуктов.питания.(это.стало.ясно.в.ходе.исследований.для.
этой.книги).—.еще.одно.звено,.где.влияние.индустрии.на.государственные.
регуляторы.очевидно..Федеральные.чиновники.не.просто.скрывают.записи.
компаний.от.глаз.общественности..Крупнейшие.правительственные.службы.
по.надзору.не.грозят.санкциями,.когда.речь.заходит.о.контроле.рекламы.слад
ких,.высококалорийных.продуктов..И.не.только.на.телевидении,.но.и.в.раз
ных.социальных.медиа,.используемых.пищевой.промышленностью.в.погоне.
за.детской.аудиторией..Более.того,.правительство.настолько.потворствовало.
производителям.продуктов.питания,.что.некоторые.крупнейшие.достижения.
индустрии.были.бы.невозможны.без.помощи.Вашингтона..Когда.покупатели.
пытались.позаботиться.о.своем.здоровье,.переходя.на.обезжиренное.молоко,.
конгресс.США.составил.план.для.влиятельной.молочной.промышленности,.
согласно.которому.компании.превращали.весь.лишний.жир.в.огромные.пар
тии.сыра.—.не.того,.который.можно.съесть.до.или.после.ужина.в.качестве.
деликатеса,.а.того,.который.попадает.в.пищу.в.качестве.заманчивого,.но.
ненужного.дополнительного.ингредиента.различных.блюд..Результат.спустя.
30.лет:.средний.житель.США.потребляет.около.15.кг.сыра.в.год.

В.погоне.за.привлекательностью.продуктов.используются.сложные.техни
ческие.приемы,.все.выверено.до.мелочей..Пищевые.гиганты.изучают.снимки.
мозга,.чтобы.понять,.как.мы.реагируем.на.определенные.продукты,.в.особен
ности.сахар,.на.нейронном.уровне..Они.обнаружили,.что.мозг.оживляется.
при.употреблении.сахара.так.же,.как.и.при.употреблении.кокаина..Эти.сведе
ния.полезны,.особенно.при.разработке.состава.продуктов..Например,.самый.
большой.в.мире.производитель.мороженого,.Unilever,.умело.использовал.ис
следования.мозга.для.блестящей.маркетинговой.кампании,.обыгрывающей.
поедание.мороженого.как.«научно.доказанный».способ.осчастливить.себя.

Производители.продуктов.питания.извлекли.немалую.выгоду.в.сегменте.
потребительского.рынка,.где.маркетинговые.уловки.не.знают.себе.равных,.—.
табачной.промышленности..В.1985.году.R..J..Reynolds.приобрела.Nabisco.
и.несколькими.годами.позже.достигла.невероятных.высот,.а.мировой.ли
дер.по.производству.сигарет.в.мире,.Philip.Morris,.занял.место.крупнейшей.
пищевой.компании.после.покупки.двух.лидеров.отрасли.—.General.Foods.
и.Kraft..Раскрытая.согласно.государственному.постановлению.коллекция.
секретных.документов.табачной.промышленности.—.на.данный.момент.
81.миллион.страниц.—.показывает,.что.руководители.Philip.Morris.принима
ли.участие.в.решении.самых.критических.для.пищевых.гигантов.ситуаций:.
от.сохранения.продуктов.во.время.снижения.цен.до.разработки.стратегии.по.
снижению.обеспокоенности.общества.своим.здоровьем..В.том.же.году,.когда.
CEO.встретились.для.обсуждения.проблемы.ожирения,.Philip.Morris.ввела..
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собственные.стратегические.планы.по.изучению.проблем.здоровья,.свя
занных.с.никотином..В.связи.с.нападками.СМИ.и.ростом.озабоченности.
по.поводу.курения.руководство.компании.тайно.подготовило.управляющих.
пищевыми.подразделениями.к.возможности.похожих.кровопролитных.боев.
за.главные.ингредиенты:.соль,.сахар.и.жиры.

«Табачные.войны.затронут.каждый.район,.—.гласил.один.из.документов.
по.стратегии.Philip.Morris.еще.в.1999.году..—.Мы.располагаем.свидетель
ствами.о.росте.антиалкогольных.настроений.в.США..Очевидно,.что.вопрос.
о.генетически.модифицированных.продуктах,.возникший.в.Европе,.распро
страняется.по.всему.миру..Многих.заботят.вопросы.пищевой.безопасности.
и.влияние.на.здоровье.таких.элементов,.как.жиры,.соль.и.сахар»18.

Чтобы.победить.в.этих.войнах,.компаниям.придется.выявить.и.изучить.
свои.уязвимые.места,.а.также.вести.открытый.диалог.со.своими.критиками..
«Эти.средства.необходимо.взять.на.вооружение..Больше.никаких.бункеров».

Потребители.стали.обращать.больше.внимания.на.эти.три.ингредиента,.
беспокоясь.по.поводу.ожирения.и.сердечных.заболеваний,.или.стремились.
употреблять.больше.натуральной.пищи,.меньше.подвергшейся.технологиче
ской.обработке..Отмечалось.давление.выборных.чиновников,.от.Белого.дома.
в.Вашингтоне.до.Ратуши*.НьюЙорка,.которые.выступили.против.избытка.
соли,.сахара,.жиров.и.калорий.в.производимых.продуктах..Производители.
продуктов.питания.в.ответ.предоставили.потребителям,.заботящимся.о.сво
ем.здоровье,.больший.выбор,.выпустив.на.рынок.более.«здоровые».варианты.
продуктов.из.основных.линеек..Однако.суровая.реальность.все.чаще.давала.
знать.о.себе.

Вопервых,.сами.пищевые.компании.попали.в.зависимость.от.соли,.са
хара.и.жиров..Стремление.достичь.максимальной.привлекательности.при.
наименьших.затратах.заставляло.их.прибегать.к.этим.трем.ингредиентам..
Сахар.не.только.делает.продукты.слаще,.но.и.заменяет.более.дорогие.компо
ненты.—.например,.помидоры.в.кетчупе,.—.увеличивая.массу.и.придавая.тек
стуру..При.небольшом.росте.затрат.жиры.могут.стимулировать.переедание.
и.улучшать.вкусовые.ощущения..А.соль,.которая.обходится.немногим.дороже.
воды,.обладает.удивительной.способностью.повышать.привлекательность.
продуктов.питания.

Зависимость.индустрии.от.этих.трех.ингредиентов.стала.очевидной,.когда.
три.крупнейших.производителя.продуктов.питания.разрешили.мне.изучить.
их.попытки.сократить.количество.соли19..Например,.Kellogg.приготовила.кре
керы.CheezIts.—.хит.продаж,.который.я.могу.есть.без.остановки,.—.без.соли..
Они.тут.же.потеряли.все.свое.очарование..Ощущения.были.как.от.соломы,.
жевались.крекеры.как.картон.и.не.имели.никакого.вкуса..То.же.происходило.
и.с.супами,.и.с.мясом,.и.с.хлебом,.которые.пытались.изготовить.для.меня.

 *. Здание.городской.администрации..Прим. ред.
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другие.производители,.в.том.числе.Campbell..Эксперименты.показали,.что.
стоит.исключить.из.переработанных.продуктов.чуть.больше.соли,.сахара.или.
жиров,.как.не.остается.ничего..И.даже.хуже.—.возникают.ужасные.ощущения.
от.пищи:.она.становится.горькой,.терпкой,.с.металлическим.привкусом..Про
мышленность.сама.загнала.себя.в.угол.

Второе.препятствие,.с.которым.сталкивается.индустрия,.добиваясь.дей
ственных.улучшений,.—.жесткая.конкуренция.за.место.на.прилавке..Когда.
в.2010.году.PepsiCo.начала.кампанию.по.продвижению.линейки.полезных.
продуктов,.первое.же.снижение.объемов.продаж.привело.к.тому,.что.Нью
Йоркская.фондовая.биржа.потребовала,.чтобы.компания.вернулась.к.про
движению.основных.напитков.и.закусок.—.тех,.что.содержат.больше.всего.
соли,.сахара.и.жиров..В.компании.CocaCola.шаг.PepsiCo.был.воспринят.как.
возможность.укрепить.свои.позиции,.вложив.больше.денег.и.сил.в.главное:.
продажу.газированных.напитков.

«Мы.удваиваем.количество.производимых.напитков»20,.—.с.гордостью.
заявили.руководители.компании.Джеффри.Данну,.бывшему.президенту.се
вероамериканского.подразделения.CocaCola,.покинувшему.свой.пост.после.
неудачной.попытки.привить.в.компании.заботу.о.здоровье..Данн,.поделив
шийся.со.мной.сокровенными.секретами.безалкогольной.промышленности,.
сказал,.что.в.условиях.жесткой.конкуренции.реакция.была.вполне.понятна,.
но.с.точки.зрения.роста.эпидемии.ожирения.—.абсолютно.неоправданна..
«На.мой.взгляд,.все.это.выглядит.примерно.так:.“Плевать.на.мины!.Полный.
вперед!”.Если.они.выбрали.этот.путь,.им.придется.отвечать.за.социальные.
последствия».

Именно.об.этом.пойдет.речь.в.книге..Я.расскажу,.как.производители.про
дуктов.питания.принимали.решение.повлиять.на.рацион.жителей.США.и.дру
гих.стран,.безосновательно.полагая,.что.потребители.их.не.раскусят..Речь.
пойдет.и.о.том,.как.они.упрямствуют,.несмотря.на.все.опасения..И.именно.
эта.книга.заставит.их.ответить.за.социальные.последствия,.которые.никуда.
не.исчезли,.хотя.некоторые.компании.уже.считают,.что.пора.бы.их.устранить.

Производители. полуфабрикатов,. конечно,. утверждают,. что. дали. нам.
возможность.стать.теми,.кем.мы.хотим.быть:.активными.деловыми.людьми,.
а.не.рабами.кухонных.плит..Но.соль,.сахар.и.жиры,.которые.они.использова
ли.для.стимулирования.преобразований,.из.питательных.элементов.превра
тились.в.оружие..И.они.его.применяют,.чтобы.обойти.конкурентов.и.чтобы.
мы.возвращались.к.ним.за.добавкой.
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