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Как найти героя

У многих писателей точкой отсчета служат именно герои: они и опре-

деляют дальнейший сюжет. Хилари Мантел говорит:

Если вы хотите создать книгу, которая проживет много лет, которую будут 
перечитывать, можно вообще не думать о сюжете: думайте о героях… 
Если ваши персонажи получатся удачно, они просто станут делать то, что 
должны, в соответствии со своей природой, которую вы в них вложили, 
и вы обнаружите, что сюжет у вас уже есть.

Герои, которых мы помним еще долго после того, как забыли де-

тали сюжета, столь же сложны, как и реальные люди. Джейн Гардам 

говорит:

Если персонажи (а главный смысл романа — в его персонажах; сюжет — 
дело второстепенное, исключая разве что триллеры, да и то я не уверена) 
не сложны, не противоречивы, не воспринимаются по-разному разными 
читателями, то книга своих денег не стоит.

Фрэнсис Скотт Фицджеральд советовал:

Начните с конкретного человека, и вы обнаружите, что создали типиче-
ский образ. Начните с типического образа, и поймете, что вы не создали 
ничего. Ровным счетом.
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Стиг Ларссон, автор «Девушки с татуировкой дракона», в письме к из-

дателю объяснял, что сознательно пошел против типизации, создавая 

главного героя — журналиста-расследователя и других персонажей:

Я пытался создать героев, радикально отличающихся от традици-
онных персонажей детективов. Поэтому у Микаэля Блумквиста нет 
язвы, нет проблем с алкоголем и экзистенциальных страданий. 
Он не ходит в оперу, не занимается каким-нибудь странным хобби 
вроде моделирования самолетов; по большому счету у него нет 
проблем, а его главной характерной чертой является то, что он ведет 
себя как типичная «шлюха» — да он и сам это признает. Кроме того, 
я сознательно изменил гендерные модели поведения: Блумквист 
во многом играет роль «красотки», а Лисбет Саландер демонстри-
рует характер и качества, традиционно приписываемые мужчинам. 
Моей главной задачей было ни в коем случае не идеализировать пре-
ступление и преступника и не делать жертв стереотипными.

Марк Твен говорил:

Признак любой хорошей книги — то, насколько вас увлекают 
герои, желаете ли вы, чтобы положительные персонажи добились 
успеха, а отрицательные получили по заслугам. Но в большинстве 
книг читателю хочется как можно быстрее отправить их всех в ад.

Патрисия Хайсмит придерживалась похожего мнения:

Во-первых, читателям интересны люди, личности, в существование 
которых можно поверить и которых можно полюбить. Наивный, 
беззаботный, но удачливый герой или героиня нравятся публике, 
наверное, потому, что все мы беспокоимся, как бы не сделать глу-
пость в сложной ситуации; и если находится персонаж, который 
все-таки ее делает и при этом преуспевает, читатель этому искрен-
не рад. Читатель должен отождествить себя в какой-то мере с од-
ним-двумя героями, иначе он просто не будет дочитывать книгу.

Чтобы ваши персонажи были небезразличны читателю, 

прежде всего следует понять их вам самому: что двигает 

ими, что они сделали бы в той или иной ситуации и что бы 

сказали. Сомерсет Моэм писал:

ПАТРИСИЯ ХАЙ-
СМИТ (1921–1995)

Самые известные книги 
Хайсмит — «Незнаком-

цы в поезде», «Талант-
ливый мистер Рипли» 

и «Дневник Эдит». Она 
начинала путь в литера-

туре с того, что писала 
тексты к комиксам для 
издателя Неда Пайнса. 

Книгу «Цена соли» 
она опубликовала под 

псевдонимом и не при-
знавалась в авторстве 

несколько десятков лет.
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О своих героях никогда не знаешь всего. И не все, что вы знаете, отразится 
в уже законченной работе.

В книге «Если вы хотите писать» Бренда Уэланд отмечала:

Однажды кто-то спросил Ибсена, почему героиню его «Кукольного дома» 
зовут Нора, и он ответил: «На самом деле полностью ее имя — Элеонора, 
но Норой ее называли с детства». То есть он знал всю ее жизнь, все о ней 
с раннего детства, хотя в пьесе показаны всего несколько часов ее жизни.

Исходный образ
Для многих авторов развитие замысла — органический процесс. Все 

может начаться с какого-то одного образа или персонажа и вырасти 

в полноценную книгу. Вот как описывает это Роуз Тремейн:

Дождливым днем в августе 1983 года я лежала на кровати в гостиничном 
номере в Бурже и видела сон наяву. Мне привиделся мужчина средних 
лет, он стоял у низкой каменной стены где-то в сельской местности. 
У него были редеющие волосы песочного света. Выглядел он усталым 
и меланхоличным. Мужчина смотрел в ясное небо, где кружила огромная 
птица. Он узнал орла, и любопытство сменило печаль. Орел все снижался 
и снижался, потом подлетел к стене и сел на нее. И тут человек улыбнул-
ся, почувствовав себя отчаянно счастливым. Он понял, что произошло 
какое-то чудо.

Такая последовательность образов, выражающая идею внезапной 
трансформации, запредельности, стала отдаленной основой моего 
романа «Сезон бассейна». Это было то, что я называю «первой тайной» 
книги, то, что, возможно, содержит самую суть романа, если смысл этой 
тайны правильно истолкован. Это часть процесса создания романа: 
воображение рождает образы, а разум автора контролирует их, напол-
няет смыслом и помещает в контекст.

Еще один пример приводит Томас Флеминг:

Мой последний роман «Часы счастья» начался с одного слова — Мик. 
Потом Мик получил фамилию — О’Дэй. Это имя продолжало пульси-
ровать у меня в сознании. Постепенно сформировался облик героя: 
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американец ирландского происхождения, не сумевший оправиться 
после войны во Вьетнаме, живущий с друзьями в прибрежном городке 
в Нью-Джерси, а неподалеку живет вьетнамская женщина, которую он 
любил. Теперь она беженка, неприкасаемая, отчужденная навсегда.

Множество удивительных людей, которых упоминают эти авто-

ры, живут вокруг нас, достаточно лишь повнимательнее посмотреть, 

словно бы наложить на действительность нужный фильтр. Вы, может 

быть, замечали, что, когда вы идете в магазин за новым телевизором, 

мир вдруг переполняется рекламой телевизоров. Как только теле-

визор куплен, реклама исчезает. На самом деле, конечно, реклама 

никуда не девается, но вам она уже не нужна, и разум автоматически 

ее отфильтровывает.

Точно так же я замечал, что, когда выхожу на улицу с фотоаппа-

ратом, все люди кажутся мне визуально интересными: конечно, они 

такие же, как всегда, но с фотоаппаратом я специально ищу их. Ино-

гда получается сделать снимок, порой нет, но, наблюдая за людьми, 

я хорошо их запоминаю.

Характер человека определяется не только внешностью, но и по-

ведением. У меня есть знакомая, которая не может провести и пяти 

минут, чтобы не начать проверять сообщения на телефоне, и десяти, 

чтобы не зайти на страницу в Facebook. В результате разговаривать 

с ней не самое приятное занятие, но она станет для меня отличной 

моделью, если я захочу создать самовлюбленного и беспокойного 

персонажа.

Вот как Итало Кальвино пользуется простыми, но яркими описа-

ниями, рассказывая нам о персонажах романа «Невидимые города»:

Вот проходит девушка, слегка покачивая бедрами и зонтиком. Проходит 
женщина, одетая во все черное и выставляющая напоказ свои года: 
в ее глазах под вуалью можно прочесть беспокойство, а губы дрожат. 
Проходят татуированный гигант, молодой человек с седыми волосами, 
карлица, сестры-близнецы в коралловых ожерельях. Между ними что-
то пробегает, происходит обмен взглядами так, словно пространство 
пересекают линии, рисующие стрелы, звезды, треугольники, и так до тех 
пор, пока за какую-то секунду все их сочетания не оказываются исчер-
панными и на сцене не появятся другие действующие лица: слепец 
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с гепардом на поводке, придворная дама с веером из страусиных перьев, 
эфеб, толстая женщина. Вот так, без единого слова, взгляда, движения 
мизинца происходят здесь встречи, обольщения, объятия, оргии тех, 
кто укрывается от дождя под арками, толкается у базарных палаток либо 
останавливается на площади, чтобы послушать оркестр.

Рассмотрим два примера того, как классические авторы — Чарльз 

Диккенс и Роберт Льюис Стивенсон — создали живых, осязаемых 

персонажей, любимых и по сей день.

«Большие надежды»
«Большие надежды» — это история сироты Пипа и его попыток 

стать джентльменом. Как и во многих других романах Диккенса, 

в этой книге значительное место отведено классовым предрассуд-

кам, преступлениям и амбициям. Роман публиковался выпусками 

в 1860–1861 годах. Повествование ведется от первого лица: Пип опи-

сывает примечательные события своей жизни. Обратите внимание, 

как в коротком отрывке предмет одежды — передник миссис Джо — 

становится ключом к ее характеру и как яркая, хотя и неправдопо-

добная деталь (мытье теркой) помогает нам ясно увидеть героиню:

У моей сестры, миссис Джо, черноволосой и черноглазой, кожа на лице 
была такая красная, что я порою задавал себе вопрос: уж не моется ли она 
теркой вместо мыла? Была она рослая, костлявая и почти всегда ходила 
в толстом переднике с лямками на спине и квадратным нагрудником 
вроде панциря, сплошь утыканным иголками и булавками. То, что она 
постоянно носила передник, она ставила себе в великую заслугу и вечно 
попрекала этим Джо. Я, впрочем, не вижу, зачем ей вообще нужно было 
носить передник или почему, раз уж она его носила, ей нельзя было 
ни на минуту с ним расстаться.

«Остров сокровищ»
«Остров сокровищ» впервые публиковался по главам в журнале для 

детей Young Folks в 1881–1882 годы. Это был первый успешный роман 
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Стивенсона. Как отдельная книга он был издан в 1883 году. Хотя про-

изведение было задумано как история взросления и предназначалось 

для подростков, взрослые немедленно оценили его по достоинству. 

«Остров сокровищ» часто экранизируют и ставят в театрах — безус-

ловно, прежде всего благодаря мастерству Стивенсона, создавшего 

ярких персонажей. В этом отрывке из самого начала книги юный рас-

сказчик Джим Хокинс описывает прибытие Билли Бонса в трактир, 

хозяином которого был отец мальчика. Обратите внимание на де-

тали: черные поломанные ногти, грязновато-белый шрам, просмо-

ленная косичка, засаленный кафтан — все это помогает нарисовать 

портрет не самого приятного человека, от которого лучше держаться 

подальше:

Я помню, словно это было вчера, как, тяжело ступая, он дотащился до на-
ших дверей, а его морской сундук везли за ним на тачке. Это был высокий, 
сильный, грузный мужчина с темным лицом. Просмоленная косичка 
торчала над воротом его засаленного синего кафтана. Руки у него были 
шершавые, в каких-то рубцах, ногти черные, поломанные, а сабельный 
шрам на щеке — грязновато-белого цвета, со свинцовым оттенком. Пом-
ню, как незнакомец, посвистывая, оглядел нашу бухту и вдруг загорланил 
старую матросскую песню, которую потом пел так часто:

Пятнадцать человек на сундук мертвеца.
Йо-хо-хо, и бутылка рому!
Голос у него был стариковский, дребезжащий, визгливый, как скри-

пучая вымбовка.

Мы можем и нарисовать себе Билли Бонса, и представить себе 

его голос, то есть работают два органа чувств. Конечно, людей судят 

и по их делам, так что мы получаем и описание поведения Бонса:

И палка у него была, как ганшпуг. Он стукнул этой палкой в нашу дверь 
и, когда мой отец вышел на порог, грубо потребовал стакан рому.

Ром был ему подан, и он с ви дом знатока принялся не спеша смаковать 
каждый глоток. Пил и поглядывал то на скалы, то на трактирную вывеску.

Мы обращаем внимание и на то, что герои говорят. Послушаем же 

первые реплики Билли Бонса:
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— Бухта удобная, — сказал он наконец. — Неплохое место для таверны. 
Много народу, приятель?

Отец ответил, что нет, к сожалению, очень немного.
— Ну что же! — сказал моряк. — Этот… как раз для меня… 

Эй, приятель! — крикнул он человеку, который катил за ним тачку. — 
Подъезжай-ка сюда и помоги мне втащить сундук… Я поживу здесь 
немного, — продолжал он. — Человек я простой. Ром, свиная грудинка 
и яичница — вот и все, что мне нужно. Да вон тот мыс, с которого видны 
корабли, проходящие по морю… Как меня называть? Ну что же, зовите 
меня капитаном… Эге, я вижу, чего вы хотите! Вот!

И он швырнул на порог три или четыре золотые монеты.
— Когда эти кончатся, можете прийти и сказать, — проговорил он 

сурово и взглянул на отца, как начальник.

Очевидно подозрительный тип, правда? Он хочет знать, много ли 

посетителей, и рад услышать, что их немного, хочет наблюдать за про-

ходящими судами — определенно ему есть что скрывать, он пугает, 

но и сам напуган.

Все это достигается простым языком, который до сих пор 

мы воспринимаем как великолепный, хотя прошло уже поч-

ти два века.

Не забудьте об остальных
Хотя бо' льшую часть времени вы посвятите главным героям, 

Антон Павлович Чехов указывал и на необходимость созда-

ния запоминающихся второстепенных персонажей:

Поневоле, делая рассказ, хлопочешь прежде всего о его рамках: 
из массы героев и полугероев берешь только одно лицо — жену 
или мужа, — кладешь это лицо на фон и рисуешь только его, его 
и подчеркиваешь, а остальных разбрасываешь по фону, как мелкую 
монету, и получается нечто вроде небесного свода: одна большая 
луна и вокруг нее масса очень маленьких звезд. Луна же не удается, 
потому что ее можно понять только тогда, если понятны и другие 
звезды, а звезды не отделаны.

АНТОН ПАВЛОВИЧ 
ЧЕХОВ (1860–1904)
Самые известные про-
изведения Чехова — 
пьесы «Дядя Ваня», 
«Три сестры» и «Вишне-
вый сад». Он написал 
множество рассказов, 
будучи при этом врачом 
и не прекращая прак-
тики. Учась в школе, 
Чехов однажды остался 
на второй год, завалив 
экзамен по древнегре-
ческому языку.
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Чаще всего считают, особенно если речь идет о кино, что пер-

вый герой, который появился на страницах или на экране, и будет 

главным. Конечно, бывает много исключений, но не забывайте, 

что у читателей и зрителей уже заранее сформированы стереотипы 

на этот счет. Так что старайтесь не начинать повествование с какого-

нибудь незначительного персонажа, если только его действия не влия-

ют непосредственным образом на появление главного героя.

Описаний в теле- и киносценариях и пьесах гораздо меньше, чем 

в романах, так что к ним нужно особенно внимательно относиться.

Попробуйте развить в себе писательский образ мышления, если 

у вас он еще не сформировался. Постоянно проявляйте интерес к за-

гадочным обрывкам чужих разговоров и людям, чьи поступки неожи-

данны. Вот, например, к чему стоит отнестись с особым вниманием:

 — необычный стиль в одежде или необычные сочетания в ней;

 — примечательное построение фразы;

 — особые позы или походка и то, что они означают;

 — то, как люди обращаются с обслуживающим персоналом (офици-

антами, таксистами и т. д.);

 — то, как люди реагируют на комплименты;

 — сильные запахи, ассоциирующиеся с конкретным человеком: пар-

фюм, сигаретный дым, чистящие средства, зрелые фрукты.

Нужно не только уметь описать своих героев, но и хорошо пони-

мать, что они могут сделать, а что нет. Это тема следующей главы.

От советов к делу!

К ДЕЛУ. В следующий раз, когда вы пойдете, например, в магазин или 
по другим делам, поставьте себе целью найти по меньшей мере одного 
интересного человека. Выберите в нем одну деталь: протертые туфли, 
слишком большую сумку, множество колец на пальцах.

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/sekreti_velikih_pisatelej/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=sekreti-velikih-pisatelej
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Пусть воображение поможет вам получить из этой детали целый рас-
сказ о том, что это за человек. Может ли этот мужчина в протертых туфлях 
позволить себе купить новую пару? Нет, потому что он больше года назад 
лишился работы. Он выглядит как типичный сотрудник офиса — где он 
работал? Его уволили? Почему? Может быть, случился служебный роман, 
который вышел из-под контроля?

Если вы уже что-то творите, настройте себя на то, чтобы заметить деталь, 
которая впишется в вашу текущую работу. Эту деталь можно незаметно 
сфотографировать или же записать в блокнотик. Поступайте так раз в день, 
и скоро это превратится в привычку и будет доведено до автоматизма.

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/sekreti_velikih_pisatelej/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=sekreti-velikih-pisatelej
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