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Ведение  
ХУдОЖеСТВеннОГО днеВниКА

Вдохновение не появляется как молния, у него 
не энергетическая, не подвижная природа, оно не дается 
с помощью усилия. Оно прибывает медленно, тихо 
и непрерывно. Мы должны ежедневно давать ему маленький 
шанс появиться, питать его уединением и небольшой 
праздностью.

Бренда	Уэланд2

Рисование	вернуло	меня	к	жизни.
Когда	восемь	лет	назад	развалился	мой	второй	брак,	я	почувствовала	себя	так,	словно	

вся	моя	жизнь	подошла	к	концу.	Дети	выросли	и	покинули	дом.	Меня	окружали	напоми-
нания	о	прошлом.	Хотелось	чего-то	нового,	требующего	затрат	энергии	иного	рода.	Я	ре-
шила	переехать	на	Манхэттен.

Я	рассчитывала,	что	переезд	подарит	освобождение,	но	стало	еще	хуже.	Я	вдруг	ощу-
тила,	 будто	 меня	 сносит	 течением.	 Перестав	 быть	 женой	 и	 матерью	 маленьких	 детей,	
я	не	знала,	как	вести	себя	в	новом	статусе.	Даже	простые	решения	давались	мне	с	трудом.	
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Меня	парализовал	страх	из-за	покупки	двух	больших	кондиционеров	для	новой	квартиры.	
Что	если	я	ошиблась	в	расчетах	и	они	не	поместятся	в	окно?	Что	если	не	смогу	вернуть	их	
и	потеряю	деньги?	Отныне	все	решения	я	принимала	сама	и	до	смерти	боялась	сделать	
неверный	выбор.	Я	оказалась	в	тупике.

Трудности	все	прибывали:	борьба	с	толчеей	в	метро,	бесконечное	ожидание	автобу-
сов,	а	вдобавок	я	столкнулась	с	правилами	пользования	городскими	прачечными.	Однаж-
ды	утром	я	постирала	белье	дома	и	обнаружила,	что	у	обеих	стиральных	машин	не	работа-
ет	режим	сушки.	«Нет	проблем»,	—	подумала	я	и	отправилась	в	ближайшую	прачечную.	
Только	я	загрузила	сырое	белье	в	свободную	сушилку,	ко	мне	подлетела	менеджер:	«Нет-
нет,	это	только	для	клиентов,	которые	у	нас	стирают».	Я	была	ошарашена.	К	чему	стро-
гость	и	непреклонность	в	такой	простой	вещи,	как	стирка?	Вокруг	было	полно	свободных	
машин.	Кроме	того,	я	не	собиралась	сушить	белье	бесплатно.

Не	 понимая	 логики,	 я	 собрала	 мокрые	 вещи	 и	 вернулась	 домой.	 Несколько	 минут	
спустя,	развешивая	тяжелые	простыни	по	квартире,	я	поражалась	тому,	сколько	во	мне	
ярости.	Раньше	я	могла	сдерживать	эмоции	целый	день,	теперь	же	я	перенесла	их	в	свой	
художественный	дневник.

Я	нарисовала	запретные	сушилки,	выставленные	на	улице.	Потом	окружила	их	сы-
рым	бельем,	которое	вынуждена	была	развешивать	по	всей	квартире.	Я	не	знала,	что	ри-
совать	дальше,	и	добавила	несколько	деревьев,	которые	увидела	за	окном.	Упавшую	каплю	
красной	краски	я	превратила	в	большую	птицу	и	обнаружила,	что	она	смеется	над	моими	
неприятностями.	Тогда	на	картинке	появилась	я,	прогоняющая	птицу	прочь.	С	каждой	
нарисованной	деталью	злость	понемногу	убывала.	Взглянув	на	пригорок,	на	котором	си-
дела	птица,	я	«нашла»	семена,	и	из-под	моей	кисти	появился	контур	в	форме	эмбриона.	
Я	вдруг	ощутила	надежду.	День	не	был	потерян.	В	конце	концов	я	не	стала	заложницей	
своих	чувств.

Процесс	творчества	—	основное	средство	познания	от	колыбели	до	зрелости.	Дети	
по	наитию	используют	метод	проб	и	ошибок,	чтобы	познакомиться	с	окружающим	миром.	
Став	взрослыми	(а	то	и	раньше),	мы	перестаем	воспринимать	ошибки	как	источник	ясно-
сти	или	способ	совершить	открытие.	Рисковать	и	принимать	решения	становится	трудно	
из-за	того,	что	мы	слишком	много	думаем	или	слишком	сильно	стараемся.	Препятствия	
возникают	по	причине	избытка	всевозможных	вариантов.	Логика	предлагает	рассортиро-
вать	их,	но	одна	лишь	мысль	об	этом	парализует	волю.	Что	действительно	нужно,	так	это	
избавиться	от	внутреннего	хаоса,	убрать	все,	что	мешает	сделать	первый	шаг.
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Как	 вернуть	 непосредственность	 и	 ослабить	 хватку	 внутреннего	 критика,	 который	
обездвиживает	нас?	Как	освободить	разум	и	приступить	к	действиям,	которые	приведут	
к	творческим	решениям?	Творческое	сознание	сродни	мышцам,	его	нужно	держать	в	то-
нусе	и	тренировать.	Так	как	рисование	—	невербальный	процесс,	оно	по	природе	своей	
является	простым	и	 гибким	инструментом.	Откажитесь	от	 установки	 создать	 закончен-
ную	картину	или	добиться	идеального	результата	—	и	у	вас	получится	то,	что	я	называю	
спонтанным	рисованием.	Это	способ	импровизировать	и	играть	—	два	жизненно	важных	
условия	развития	человека.

Спонтанное	рисование,	описанное	в	этой	книге,	начинается	с	точек	и	штрихов	и	пре-
вращается	 в	 игру,	 когда	 вы	 видите	 знакомые	 предметы	 в	 изображенных	 вами	 формах.	
Другими	словами,	мы	рисуем,	чтобы	научиться	действовать	через	язык	зрительных	обра-
зов	и	лучше	понять	свои	мыслительные	процессы.

Изображение моей злости из-за прачечной
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Рисование,	 отражающее	 воображение,	 поднимает	 на	 поверхность	 мысли,	 чувства	
и	поведенческие	реакции,	которые	изо	дня	в	день	создают	блоки	внутри	нас.	Переводя	
их	в	картинки	на	бумаге,	мы	рассказываем	историю,	которая	меняет	нас,	и	одновременно	
запечатлеваем	свой	путь.	Преображение	происходит,	когда	мы	рисуем,	изображая	точки,	
формы	и	линии,	а	затем	принимаем	любой	результат.

Я	соединила	спонтанный	подход	к	рисованию	с	практикой	ведения	художественного	
дневника.	Привычка	вести	дневник	одинаково	присуща	королям,	президентам,	писате-
лям,	путешественникам	и	рок-звездам.	Писать	в	дневнике	значит	не	просто	фиксиро-
вать	события,	это	помогает	нам	размышлять	над	своими	чувствами	и	воспоминаниями.	
Дневник	 помогает	 хозяину	 в	 обретении	 новых	 идей,	 и	 эта	 его	 способность	 особенно	
важна.	

Но	что	если	слова	—	не	ваш	конек?	Или	ваш	рабочий	день	наполнен	занятиями,	свя-
занными	с	языком	—	когда	вы	много	пишете,	читаете	и	говорите?	Художники	—	от	Лео-
нардо	 да	 Винчи	 до	 Марка	 Шагала	 —	 использовали	 скетчбуки,	 чтобы	 играть	 с	 идеями.	
Фрида	Кало	вела	дневник,	напоминающий	по	духу	импровизации	из	этой	книги.	Она	за-
носила	в	него	самые	сокровенные	мысли	и	чувства	—	словами	и	картинками.	Скетчбуки	
режиссера	Тима	Бёртона	—	более	современный	пример	создания	рисунков	ради	игры,	
изобретательства	и	преображения.

Важная	особенность	дневника	заключается	в	том,	что	он	доступен	и	мобилен,	поэтому	
вы	можете	обращаться	к	нему	в	любое	время,	в	любом	месте	и,	желательно,	регулярно	—	
именно	так	трансформация	происходит	наилучшим	образом.	Наподобие	«утренних	стра-
ниц»,	которые	Джулия	Кэмерон	рекомендует	в	своей	книге	«Путь	художника»*,	практика	
ежедневного	рисования	открывает	способность	к	внутреннему	диалогу,	необходимому	для	
размышлений.	С	помощью	рисования	развитие	происходит	не	через	труд	и	усидчивость,	
а	почти	наперекор	им.	Привыкая	играть	с	бумагой	и	красками,	мы	добираемся	до	сложных	
материй,	с	которыми	нельзя	разобраться	только	с	помощью	раздумий	и	анализа.	Каждая	
страница	дневника	становится	площадкой	не	только	для	творческого	поиска,	но	для	вну-
треннего	освобождения	и	поиска	решений.	Писатель	Генри	Миллер	обнаружил,	что	рисо-
вание	открыло	в	нем	еще	один	голос,	и	было	время,	когда	этот	метод	помог	ему	справиться	
с	бессонницей.

*	 Кэмерон Д.	Путь	художника.	—	М.	:	Гаятри,	2013.	Прим. перев.	
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Еще	 одно	 особенное	 качество	 художественного	 дневника	 —	 его	 необратимость.	
Нельзя	спрятать	то,	что	уже	сделано,	нельзя	ничего	удалить,	и	советую	никогда	не	ри-
совать	поверх	того,	что	не	нравится.	Ведь	мы	получаем	визуальную	запись	произошед-
шего	—	как	мы	зашли	в	тупик	и	как	из	него	вышли.	Всегда	можно	вернуться	назад	и	по-
размыслить.

Как пользоваться этой книгой 
и оптимизировать работу
Книга	построена	так,	чтобы	решить	две	задачи.	Первая	—	научить	вас	рисованию	на	уров-
не,	достаточном	для	достижения	комфорта	в	обращении	с	материалами.	Это	значит	по-
знакомиться	 с	кистями	и	красками,	 что	и	 станет	началом	экспериментов.	Как	в	любом	
другом	занятии,	степень	мастерства	будет	расти	во	время	практических	занятий.	Но	это	
не	значит,	что	наша	цель	—	овладение	техникой	рисования	акварелью.

Вторая	задача	—	научиться	видеть	и	передавать	внутренние	образы,	не	оценивая	себя.	
Чтобы	добиться	этого,	следует	помнить	несколько	основных	принципов.

Рисование «без ошибок»

Первое	правило,	которое	стоит	принять	во	внимание,	я	называю	безошибочным	рисова-
нием,	—	все,	что	выходит	из-под	кисти,	хорошо.	Работая	в	этой	технике,	мы	переворачи-
ваем	понятие	ошибки	с	ног	на	голову.	То,	что	когда-то	воспринималось	как	ошибка,	теперь	
считается	прихотью	кисти	—	это	попытка	увидеть	след,	оставленный	на	бумаге,	с	другой	
точки	зрения.

Самокритика	—	неважно,	касается	она	идей	или	качества	исполнения	—	убийца	твор-
чества.	Изменения	не	случаются	на	ровном	месте.	Им	необходимо	получить	от	вас	раз-
решение	 попрыгать,	 упасть,	 испачкаться,	 а	 потом	 «продолжить	 банкет».	 Я	 покажу,	 как	
внутренний	критик	приходит	под	разными	личинами,	давая	нам	шанс	попробовать,	по-
грузиться	в	занятие,	а	потом	заставляя	все	бросить.
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Процесс важнее результата

Кроме	того	что	в	рисовании	не	бывает	ошибок,	ведение	художественного	дневника	тре-
бует	забыть	о	результате.	Очень	важно	деликатно	относиться	к	своим	стараниям	во	время	
занятия,	ценность	которого	не	зависит	от	высокого	качества	результата.	Ценность	в	том,	
чтобы	оказаться	внутри	самого	процесса,	экспериментируя	как	можно	чаще.
Оценка	непосредственно	творческого	процесса	важна,	потому	что	помогает	увидеть,	как	
мы	в	каждую	конкретную	минуту:

•	 принимаем	решения;
•	 понимаем,	что	останавливает	нас,	мешает	сделать	следующий	шаг;
•	 находим	варианты	и	становимся	более	гибкими;
•	 оживаем	вместе	с	воображением.

Все необходимое есть внутри вас

Единственное,	 что	 понадобится,	 —	 это	 краски	 и	 бумага.	 Для	 спонтанного	 рисования	
в	дневнике	не	нужно	художественного	образования,	специальных	уроков,	практики	ри-
сования	с	натуры.	Все	необходимые	образы	рождаются	в	замысловатой	человеческой	пси-
хике	без	нашего	участия	(эту	тему	мы	обсудим	позже,	в	главе	9).	Начиная	с	рождения	
мы	впитываем	зрительные	образы	окружающего	мира	и	набираем	багаж	разнообразно-
го	опыта	и	чувственных	воспоминаний,	которыми	он	сопровождается.	В	повседневности	
большинство	людей	едва	касаются	этих	богатств.	Эта	книга	подскажет,	как	раскопать	не-
сметные	сокровища	и	воспользоваться	ими.	Когда	мы	разрешаем	себе	рисовать	интуитив-
но,	не	ради	результата,	мы	совершаем	целое	путешествие	посредством	только	лишь	во-
ображения	и	находим	путь	в	личную	«библиотеку».	Это	мощное	и	исцеляющее	средство.

Наработайте собственный опыт

У	каждого,	кто	приходит	на	занятия,	есть	определенный	опыт.	Кто-то	не	рисовал	со	школы,	
а	кто-то	художник	или	преподаватель	изобразительного	искусства.	Эта	книга	подразумевает	
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переход	от	простого	к	 сложному,	и	если	определенная	 глава	или	упражнение	особенно	
вдохновят	вас,	начинайте	с	них.	Создавайте	свой	собственный	опыт.

Каждый	человек	уникален,	но	есть	качества,	которые	уравнивают	всех,	независимо	
от	того,	кто	и	когда	начал	вести	дневник.	Если	вы	купили	эту	книгу,	значит,	скорее	всего,	
стремитесь	к	раскрепощенности	и	спонтанности.	Вам	нужен	инструмент,	который	будет	
с	вами	на	протяжении	жизни	и	поможет	двигаться	вперед.	Вот	почему	я	разработала	этот	
подход	и	надеюсь,	вы	обнаружите,	что	за	ним	стоит	философия,	которая	гораздо	важнее	
штрихов,	оставленных	на	бумаге.

ПРАКТИКА ВЛИЯЕТ НА КОРУ МОЗГА

Исследования	показывают,	что	практика	влияет	на	наш	мозг.	Когда	мы	делаем	что-то	снова	
и	снова,	нейроны,	отвечающие	за	это	действие,	многократно	раздражаются.	При	этом	они	
растут	и	расширяются,	образуя	связи.	Эти	связи,	или	синапсы,	превращают	отдельные	ней-
роны	в	высокоактивную	сеть.	Возможно	не	только	появление	новых	связей,	но	и	исчезнове-
ние	тех,	что	редко	используются3.	Приятно	осознавать,	что	на	самом	деле	мы	не	рабы	своих	
привычек.

Практикуясь	в	художественном	дневнике,	вы	не	только	улучшаете	навыки	рисования	
кистью,	учитесь	рисковать,	верить	в	свои	идеи	и	даже	шалить.	Современная	наука	доказыва-
ет,	что	это,	помимо	прочего,	увеличивает	количество	серого	вещества.	Исследователь	Богдан	
Драгански	и	его	коллеги	из	университета	Регенсбурга	в	Германии	провели	эксперимент,	
впервые	 доказавший,	 что	 приобретение	 новых	 навыков	 меняет	 анатомическую	 структуру	
мозга4.	Для	этого	исследования	Драгански	выбрал	навык,	который	любому	человеку	легко	
приобрести	и	трудно	потерять,	—	жонглирование	шариками.	Испытуемых	трижды	подвер-
гали	сканированию,	чтобы	увидеть	перемены	в	их	мозговой	ткани.	Первое	сканирование	
сделали	в	начале	трехмесячного	эксперимента.	Второе	—	после	того,	как	испытуемые	на-
учились	удерживать	три	шарика	в	воздухе	как	минимум	шестьдесят	секунд.	Последнюю	ком-
пьютерную	томографию	провели	через	три	месяца	после	того,	как	новоявленные	жонглеры,	
по	инструкции	ученых,	бросили	это	занятие.

Результаты	удивили.	Второе	сканирование	показало	значительное	увеличение	плотно-
сти	серого	вещества,	найденное	совсем	не	в	той	зоне,	в	какой	ожидали	увидеть	исследовате-
ли.	Вместо	того	чтобы	развиться	в	области,	связанной	с	моторикой,	изменения	произошли	
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в	 зоне	V7,	 связанной	с	наблюдением	за	движением.	Но	и	это	открытие	имело	смысл	для	
ученых,	так	как	жонглер	должен	предвидеть,	куда	переместится	шарик	после	того,	как	по-
кинет	руку.

Третья	томография,	сделанная	после	трех	месяцев	без	жонглирования,	показала	умень-
шение	количества	серого	вещества.	Команда	Драгански	посчитала	это	доказательством	гиб-
кости	мозга.	Нарастание	и	убывание	серого	вещества	указывало	на	то,	как	эффективно	мозг	
избавляется	от	ненужных	нейронов,	сохраняя	тем	самым	место	для	освоения	новых	задач.

«Приобретение	любого	нового	навыка	становится	испытанием	для	вашего	мозга»,	—	
утверждает	доктор	Арне	Мэй,	член	команды	Драгански5.	Любого	рода	импровизация,	вроде	
техники	ведения	художественного	дневника,	воспринимается	как	свежая	задача,	ведь	мозгу	
приходится	искать	новые	решения	и	создавать	связи	между	идеями.
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