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ВЕДЕНИЕ  
ХУДОЖЕСТВЕННОГО ДНЕВНИКА

Вдохновение не появляется как молния, у него 
не энергетическая, не подвижная природа, оно не дается 
с помощью усилия. Оно прибывает медленно, тихо 
и непрерывно. Мы должны ежедневно давать ему маленький 
шанс появиться, питать его уединением и небольшой 
праздностью.

Бренда Уэланд2

Рисование вернуло меня к жизни.
Когда восемь лет назад развалился мой второй брак, я почувствовала себя так, словно 

вся моя жизнь подошла к концу. Дети выросли и покинули дом. Меня окружали напоми-
нания о прошлом. Хотелось чего-то нового, требующего затрат энергии иного рода. Я ре-
шила переехать на Манхэттен.

Я рассчитывала, что переезд подарит освобождение, но стало еще хуже. Я вдруг ощу-
тила, будто меня сносит течением. Перестав быть женой и  матерью маленьких детей, 
я не знала, как вести себя в новом статусе. Даже простые решения давались мне с трудом. 
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Меня парализовал страх из-за покупки двух больших кондиционеров для новой квартиры. 
Что если я ошиблась в расчетах и они не поместятся в окно? Что если не смогу вернуть их 
и потеряю деньги? Отныне все решения я принимала сама и до смерти боялась сделать 
неверный выбор. Я оказалась в тупике.

Трудности все прибывали: борьба с толчеей в метро, бесконечное ожидание автобу-
сов, а вдобавок я столкнулась с правилами пользования городскими прачечными. Однаж-
ды утром я постирала белье дома и обнаружила, что у обеих стиральных машин не работа-
ет режим сушки. «Нет проблем», — подумала я и отправилась в ближайшую прачечную. 
Только я загрузила сырое белье в свободную сушилку, ко мне подлетела менеджер: «Нет-
нет, это только для клиентов, которые у нас стирают». Я была ошарашена. К чему стро-
гость и непреклонность в такой простой вещи, как стирка? Вокруг было полно свободных 
машин. Кроме того, я не собиралась сушить белье бесплатно.

Не понимая логики, я собрала мокрые вещи и  вернулась домой. Несколько минут 
спустя, развешивая тяжелые простыни по квартире, я поражалась тому, сколько во мне 
ярости. Раньше я могла сдерживать эмоции целый день, теперь же я перенесла их в свой 
художественный дневник.

Я нарисовала запретные сушилки, выставленные на улице. Потом окружила их сы-
рым бельем, которое вынуждена была развешивать по всей квартире. Я не знала, что ри-
совать дальше, и добавила несколько деревьев, которые увидела за окном. Упавшую каплю 
красной краски я превратила в большую птицу и обнаружила, что она смеется над моими 
неприятностями. Тогда на картинке появилась я, прогоняющая птицу прочь. С каждой 
нарисованной деталью злость понемногу убывала. Взглянув на пригорок, на котором си-
дела птица, я «нашла» семена, и из-под моей кисти появился контур в форме эмбриона. 
Я вдруг ощутила надежду. День не был потерян. В конце концов я не стала заложницей 
своих чувств.

Процесс творчества — основное средство познания от колыбели до зрелости. Дети 
по наитию используют метод проб и ошибок, чтобы познакомиться с окружающим миром. 
Став взрослыми (а то и раньше), мы перестаем воспринимать ошибки как источник ясно-
сти или способ совершить открытие. Рисковать и принимать решения становится трудно 
из-за того, что мы слишком много думаем или слишком сильно стараемся. Препятствия 
возникают по причине избытка всевозможных вариантов. Логика предлагает рассортиро-
вать их, но одна лишь мысль об этом парализует волю. Что действительно нужно, так это 
избавиться от внутреннего хаоса, убрать все, что мешает сделать первый шаг.
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ВЕДЕНИЕ ХУДОЖЕСТВЕННОГО ДНЕВНИКА 

Как вернуть непосредственность и  ослабить хватку внутреннего критика, который 
обездвиживает нас? Как освободить разум и приступить к действиям, которые приведут 
к творческим решениям? Творческое сознание сродни мышцам, его нужно держать в то-
нусе и тренировать. Так как рисование — невербальный процесс, оно по природе своей 
является простым и  гибким инструментом. Откажитесь от  установки создать закончен-
ную картину или добиться идеального результата — и у вас получится то, что я называю 
спонтанным рисованием. Это способ импровизировать и играть — два жизненно важных 
условия развития человека.

Спонтанное рисование, описанное в этой книге, начинается с точек и штрихов и пре-
вращается в  игру, когда вы видите знакомые предметы в  изображенных вами формах. 
Другими словами, мы рисуем, чтобы научиться действовать через язык зрительных обра-
зов и лучше понять свои мыслительные процессы.

Изображение моей злости из-за прачечной
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Рисование, отражающее воображение, поднимает на  поверхность мысли, чувства 
и поведенческие реакции, которые изо дня в день создают блоки внутри нас. Переводя 
их в картинки на бумаге, мы рассказываем историю, которая меняет нас, и одновременно 
запечатлеваем свой путь. Преображение происходит, когда мы рисуем, изображая точки, 
формы и линии, а затем принимаем любой результат.

Я соединила спонтанный подход к рисованию с практикой ведения художественного 
дневника. Привычка вести дневник одинаково присуща королям, президентам, писате-
лям, путешественникам и рок-звездам. Писать в дневнике значит не просто фиксиро-
вать события, это помогает нам размышлять над своими чувствами и воспоминаниями. 
Дневник помогает хозяину в  обретении новых идей, и  эта его способность особенно 
важна. 

Но что если слова — не ваш конек? Или ваш рабочий день наполнен занятиями, свя-
занными с языком — когда вы много пишете, читаете и говорите? Художники — от Лео
нардо да  Винчи до  Марка Шагала  — использовали скетчбуки, чтобы играть с  идеями. 
Фрида Кало вела дневник, напоминающий по духу импровизации из этой книги. Она за-
носила в него самые сокровенные мысли и чувства — словами и картинками. Скетчбуки 
режиссера Тима Бёртона — более современный пример создания рисунков ради игры, 
изобретательства и преображения.

Важная особенность дневника заключается в том, что он доступен и мобилен, поэтому 
вы можете обращаться к нему в любое время, в любом месте и, желательно, регулярно — 
именно так трансформация происходит наилучшим образом. Наподобие «утренних стра-
ниц», которые Джулия Кэмерон рекомендует в своей книге «Путь художника»*, практика 
ежедневного рисования открывает способность к внутреннему диалогу, необходимому для 
размышлений. С помощью рисования развитие происходит не через труд и усидчивость, 
а почти наперекор им. Привыкая играть с бумагой и красками, мы добираемся до сложных 
материй, с которыми нельзя разобраться только с помощью раздумий и анализа. Каждая 
страница дневника становится площадкой не только для творческого поиска, но для вну-
треннего освобождения и поиска решений. Писатель Генри Миллер обнаружил, что рисо-
вание открыло в нем еще один голос, и было время, когда этот метод помог ему справиться 
с бессонницей.

*	 Кэмерон Д. Путь художника. — М. : Гаятри, 2013. Прим. перев. 
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Еще одно особенное качество художественного дневника  — его необратимость. 
Нельзя спрятать то, что уже сделано, нельзя ничего удалить, и советую никогда не ри-
совать поверх того, что не нравится. Ведь мы получаем визуальную запись произошед-
шего — как мы зашли в тупик и как из него вышли. Всегда можно вернуться назад и по-
размыслить.

Как пользоваться этой книгой 
и оптимизировать работу
Книга построена так, чтобы решить две задачи. Первая — научить вас рисованию на уров-
не, достаточном для достижения комфорта в обращении с материалами. Это значит по-
знакомиться с кистями и красками, что и  станет началом экспериментов. Как в любом 
другом занятии, степень мастерства будет расти во время практических занятий. Но это 
не значит, что наша цель — овладение техникой рисования акварелью.

Вторая задача — научиться видеть и передавать внутренние образы, не оценивая себя. 
Чтобы добиться этого, следует помнить несколько основных принципов.

Рисование «без ошибок»

Первое правило, которое стоит принять во внимание, я называю безошибочным рисова-
нием, — все, что выходит из-под кисти, хорошо. Работая в этой технике, мы переворачи-
ваем понятие ошибки с ног на голову. То, что когда-то воспринималось как ошибка, теперь 
считается прихотью кисти — это попытка увидеть след, оставленный на бумаге, с другой 
точки зрения.

Самокритика — неважно, касается она идей или качества исполнения — убийца твор-
чества. Изменения не случаются на ровном месте. Им необходимо получить от вас раз-
решение попрыгать, упасть, испачкаться, а  потом «продолжить банкет». Я покажу, как 
внутренний критик приходит под разными личинами, давая нам шанс попробовать, по-
грузиться в занятие, а потом заставляя все бросить.
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Процесс важнее результата

Кроме того что в рисовании не бывает ошибок, ведение художественного дневника тре-
бует забыть о результате. Очень важно деликатно относиться к своим стараниям во время 
занятия, ценность которого не зависит от высокого качества результата. Ценность в том, 
чтобы оказаться внутри самого процесса, экспериментируя как можно чаще.
Оценка непосредственно творческого процесса важна, потому что помогает увидеть, как 
мы в каждую конкретную минуту:

•	 принимаем решения;
•	 понимаем, что останавливает нас, мешает сделать следующий шаг;
•	 находим варианты и становимся более гибкими;
•	 оживаем вместе с воображением.

Все необходимое есть внутри вас

Единственное, что понадобится,  — это краски и  бумага. Для спонтанного рисования 
в дневнике не нужно художественного образования, специальных уроков, практики ри-
сования с натуры. Все необходимые образы рождаются в замысловатой человеческой пси-
хике без нашего участия (эту тему мы обсудим позже, в главе 9). Начиная с рождения 
мы впитываем зрительные образы окружающего мира и набираем багаж разнообразно-
го опыта и чувственных воспоминаний, которыми он сопровождается. В повседневности 
большинство людей едва касаются этих богатств. Эта книга подскажет, как раскопать не-
сметные сокровища и воспользоваться ими. Когда мы разрешаем себе рисовать интуитив-
но, не ради результата, мы совершаем целое путешествие посредством только лишь во-
ображения и находим путь в личную «библиотеку». Это мощное и исцеляющее средство.

Наработайте собственный опыт

У каждого, кто приходит на занятия, есть определенный опыт. Кто-то не рисовал со школы, 
а кто-то художник или преподаватель изобразительного искусства. Эта книга подразумевает 
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переход от простого к  сложному, и если определенная глава или упражнение особенно 
вдохновят вас, начинайте с них. Создавайте свой собственный опыт.

Каждый человек уникален, но есть качества, которые уравнивают всех, независимо 
от того, кто и когда начал вести дневник. Если вы купили эту книгу, значит, скорее всего, 
стремитесь к раскрепощенности и спонтанности. Вам нужен инструмент, который будет 
с вами на протяжении жизни и поможет двигаться вперед. Вот почему я разработала этот 
подход и надеюсь, вы обнаружите, что за ним стоит философия, которая гораздо важнее 
штрихов, оставленных на бумаге.

ПРАКТИКА ВЛИЯЕТ НА КОРУ МОЗГА

Исследования показывают, что практика влияет на наш мозг. Когда мы делаем что-то снова 
и снова, нейроны, отвечающие за это действие, многократно раздражаются. При этом они 
растут и расширяются, образуя связи. Эти связи, или синапсы, превращают отдельные ней-
роны в высокоактивную сеть. Возможно не только появление новых связей, но и исчезнове-
ние тех, что редко используются3. Приятно осознавать, что на самом деле мы не рабы своих 
привычек.

Практикуясь в художественном дневнике, вы не только улучшаете навыки рисования 
кистью, учитесь рисковать, верить в свои идеи и даже шалить. Современная наука доказыва-
ет, что это, помимо прочего, увеличивает количество серого вещества. Исследователь Богдан 
Драгански и его коллеги из университета Регенсбурга в Германии провели эксперимент, 
впервые доказавший, что приобретение новых навыков меняет анатомическую структуру 
мозга4. Для этого исследования Драгански выбрал навык, который любому человеку легко 
приобрести и трудно потерять, — жонглирование шариками. Испытуемых трижды подвер-
гали сканированию, чтобы увидеть перемены в их мозговой ткани. Первое сканирование 
сделали в начале трехмесячного эксперимента. Второе — после того, как испытуемые на-
учились удерживать три шарика в воздухе как минимум шестьдесят секунд. Последнюю ком-
пьютерную томографию провели через три месяца после того, как новоявленные жонглеры, 
по инструкции ученых, бросили это занятие.

Результаты удивили. Второе сканирование показало значительное увеличение плотно-
сти серого вещества, найденное совсем не в той зоне, в какой ожидали увидеть исследовате-
ли. Вместо того чтобы развиться в области, связанной с моторикой, изменения произошли 
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в  зоне V7, связанной с наблюдением за движением. Но и это открытие имело смысл для 
ученых, так как жонглер должен предвидеть, куда переместится шарик после того, как по-
кинет руку.

Третья томография, сделанная после трех месяцев без жонглирования, показала умень-
шение количества серого вещества. Команда Драгански посчитала это доказательством гиб-
кости мозга. Нарастание и убывание серого вещества указывало на то, как эффективно мозг 
избавляется от ненужных нейронов, сохраняя тем самым место для освоения новых задач.

«Приобретение любого нового навыка становится испытанием для вашего мозга», — 
утверждает доктор Арне Мэй, член команды Драгански5. Любого рода импровизация, вроде 
техники ведения художественного дневника, воспринимается как свежая задача, ведь мозгу 
приходится искать новые решения и создавать связи между идеями.
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