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Он над гитарою своей,
Склонен, портняжка летних дней.
Все говорят: «Мир стал другим
От струн гитары голубой».
А он: «Не быть ему таким,
Как до гитары голубой».

Уоллес Стивенс 
Человек с голубой гитарой (1937)*

* Перевод Б. Ривкина. «Человек с голубой гитарой / The Man 
with the Blue Guitar». Уоллес Стивенс, Нью-Йорк, 2003 г.
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ЧАСТЬ I

Почему детям нужен 

оптимизм
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10 Почему детям нужен оптимизм

Глава 1

Долговая расписка

Я играл в бейсбольной команде Лейк-Лузерна Dodgers. И благого-
вел перед Дэнни и Тедди. Они были игроки от бога: отбивали са-
мые сложные мячи, бегали по игровому полю с изяществом газели. 
Мне — десятилетнему мальчишке, который сам играет «на троеч-
ку», — они казались воплощением совершенства и здоровья. Укла-
дываясь спать, я часто мысленно представлял Дэнни, который летит 
в метре над землей, чтобы отбить мяч, или неуловимого Тедди, не-
удержимо несущегося на базу.

Однажды промозглым августовским утром отец разбудил меня 
и сказал: «У Дэнни полиомиелит». Через неделю заболел Тедди. Роди-
тели не выпускали меня из дома. Игры Юношеской лиги отменили, 
сезон так и не закрыли. После болезни я встретил Дэнни: его «рабо-
чая» рука иссохла, он не мог пошевелить левой ногой. Тедди я больше 
не видел — он умер в начале осени.

Следующим летом, в 1954 году, появилась вакцина Солка. Всем 
детям сделали прививки. Матчи Юношеской лиги возобновились. 
Страх, державший нас дома, улетучился, мы снова стали общаться, 
как раньше. Эпидемия закончилась. С тех пор я больше не сталкивал-
ся со случаями заболевания полиомиелитом.
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Долговая расписка 11

Джонас Солк был моим кумиром в школьные годы и долго ос-
тавался им, уже когда я работал психологом. Его принцип «знание 
не ради знания, а ради исцеления» я взял за образец. Вводя в орга-
низм детей крошечные дозы вируса, Солк тренировал иммунные 
системы на сопротивляемость полиомиелиту. Он опирался на им-
мунологию — направление в науке, быстрыми темпами набиравшее 
популярность, — победив с ее помощью опаснейшую эпидемию на-
шего времени.

Я встретился с Джонасом Солком в 1984 году, и эта встреча из-
менила мою жизнь. Случай познакомиться представился нам в ходе 
пылких дискуссий между авторитетными психологами и иммуно-
логами по вопросу перспектив очередной молодой дисциплины с не-
уклюжим названием «психоневроиммунология». Меня пригласили 
на эту конференцию потому, что в 1960-е годы я помог сформулиро-
вать концепцию «выученной беспомощности».

Приступая в 1964 году в Пенсильванском университете к дис-
сертации по экспериментальной психологии, я был охвачен дерз-
кими мечтами. Мне хотелось понять тайны психологии, которые 
держат человека в силках и множат человеческие несчастья. Я вы-
брал экспериментальную психологию, поскольку был уверен, что 
эксперимент — лучший способ найти корни психологической боли, 
«препарировав» ее в лаборатории, а затем определить средства ее ле-
чения и предотвращения. Я решил работать в лаборатории Ричар-
да Соломона, одного из ведущих мировых специалистов в области 
теории научения. С животными я стал экспериментировать потому, 
что считал неэтичным исследовать причины психологической боли 
на людях.

Придя в лабораторию, я застал там странную картину: в ком-
нате царила суматоха, люди бегали, суетились; животные же, напро-
тив, буквально застыли на месте. Аспиранты Соломона, как я узнал, 
пытались выяснить, каким образом страх вызывает адаптивное 
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12 Почему детям нужен оптимизм

поведение . Они ставили над собаками опыт по системе Павлова, по-
сылая им определенный сигнал, который одновременно сочетался 
с электрическим разрядом. «Выключить» разряд собака могла бы, 
пробежав в противоположный угол камеры, в которую ее помести-
ли. К досаде аспирантов, собаки не старались избежать разряда — 
они сидели и не шевелились. Эксперимент застопорился, посколь-
ку животные не поступали так, как от них ожидали, т. е. не убегали 
от шока.

Для меня же пассивность животных была не помехой, а фено-
меном, который предстояло изучить. Именно в ней таилась суть че-
ловеческой реакции на бесчисленные неконтролируемые события, 
которые с нами происходят, — сдаться без единой попытки проти-
водействия. Если бы психология могла пояснить данное явление, то 
человеческую беспомощность можно было бы излечивать или даже 
предотвращать.

Вместе с коллегами Стивом Мейером и Брюсом Оувермиром 
я провел последующие пять лет, изучая беспомощность и разрабаты-
вая средства для ее преодоления. Мы обнаружили, что вовсе не сам 
шок, а невозможность реагировать на него вызывала симптомы по-
ведения, наблюдавшиеся у собак. Мы можем лечить беспомощность, 
если доведем до сознания животных, что их поступки приводят к ре-
зультату, и предотвращать беспомощность, если у них будет опыт 
контроля над ситуацией.

Концепция выученной беспомощности произвела фурор. Пси-
хологи, придерживавшиеся теории научения, расстроились. Будучи 
бихевиористами, они считали животных и людей машинами, дейс-
твующими по схеме «стимул — реакция», неспособными научиться 
абстрактному мышлению. Выученная же беспомощность предпола-
гала знание о том, что «от моих действий ничего не зависит» — абс-
тракцию слишком умозрительную (когнитивную) для теории на-
учения по модели «стимул — реакция». У клинических психологов  
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Долговая расписка 13

выученная  беспомощность вызвала интерес своим сходством 
с депрессией. В лаборатории беспомощные животные и люди — 
пассивные , вялые, грустные, потерявшие аппетит, неспособные 
разозлиться — казались такими же, как и пациенты с депрессией*. 
Я исходил из того, что выученная беспомощность является моделью 
депрессии и что любое средство, помогающее преодолеть беспомощ-
ность, которое мы откроем в лабораторных условиях, будет излечи-
вать от настоящей депрессии1.

Рассматривая в конце 1970-х годов выученную беспомощность 
как разновидность депрессии, мы обнаружили, что пессимисты бо-
лее склонны к беспомощности. У данной группы больше и вероят-
ность впасть в депрессию. Оптимисты, наоборот, сопротивляются 
беспомощности и не пасуют перед неразрешимыми проблемами 
и неизбежными неприятностями. Этот проект — выявление людей 
с особой склонностью к пораженчеству и депрессии и обучение их 
сопротивляться беспомощности — занимал меня и день и ночь. Я на-
ходился в его власти до самого знакомства с Джонасом Солком.

Уже на следующий день после знакомства он пригласил меня 
пообщаться. Спросил о моих исследованиях и планах. Я изложил 
ему концепцию выученной беспомощности. Объяснил, как песси-
мизм лишает человека сил противостоять депрессии и даже снижает 
степень сопротивляемости физическим заболеваниям. Так совпало, 
что именно в тот день исполнилось тридцать лет первому испытанию 
вакцины против полиомиелита, и доктор Солк был в приподнятом  

* Отношение общества, да и мое собственное, к опытам над животными 
изменилось по сравнению с 1960-ми годами. Причинять боль животно-
му недопустимо, и оправданны подобные действия только в том слу-
чае, если эксперимент помогает облегчить впоследствии гораздо бóль-
шие страдания людей (или животных). Задокументировав основные 
факты, мы прекратили наши опыты над животными. Прим. автора.
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14 Почему детям нужен оптимизм

настроении. «Если бы я сейчас был начинающим ученым, я бы все 
равно занимался иммунизацией! — воскликнул он с широкой улыб-
кой. — Только вместо прививок детям я бы выбрал ваш подход. Я бы 
делал психологические прививки. И проверял бы, могут ли эти пси-
хологически вакцинированные ребята успешнее сопротивляться ду-
шевным, да и физическим болезням!»

Психологическая иммунизация! Во мне все встрепенулось. 
Первые же опыты показали, что наши «психологические привив-
ки» имеют поразительный успех. Чтобы научить животных владеть 
ситуацией, мы создавали для них условия, позволяющие контроли-
ровать шок. Разряд отключался, когда собака проявляла активность. 
Постепенно собаки, как молодые, так и взрослые, осознавали, что 
могут управлять разрядом. «Привитые» таким образом животные 
никогда больше не впадали в состояние беспомощности: даже по-
лучив разряд, который невозможно было отключить, они не без-
действовали2. Соригинальничав, мы назвали данный феномен им-
мунизацией — не без оглядки на вакцину доктора Солка. Это стало 
своеобразной долговой распиской, обязательство по которой я так 
и не выполнил. Я почувствовал, что круг замкнулся. Может ли опыт 
контроля над ситуацией или приобретение такой черты характера, 
как оптимизм, защитить детей от психических заболеваний? От фи-
зических недугов?

Разгоревшаяся в те годы эпидемия по масштабам была сопос-
тавима с полиомиелитом. По сравнению с 1950-ми годами число 
людей, страдавших депрессией, возросло в десять раз. В состоянии 
депрессии человек чувствует себя несчастным. Но симптомы этим 
не ограничиваются: депрессия заметно снижает работоспособность 
и подрывает физическое здоровье. Крупномасштабная эпидемия де-
прессии угрожает будущему нации. Доктор Солк был прав: помочь 
людям выработать иммунитет к депрессии еще в детском возрасте — 
прямая обязанность и дело чести психологов.
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Эпидемия пессимизма

Мы хотим, чтобы наши дети были не только здоровыми. Мы хотим, 
чтобы их жизнь была наполнена дружелюбием, любовью и достой-
ными делами. Мы хотим, чтобы они с интересом учились и легко 
справлялись с трудностями. Мы хотим, чтобы они гордились свои-
ми достижениями, росли справедливыми, смелыми, уверенными 
в завтрашнем дне. Чтобы они справились с поражениями, неуда-
чами, которыми сопровождается взросление, и сами стали хоро-
шими мамами и папами. Наша самая большая мечта — чтобы их 
жизнь была лучше нашей, а наше самое сокровенное желание — 
чтобы они переняли все наши достоинства и как можно меньше 
недостатков.

Нам по силам достичь желаемого. Родители могут научить детей 
уверенности в себе, инициативности, усердию, доброте и самоува-
жению. Наука и медицина продолжают делать серьезные открытия, 
массовые коммуникации делают доступными империи книг, музы-
ки, развивающих игр со всего света. Таким образом, у ответственных 
родителей есть все основания рассчитывать, что жизнь детей пре-
взойдет их собственную жизнь во всех отношениях.

Имеется, однако, серьезное препятствие, которое может по-
мешать осуществиться нашим мечтам. Из-за него люди лишаются 
природной активности и оптимизма. Оно называется «пессимизм» 
и сводится к мыслям о самом катастрофичном развитии событий. 
Пессимизм стремительно распространяется среди детей, и глав-
ная задача родителей — не дать ребенку «подхватить» это новомод-
ное мировоззрение. Данная книга призвана способствовать вос-
питанию в детях оптимизма, который будет сопровождать их всю 
жизнь.

Возможно, некоторые считают пессимизм всего лишь позой, 
маской, которую можно снять по желанию. Если бы пессимизм был 
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всего лишь приемом, помогающим казаться всезнайкой на вече-
ринках, или оружием скептика, защищающим от разочарований, 
я бы не стал писать данную книгу. К сожалению, пессимизм — яв-
ление гораздо более серьезное. Он представляет собой привычку, 
уко ренившуюся в сознании, которая приводит к радикальным и гу-
бительным последствиям: угнетенному состоянию, пассивности, 
низкой успеваемости и даже неожиданному ухудшению физическо-
го самочувствия. Пессимизм не «рассасывается» в ходе естественно-
го течения жизни с ее взлетами и падениями. Наоборот, он только 
усиливается с каждой неудачей, начинает самовоспроизводиться. 
Америка увязла в эпидемии пессимизма и страдает от самого серь-
езного его последствия — депрессии.

Когда доктор Солк заговорил о психологической иммуниза-
ции, я подумал об эпидемии депрессии среди молодежи. Мне было 
известно, что недавно разработанные когнитивные и бихевиорист-
ские техники помогают ощутимо ослабить депрессию и пессимизм 
у депрессивных взрослых. А способны ли такие же приемы, если им 
обучить здоровых детей, помочь им сопротивляться возникновению 
депрессии в дальнейшей жизни? Сможет ли подобная иммуниза-
ция победить эпидемию, способствовать успехам в учебе и спорте? 
Может быть, «вакцинированные» дети будут реже болеть? Может, на 
наше счастье, окажется, что беды американских подростков — нарко-
тики, ранние беременности, самоубийства, чувство отчаяния и по-
тери смысла жизни — удастся предотвращать психологическими 
«прививками» в детстве? Все эти вопросы вертелись у меня в голове 
после встречи с доктором Солком.

В этой книге рассказывается о программе иммунизации школь-
ников, которая в итоге была разработана. Она позволяет научить ро-
дителей, воспитателей, учителей и школьную систему в целом приви-
вать детям оптимизм и чувство контроля над ситуацией. Я расскажу 
вам об исследованиях, посвященных оптимизму и беспомощности, 
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которые мы вместе с коллегами проводили в течение последних 
тридцати лет. Мы рассмотрим и источники пессимизма, и его под-
спудные последствия. Я объясню, как следует действовать, если у ва-
шего ребенка появились тревожные симптомы, и как заменить его 
пессимизм на оптимизм, а беспомощность — на уверенность в себе. 
Помните: дети должны смотреть на жизнь незамутненными глаза-
ми и чувствовать, что им все по силам.
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