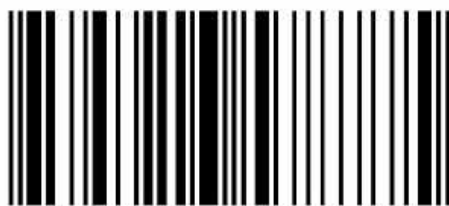


АНДРЕЙ  
БИЛБЖО

ЗАМЕТКИ  
**АВИА**  
ПАССАЖИРА

**37**

рейсов с комментариями  
и рисунками автора

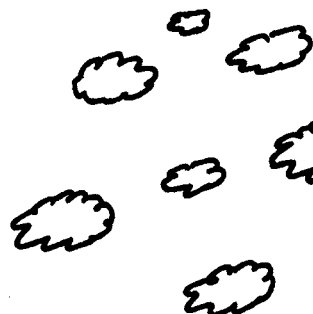


ISBN 978-5-91657-877-5



# РАСПИСАНИЕ РЕЙСОВ

| № рейса | Назначение                                         | Выход № |
|---------|----------------------------------------------------|---------|
| 0 1     | ВОВА, СЫН ЛЕТЧИКА                                  | 11      |
| 0 2     | КАК Я НЕ УВИДЕЛ ДЕДА МОРОЗА                        | 19      |
| 0 3     | СОЛОВКИ БЫЛИ ЗАКРЫТЫ КЕПКОЙ                        | 39      |
| 0 4     | С ЧЕТЫРЬМЯ ПОСАДКАМИ. "ВОДА, ВОДА. КРУГОМ ВОДА..." | 51      |
| 0 5     | "КУРИЦА НЕ ПТИЦА, БОЛГАРИЯ НЕ ЗАГРАНИЦА"           | 79      |
| 0 6     | С ОДНОЙ ПОСАДКОЙ. ДЕЛО СЛУЧАЯ                      | 89      |
| 0 7     | С ОДНОЙ ПОСАДКОЙ. МЫ ТУТ ДЛЯ МЕБЕЛИ                | 107     |
| 0 8     | С ОДНОЙ ПОСАДКОЙ. ЕГИПЕТСКИЕ СТРАСТИ               | 125     |
| 0 9     | ОКОШКО В МИР                                       | 135     |
| 1 0     | ГОРОД-ГЕРОЙ КОНЬЯК                                 | 147     |
| 1 1     | АЛКОГОЛЬНЫЙ ТУРИЗМ, ИЛИ ТУРИСТИЧЕСКИЙ АЛКОГОЛИЗМ   | 157     |
| 1 2     | РАБ. МИР. РОМ                                      | 169     |

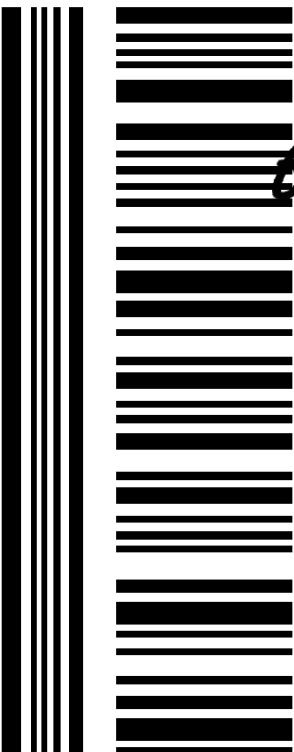


## РАСПИСАНИЕ РЕЙСОВ

| № рейса    | Назначение                                | Выход № |
|------------|-------------------------------------------|---------|
| <b>1 3</b> | ВРЕМЯ МОСКОВСКОЕ                          | 181     |
| <b>1 4</b> | УВИДЕТЬ ПАРИЖ И НЕ УМЕРЕТЬ                | 193     |
| <b>1 5</b> | ТАЙНЫ БУЛОНСКОГО ЛЕСА                     | 199     |
| <b>1 6</b> | УВИДЕТЬ ПЕРМЬ И УМЕРЕТЬ                   | 209     |
| <b>1 7</b> | ИЕРУСАЛИМСКИЙ СИНДРОМ                     | 217     |
| <b>1 8</b> | С ОДНОЙ ПОСАДКОЙ. ВОЗВРАЩЕНИЯ В ИЕРУСАЛИМ | 228     |
| <b>1 9</b> | СТРАНА НЕПУГАНЫХ ЗВЕРЕЙ                   | 239     |
| <b>2 0</b> | ЧЕРЕЗ ПЕЛЕНУ БОЛЬНОГО ВООБРАЖЕНИЯ         | 249     |
| <b>2 1</b> | УЖАСНОЕ СОЛНЦЕ                            | 255     |
| <b>2 2</b> | ТРЕСКА, ДОСКА, ТОСКА                      | 259     |
| <b>2 3</b> | ВО СЮЖЕТ!                                 | 269     |
| <b>2 4</b> | ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЙ. ВДОГОНКУ К СОЧИ           | 279     |
| <b>2 5</b> | С ОДНОЙ ПОСАДКОЙ. КОЭФФИЦИЕНТ ЖЕСТКОСТИ   | 283     |



| № рейса      | Назначение                                         | Выход № |
|--------------|----------------------------------------------------|---------|
| <b>2 5 A</b> | ОТ РАССВЕТА ДО РАССВЕТА                            | 295     |
| <b>2 6</b>   | С ОДНОЙ ПОСАДКОЙ И ПЕРЕЛЕТОМ. НЕАПОЛИТАНСКИЙ МОТИВ | 305     |
| <b>2 7</b>   | СОВСЕМ КОРОТКИЙ. УДИВИТЕЛЬНЫЙ РОССИЯНИН            | 321     |
| <b>2 8</b>   | ОДИН ДЕНЬ В МЮНХЕНЕ. ПОД ЧАСАМИ                    | 323     |
| <b>2 9</b>   | С ДВУМЯ ПОСАДКАМИ. ТРИ ВЕСЕЛЫЕ БУКВЫ               | 337     |
| <b>3 0</b>   | ДОЖДЛИВЫЙ КУРОРТНЫЙ ГОРОД                          | 349     |
| <b>3 1</b>   | СТРАНА СОЛЕННЫХ РЕК                                | 357     |
| <b>3 2</b>   | МОРОЗ И СОЛНЦЕ. ДРАГОЦЕННАЯ ЯКУТИЯ                 | 367     |
| <b>3 3</b>   | ДАЛЬШЕ НЕКУДА                                      | 379     |
| <b>3 4</b>   | С ОДНОЙ ПОСАДКОЙ. МУЗЫКАЛЬНЫЙ                      | 387     |
| <b>3 5</b>   | ЕКАТЕРИНБУРГСКИЙ КОКТЕЙЛЬ                          | 411     |
| <b>3 6</b>   | УЛИЦА. ФОНАРЬ. ФОНТАН                              | 431     |
| <b>3 7</b>   | ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНЫЙ                                     | 445     |



ВОВА - СЫН ЛЁТЧУКА

Андрей Бильжо

/

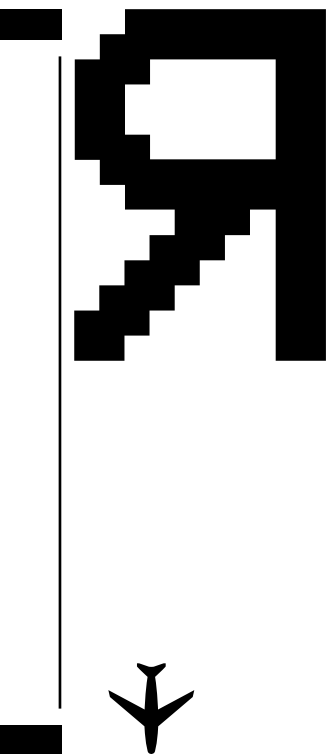
Заметки авиапассажира

/

Рейс No.

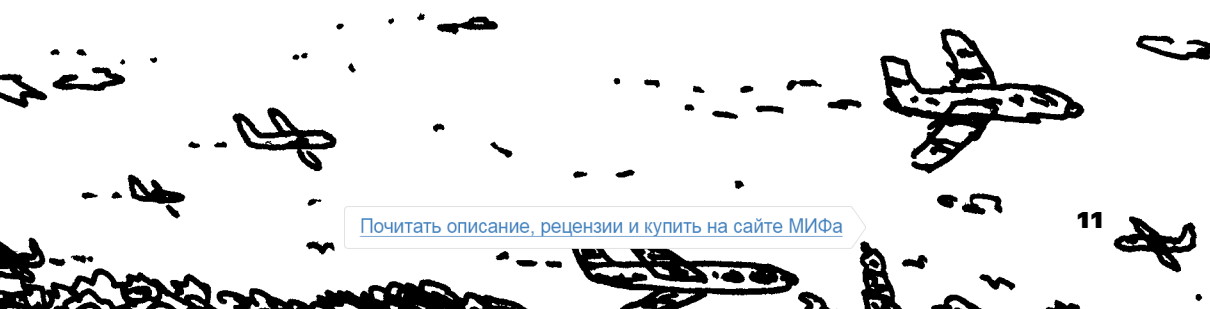
01

[Почитать описание, рецензии и купить на сайте МИФа](#)



**НИКОГДА** не хотел быть летчиком. Моряком — да, но не летчиком. Не знаю почему. Отец моего школьного друга Володи Горбоносова был летчиком. Он летал на Кубу, в Америку и даже в Японию. А в конце 60-х это было очень круто. Звали его Николай Никитич.

У Вовы была привезенная папой из США фантастическая куртка. Такой я не видел даже потом ни в одной стране мира. Куртка была ярко-зеленая, стеганая, на красной — нет, на малиновой — подкладке. Такой получался Понтий Пилат из еще не прочитанного и не изданного “Мастера и Маргариты”. Казалось, Вова попал в пасть крокодила. Куртка была Вове сильно велика, но это было неважно. Такой цвет и сегодня, в нынешнем, пестром мире, привлек бы внимание, а тогда в сером мире, на фоне серых пятиэтажек Вова выглядел как светофор. Ярче даже оранжевых курток, которых у дорожных рабочих в ту пору еще не было.



Еще у Вовы были джинсы Levis.

“Я надену джинсы Levis, майку фирмы Adidas, и тогда, ты не поверишь, мне любая девка даст”. Ощущение, что это я тогда сочинил. Но если появятся другие авторы, я не против — бороться за свои авторские права я не буду.

Еще у Вовы был стерео- (!) магнитофон (!) японский (!), с двумя колонками (!), и назывался он Akai (!). Колонки и магнитофон стояли закрытыми целлофановыми чехлами, чтобы не пылились. Они были украшением малогабаритной двухкомнатной квартиры. Еще у Вовы было много больших перламутровых раковин. Они стояли везде и на всем. И на колонках магнитофона тоже.

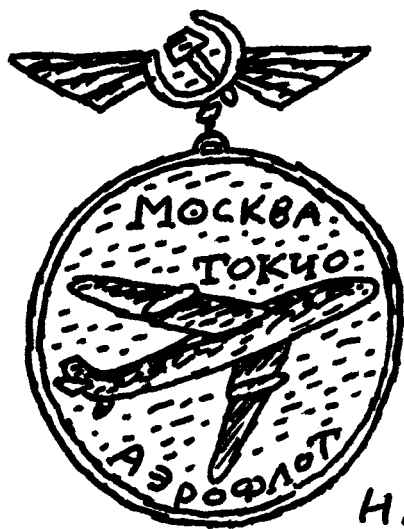
Я собирал значки, и Вова однажды подарил мне такой, который давали очень крутым летчикам за долгие и важные перелеты. Значок я сохранил. Это такая серая медалька: металлический кружок, висевший на серых аэрофлотовских крылышках. На медальке изображен самолет, сверху, над самолетом, написано “Москва—Токио”, снизу, под самолетом, — “Аэрофлот”. А на обратной стороне медальки — пять олимпийских колец и надпись “В память полета на XVIII Олимпийские игры 1964 год”.

Николай Никитич вел свой воздушный корабль даже с Леонидом Ильичом Брежневым на борту. В общем, Вовин папа был настоящим летчиком.

Вова рассказывал, что его папа никак не мог привыкнуть к смене часовых поясов и по ночам часто разогревал себе щи и громко ел их.



ЭТО Я У ПАМЯТНИКА  
А.С. ГРЧБОВЕДОВУ  
ВЕСНА 1967 ГОДА  
НА МНЕ  
БАЙКОВАЯ  
КЛЕТЧАТАЯ  
РУБАХА,  
ПИДЖАК  
И СЕРОЕ  
ПАЛЬТО.  
Я КАК РАЗ  
С ВОВОЙ  
ГУЛЯЛ, И ОН  
МЕНЯ ФОТО-  
ГРАФИРОВАЛ.  
Я ЭТОТ ДЕНЬ  
ОЧЕНЬ ХОРОШО  
ЗАПОМНИЛ.  
ОБЫЧНЫЙ ДЕНЬ.  
А ПОЧЕМУ-ТО  
ЗАПОМНИЛСЯ  
ОЧЕНЬ ХОРОШО.



ВОТ ТАКОЕ БЫЛ  
ЗНАЧОК. ДА ОН  
И СЕЧАС ЕСТЬ.  
НА ОБРАТНОЙ  
СТОРОНЕ НАДПИСЬ  
" В ПАМЯТЬ ПОЛЁТА  
НА XVIII ОЛИМПИЙСКИЕ  
ИГРЫ 1964 "

А еще он, возвращаясь после длительного полета поздно ночью и слегка “под мухой” (летчик “под мухой”!), раздевался до трусов в маленькой прихожей, чтобы никого не будить. И, стоя в центре проходной комнаты своей двушки, где все давно уже спали, командовал: “Всем спать!”

Я хорошо запомнил эти Вовины рассказы.

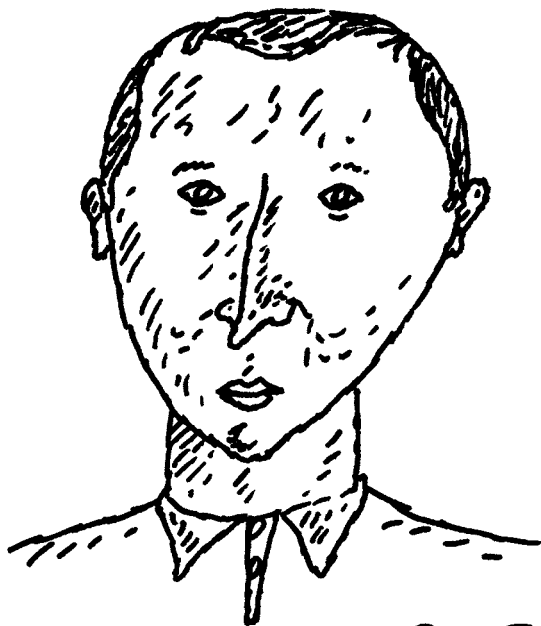
Наверное, я все-таки завидовал Вовину папе. И Вове тоже. Но летчиком я быть не хотел. Архитектором, врачом, моряком — да, а летчиком — нет. А Вова летчиком стал. Сразу. И я несколько раз видел его в форме. И потом, уже сильно потом, когда я много начал летать в разные точки земного шара, я внимательно слушал и сейчас слушаю фамилию командира корабля. Все жду, когда скажут: “Командир корабля Владимир Николаевич Горбоносков приветствует пассажиров”. И тогда я передал бы ему записку через стюардессу, что, мол, Вова, я, Андрей Бильжо, сижу в твоём самолете. И Вова тогда вышел бы ко мне в салон в своей летной форме и пригласил бы меня в кабину своего авиалайнера. И я увидел бы землю не через круглый иллюминатор, как все, а так, как ее все время видят летчики.

Но Вова не управляет самолетами, в которых я летаю. Он, наверное, в каких-то других небесах... А я продолжаю ждать, когда он появится.

Впрочем, однажды — да нет, дважды — я сидел за штурвалом самолета, но это уже следующий рейс.



Я люблю  
корчить  
рожи и всех  
смешать на  
уроке. Это  
я в лыжной  
шапочке. Вова  
меня тогда  
сфотографиро-  
вал на уроке.



ЭТО И ЕСТЬ ВОВА ГОРБОНОСОВ.  
ОН УМЕЛ КОНЧУЧКОМ ЯЗЫКА  
ДОСТАВАТЬ КОНЧИК НОСА



Почитать описание и заказать  
в МИФе

Смотреть книгу

Лучшие цитаты из книг, бесплатные главы и новинки:

Взрослые книги:



Проза:



Детские книги:

