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Мне часто говорят: «Вы  такой оптимист». Это 
я-то оптимист?! Оптимист считает, что стакан 
наполовину полон. Пессимист — что наполовину пуст. 
Того, на  чью долю выпало много испытаний и  кто су-
мел выжить, отличает практичность. Он скорее ска-
жет так: «Называйте все это как хотите, глав-
ное — наполните стакан».
Так что я верю в наполнение стакана.

Луи Замперини
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От cоавтора

Узнав, что 2 июля 2014 года умер Луи Замперини, я отказывался в это 
верить. Невероятно. Немыслимо. Всего два дня назад мы отослали ру-
копись этой книги нашим редакторам, и  я  с  нетерпением ждал, ког-
да мы будем праздновать ее выход в свет. Но как ни грустно это осоз-
навать, смерть приходит к  каждому из  нас  — и  даже к  тем, кто, как 
и Луи, заслуживает вечной жизни.

В  официальном заявлении, сделанном родными Луи, значится: 
«После сорокадневной борьбы за жизнь он мирно скончался в кругу 
семьи, оставив после себя наследие, затрагивающее жизнь многих лю-
дей. Его несгибаемый характер и боевой дух проявились в эти послед-
ние дни особенно ярко».

«Все мы немного боимся смерти, — сказал мне Луи во время на-
шей последней встречи, когда речь зашла о  бренности бытия.  — Бо-
имся, потому что независимо от того, сколько человеку лет, он всегда 
строит планы и не хочет, чтобы их осуществлению что-либо помеша-
ло. Мне девяносто семь лет, но после всего пережитого меня не отпу-
скает ощущение, что мне лет двести. И  я  не  прочь прожить еще две-
сти, чтобы делать то, чем занимался все это время».

А о том, что для него главное в жизни, он говорил так: «Я помо-
гаю слабым. В этом мое предназначение. В этом вся моя жизнь».
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Мы  сдружились еще со  времен работы над автобиографической кни-
гой Луи Devil at My  Heels («Дьявол, наступающий мне на  пятки»), 
вышедшей в  2003  году. Всякий раз, когда мы беседовали  — напри-
мер, во  время обеда, если представлялась такая возможность, Луи 
ведь вечно куда-то спешил, что-то делал (возраст, казалось, над ним 
был не властен), — он говорил без остановки, потчуя меня историями 
о  своих недавних приключениях, путешествиях и  общении с  публи-
кой. Я  слушал о  встречах со  знаменитостями (которые были впечат-
лены им не  меньше, чем он  — ими), о  письмах поклонников, людях, 
которым он помог, а также импровизированные истории о жизни по-
сле войны. Он рассказывал о последнем исследовании Лоры Хиллен-
бранд, написавшей «Несломленного»*. Расспрашивал о  моих жене 
и сыне, давал родительские рекомендации и с гордостью рассказывал 
о своей семье.

У меня то и дело звонил телефон. Это Луи без долгого вступления 
обрушивал на меня поток новых идей для своей книги, я же в спешке 
судорожно пытался найти диктофон. Мы начали набрасывать «Не от-
ступать и  не  сдаваться» (в  то время она носила рабочее название 
«Что ни делается, все к лучшему», что в полной мере отражало отно-
шение Луи к  жизни) сразу после публикации книги «Дьявол, насту-
пающий мне на пятки».

Но тут вышел в свет «Несломленный», и у Луи совсем не осталось 
свободного времени, поэтому мы решили пока отложить наш новый 
проект. Однажды Луи пожаловался на  большую занятость, и  я  стал 
в  шутку подначивать его, говоря, что это только цветочки по  сравне-
нию с  той реакцией, которая его ждет благодаря «Несломленному». 
«Если вы думаете, что популярны сейчас, подождите немного и сами 
увидите»,  — обращался я  к  человеку, который и  без того бóльшую 
часть жизни был влиятельным публичным человеком.

	 *	 Книга Хилленбранд представляет собой биографию Луи Замперини. См. Хиллен-
бранд Л. Несломленный. История выживания, стойкости и искупления. М. : Карье-
ра Пресс, 2015.
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В  декабре 2013  года мне позвонила его дочь Синтия и  сообщи-
ла, что у нее есть новости: «Отец говорит, у него есть еще что расска-
зать». Она спросила, готов ли я возобновить работу над книгой.

Я  согласился не  раздумывая, и  мы стали встречаться каждую не-
делю, работая над книгой, которую теперь называли «Не  отступать 
и не сдаваться». В отличие от наших предыдущих совместных проек-
тов, теперь мы уже не  могли беседовать часами. Луи как-никак было 
девяносто семь. Но  возраст нисколько не  сказался на  его заразитель-
ном энтузиазме. Его ум по-прежнему оставался ясным. Обычно мы 
располагались у Луи в кабинете, глядя через венецианское окно на гол-
ливудские холмы и деловой район Лос-Анджелеса; Луи часто надевал 
кепку с логотипом Университета Южной Калифорнии и голубую тол-
стовку. Он вспоминал что-то из прошлого, а я ловил каждое его слово, 
пододвигая диктофон как можно ближе.

Однажды я, как всегда, пришел на  встречу в  десять утра  — дверь 
мне открыл сам Луи.

— О нет! — воскликнул он. — Это вы.
Такое приветствие было совершенно ему не свойственно. И тогда 

я понял, что по какой-то причине он забыл о нашей договоренности.
— С вами все в порядке? — спросил я. Выглядел Луи неважно.
— Я  только что проснулся,  — ответил он.  — Том Броко вчера 

брал у меня интервью, им пришлось разложить по всему полу картон, 
чтобы расставить оборудование; было столько народу, и… я  просто 
немного устал.

— Давайте перенесем встречу на другой день, — предложил я.
— Нет-нет, что вы, заходите. Думаю, полчаса я выдержу.
Это был типичный Луи; он тут же оживился и стал с энтузиаз-

мом рассказывать о путешествии под парусом вдоль мексиканско-
го побережья Нижней Калифорнии, во  время которого он поте-
рялся, и  о  своем докучливом попугае по  имени Хоган. Он  очень 
любил Хогана. «Только обещай мне, что напишешь о  нем в  кни-
ге»,  — потребовал он от  меня, когда я  собрался уходить полтора 
часа спустя.
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Конечно, эта книга была не единственным проектом Луи. Андже-
лина Джоли сняла фильм по  «Несломленному», и  Луи пообещал ей 
свою поддержку и  участие в  продвижении картины. А  кроме того, 
никто не  отменял его повседневной жизни: семейных ужинов, про-
чтения непрекращающегося потока писем от  поклонников, участия 
в  фото- и  автограф-сессиях. Луи активно помогал нуждающимся де-
тям (привычка длиною в шестьдесят пять лет), а также всегда с нетер-
пением ждал прихода Анджелины, часто приносившей подарки.

— Он был моим другом, моим наставником, моим героем, — при-
зналась она мне после его смерти.  — Невозможно описать эту поте-
рю. Мы все очень благодарны ему за то, что он сделал нашу жизнь бо-
гаче. Нам будет ужасно его не хватать.

Подобно многим, я  тоже очень ценил время, проведенное с  Луи. 
Я  восхищался его живостью, открытым сердцем, вдумчивостью и  по-
трясающей способностью прощать. Он  был невероятно глубоким че-
ловеком, примером для подражания. И  я  знаю, что я  не  единствен-
ный, кому сложно, практически невозможно найти нужные слова для 
его описания, сформулировать, что же именно сделало его тем, кем он 
стал. Что такого необычного в нем было? И знал ли он это сам? Дан-
ный вопрос теперь навсегда останется без ответа.

Полагаю, что так и  должно быть, что Луи оставил нам так много 
пищи для размышлений, и отрадно, что осталось так много того, что 
всегда будет напоминать о нем.

Дэвид Ренсин
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Вступление

Фрэнсис Скотт Фитцджеральд однажды написал, что «жизнь амери-
канца — пьеса, в которой не бывает второго акта».

Я в это не верю. Да и с чего бы?
Мне девяносто семь, и у меня за плечами столько всего, что кажет-

ся, будто я  прожил все двести. Но  мой ум по-прежнему ясен, дух не-
сломлен, и я не утратил интереса к жизни.

Многим из  вас известно о  перипетиях моей жизни из  авто-
биографии «Дьявол, наступающий мне на  пятки», вышедшей 
в  2003  году. Кто-то узнал обо мне из  бестселлера Лоры Хиллен-
бранд 2010  года «Несломленный», который был экранизиро-
ван Анджелиной Джоли. Не  исключено, что вы присутствовали 
на  моем выступлении в  школе или церкви, больнице или компа-
нии, где вы работаете. Вероятно, вы видели, как я  бежал с  олим-
пийским огнем или давал интервью на  телевидении, а  может 
быть, прочли в  журнале или газете о  моих подвигах в  годы вой-
ны. Возможно, вы провели неделю в  моем лагере для подрост-
ков Victory Boys Camp. Я  не  раз выступал на  круизных лайнерах 
и  перед военными. Может, я  консультировал вас или давал совет 
члену вашей семьи, когда в  этом была нужда? Или сидел за  сосед-
ним столиком в El Cholo, моем любимом мексиканском ресторане 
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в  Лос-Анджелесе? У  меня большой жизненный опыт, так что все 
из перечисленного возможно.

Мое детство пришлось на  1920–1930-е годы. Мы  с  семьей 
жили в  калифорнийском городке Торранс, и  я, будучи ребенком, 
доставлял немало хлопот не  только своим родителям, но  и  всей 
округе, за  что, однако, почти ни  разу не  поплатился. Когда мне 
исполнилось пятнадцать лет, благодаря старшему брату Питу 
я  круто изменил свою жизнь. Он  очень вовремя подсказал мне, 
как преобразовать мое умение быстро убегать от  полиции в  та-
лант профессионального бегуна,  — и  я  сразу понял, что это за-
нятие может оказаться для меня своего рода «спасательным жи-
летом». В 1934 году, когда мне стукнуло семнадцать, я установил 
мировой рекорд среди школьников, пробежав милю за  4  мину-
ты 21,2  секунды в  предварительном забеге к  чемпионату штата 
Калифорния.

Окончив школу в 1936 году, я стал членом американской олим-
пийской сборной в забеге на пять километров, соревнуясь в смер-
тельную жару за первое место с Доном Лэшем в отборочном туре. 
В Берлине, куда съехалось множество выдающихся бегунов, я ока-
зался восьмым (Лэш пришел тринадцатым), но  я  первым из  ко-
манды пересек финишную черту. Гитлер отметил тот факт, что 
я  пробежал последний круг за  56  секунд, и  захотел меня увидеть 
лично. «А,  мальчик, который бежал быстрее всех»,  — только 
и сказал он.

С  1936-го по  1940-й я  учился в  Университете Южной Кали-
форнии, где продолжал заниматься бегом. В 1938-м на чемпионате 
в  Миннеаполисе я  установил рекорд Национальной ассоциации 
студенческого спорта, который держался в  течение пятнадцати 
лет, пробежав милю за  4:08,3. Хотя в  1939  году я  бежал немного 
медленнее, тем не менее снова выиграл забег. На Олимпиаде в То-
кио в 1940-м я планировал побить рекорд, пробежав милю за че-
тыре минуты: по всем прогнозам, шансы я имел неплохие. Но на-
чалась Вторая мировая война, и мои мечты канули в Лету.
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Я начал работать в компании Lockheed* в Бербанке. Во время обе-
да я часто видел, как на местном аэродроме один за другим взлетают 
и садятся самолеты P-38. От этого дух захватывало — я захотел стать 
пилотом и записался в Армейский воздушный корпус, но был признан 
непригодным, после того как не смог выполнить фигуры высшего пи-
лотажа в воздухе. Поэтому я стал бомбардиром. Нас расквартировали 
на  Гавайях. Я  участвовал во  множестве воздушных боевых операций 
по  всему тихоокеанскому театру военных действий и  однажды чудом 
избежал смерти, когда наш самолет B-24  по  прозвищу «Супермен» 
был обстрелян во время налета на остров Науру.

При выполнении спасательной операции неподалеку от  атол-
ла Пальмира, находящегося в  восьмистах милях к  югу от  Гавайских 
островов, 27  мая 1943  года, у  B-24, в  который мы запрыгнули в  са-
мый последний момент (рухлядь, непригодная для использования 
в боях), отказал двигатель, когда мы пролетали над океаном на высоте 
восемьсот футов. Самолет рухнул в Тихий океан. Я оказался в ловуш-
ке в фюзеляже самолета, когда он начал тонуть. Я уже начал прощать-
ся с жизнью.

Но  чудесным образом я  выжил. Всплыв на  поверхность, я  уви-
дел, что пилот Фил (Расселл Филипс) и  стрелок Мак (Фрэнсис Мак-
намара) тоже живы. Все вокруг полыхало, остальные восемь человек 
из  экипажа погибли. Я  связал между собой два спасательных плота, 
оказал первую помощь Филу, получившему ранение в голову, а потом 
просто стал ждать, пока нас найдут.

Но никто не появился.
Наш стрелок запаниковал и  в  первую же ночь, пока мы с  Филом 

спали, съел все запасы шоколада. Теперь у  нас не  было никакой еды. 
Проходили день за  днем. Однажды нам удалось поживиться альба-
тросом, случайно присевшим на  наш плот. В  дело шли и  те немно-
гие рыбешки, что не успели достаться акулам. А однажды мы поймали 

	 *	 Авиастроительная корпорация, расположенная прямо в  аэропорту в  Бербанке. 
Один из гигантов американской оборонной промышленности. Прим. пер.

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/ne-otstupat-i-ne-sdavatsya/?utm_source=nkk&utm_medium=pdf&utm_campaign=read-chapter&utm_content=ne-otstupat-i-ne-sdavatsya


20 | Не отступать  и не сдаваться

пару маленьких акулок и  устроили настоящее пиршество, набросив-
шись на  их печень. Было тяжело защищаться от  солнца, а  когда у  нас 
закончились и без того скудные запасы питьевой воды, мы могли по-
полнять их, только если шел дождь. И все же в этой неравной борьбе 
за жизнь у нас было одно преимущество — наши светлые головы. Бла-
годаря осознанному поведению, помогавшему мне в мою бытность ат-
летом, а также той мудрости, которой я научился у профессора физио
логии в Университете Южной Калифорнии, мне удавалось сохранять 
ясность мыслей и помогать не раскисать Филу.

На двадцать седьмой день мы заметили в небе самолет. Спасатели? 
Нет, какой-то японский истребитель. Он  снизился и  сделал несколь-
ко заходов из пулеметов по  нашему укрытию. Мы  ныряли под воду, 
чтобы укрыться от пуль, и в то же время держали наизготовку кулаки 
на случай, если к нам слишком близко подплывут акулы. Мы-то уцеле-
ли, а  вот наши плоты, изрешеченные пулями, следовало хорошенько 
залатать и подкачать. Кроме того, мы стали объектом интереса для од-
ной белой акулы.

Спустя тридцать три дня умер Мак, которого мы похоронили 
в море. Мы же с Филом продолжали бороться за жизнь.

К тому времени я уже начал делать то, что сделал бы любой, попав 
в безысходную ситуацию: в полном отчаянии я молил Бога вмешать-
ся, говоря ему: «Я  обещаю искать Тебя и  служить Тебе, если Ты  по-
зволишь мне выжить».

Через сорок шесть дней мы оказались в двух тысячах миль к западу 
от Маршалловых островов. Нас — истощенных, на грани смерти, пе-
реживших страшный шторм — спасли японцы на сорок седьмой день.

Поначалу они вели себя достойно, но  вскоре отношение из-
менилось, впереди были два с  половиной года пыток и  унижений 
в  многочисленных лагерях. Особенно отличился старшина Мацу-
хиро Ватанабэ, психопат и  жестокий тюремщик по  прозвищу Пти-
ца. Ему казалось, что чем сильнее он будет меня избивать, тем бы-
стрее я начну делать пропагандистские радиопередачи для японцев. 
Но я не сдался.
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Мы  с  Филом пережили войну и,  когда она закончилась, верну-
лись домой. В  прессе обо мне писали как о  герое. Хотя для меня 
герои  — это те, у  кого нет рук или ног или кто геройски погиб, 
а  также те семьи, которые остались без кормильцев. А  ведь та-
ких было много. Но  поскольку я  был олимпийцем и  знаменитым 
спортсменом, пережившим нечто невероятное, ко  мне проявля-
ли повышенное внимание. Не  могу, правда, сказать, что мне это 
не нравилось.

Вот что мне действительно не нравилось, так это то, что я ни-
как не мог найти свое место в жизни и страдал от того, что сегод-
ня называется «посттравматическим стрессовым расстройством» 
(ПТСР). Чтобы как-то компенсировать растущую фрустрацию 
и  побороть желание отомстить за  все ужасы, выпавшие на  мою 
долю, я стал пить, часто ввязывался в драки, страдал от раздутого 
эго и заниженной самооценки. Меня постоянно мучили кошмары, 
в которых я пытался убить Птицу.

Каким-то чудом мне удалось собраться; я встретил девушку сво-
ей мечты, Синтию Эпплуайт, и  женился на  ней. Но  со  временем 
меня подхватил безжалостный водоворот мыслей, из-за которого 
я покатился по наклонной и потерял почти все, что мне было до-
рого: жену, семью, друзей. Однако прежде чем достичь дна, я вдруг 
обрел веру — в прямом и переносном смысле подняв глаза и уви-
дев на  одной из  улиц Лос-Анджелеса под каким-то навесом мо-
лодого священника по  имени Билли Грэм, читавшего проповедь. 
С  пьянством моментально было покончено. С  курением тоже. 
И  никаких драк. Это случилось в  1949  году. С  тех пор я  больше 
никогда не видел во сне Птицу.

Надо понимать, что решение посвятить свою жизнь Богу — ка-
кой бы веры вы ни придерживались — не означает незамедлитель-
ного безграничного счастья. Мне предстоял тяжелый труд. Я  бо-
ролся с  унынием и  сомнениями и  пытался примириться с  тем, 
что со  мной произошло, ведь долгие годы я  воспринимал право 
на жизнь как нечто само собой разумеющееся.
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Моя вера росла и  крепла. Спустя год я  вернулся в  Японию. Я  ис-
кал встречи со  своими бывшими тюремными надсмотрщиками  — 
я  знал, что теперь они сами сидели в  тюрьме как военные преступ-
ники, но  я  был исполнен решимости простить их всех, глядя прямо 
в  глаза. Самая сложная вещь на  свете  — это умение прощать. Нена-
висть грозит саморазрушением. Ведь испытывая ее к кому-то, вы вре-
дите не этому человеку, а себе. Прощение же обладает настоящей це-
лительной силой.

Я  и  Птицу хотел простить, но  он числился пропавшим без вести. 
А возможно, покончил жизнь самоубийством.

Когда я  вернулся домой, я  вспомнил обещание, данное мною 
на  плоту. Наконец я  обрел Господа и  теперь собирался служить Ему. 
И  свое слово я  сдержал. Больше шестидесяти пяти лет я  занимаюсь 
служением Богу и рассказываю свою историю.

И никогда не переставал дивиться результату.

Меня часто спрашивают, будь у меня шанс, прожил ли бы я свою жизнь 
так же. Я и сам не раз задумывался об этом — но не дольше пяти се-
кунд. Когда я думаю о своем детстве хулигана, травмах, пытках и мно-
гочисленных смертельно опасных ситуациях, в которых побывал, мой 
ответ, безусловно, нет. Это было бы безумием.

Однако все испытания, выпавшие на  мою долю, и  то, что я  сумел 
с  ними справиться, закалили меня и  привели к  долгим годам душев-
ного спокойствия, в течение которых я научился спокойно восприни-
мать трагические обстоятельства прошлого. Эти годы обернулись для 
меня вознаграждением. Мне посчастливилось пережить невероятные 
приключения и получить уникальные возможности, обрести потряса-
ющую семью, друзей и поклонников по всему миру. Вот это все я бы 
с радостью повторил.

И очевидно, что одно не могло бы произойти без другого.
Поэтому я принимаю случившееся как есть. Я удовлетворен.
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Вы,  возможно, решите, что для одного человека я  пережил слишком 
много, но, в отличие от генерала Макартура*, я не хотел просто сдать 
оружие и уйти на покой.

В  1956  году один издатель обратился ко  мне с  просьбой напи-
сать автобиографию. Я  назвал ее «Дьявол, наступающий мне на  пят-
ки». Закончена она была очень быстро, и я не делал из ее публикации 
особого события. Но  кинокомпания Universal Pictures купила права 
на  экранизацию книги. Меня должен был играть Тони Кертис, одна-
ко он снялся в «Спартаке», а фильм обо мне так и не вышел. Ладно, 
я не в обиде.

В то же время я запустил программу помощи трудным подросткам, 
которые были такими же своенравными  — а  может, и  хуже,  — как 
и  я  когда-то. Я  организовал сеть специальных лагерей для мальчиков 
под названием Victory Boys Camp. Тысячи ребят получили консуль-
тацию и шанс начать все сначала. Мне удалось организовать такие же 
программы в Англии, Германии и Австралии.

Будучи «героем войны» с  потрясающей историей, которой я  ре-
шил поделиться, я  подружился с  представителями голливудского бо-
монда, крупными воротилами в мире бизнеса в Лос-Анджелесе, значи-
мыми фигурами в спорте, политике и даже с одним-двумя гангстерами 
эпохи фильмов нуар. Я поднимался на ледники и дважды был на воло-
сок от  смерти, а  также умудрился снова попасть в  переплет на  море. 
Дважды.

Но по большей части я вел спокойную комфортную жизнь ветера-
на, олимпийца и верующего человека. Мы с Синтией, писательницей 
и  художницей, известной своей неукротимой жаждой жизни, вырас-
тили двоих замечательных детей, Сисси и Люка. Я был счастлив.

	 *	 Макартур Дуглас  — американский генерал, командующий войсками союзников 
во  Второй мировой войне, а  затем  — войсками ООН в  Корейской войне. В  1951 
году был отправлен в  отставку президентом Гарри Трумэном из-за разногласий 
во взглядах на ведение войны. Прим. ред.
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Но  жизнь продолжается. И  в  1997  году обо мне снова вспомнили, 
на этот раз канал CBS Sports. Редакторы искали истории для эфи-
ра про Олимпийские игры 1998 года в японском Нагано — городе, 
который находился неподалеку от  моего последнего места заклю-
чения. Они очень удивились, узнав, что я  жив. Моя история, под-
готовленная Драгганом Михайловичем и  зачитанная Бобом Сай-
моном, прозвучала в прямом эфире во время церемонии закрытия 
игр. На следующий год ее повторили в программе 48 Hours. Я по-
лучил возможность полностью переписать и  оформить свою кни-
гу «Дьявол, наступающий мне на пятки» так, как задумывал ее из-
начально. Результат имел мало общего с  первой версией  — разве 
что заголовок. Снова пошли разговоры об  экранизации. И  когда, 
казалось, почти все уже было решено, опять сорвалось. Значит, еще 
не время.

Незадолго до  выхода в  2003  году книги «Дьявол, наступающий 
мне на  пятки» я  получил письмо от  писательницы Лоры Хиллен-
бранд. Она просила разрешения написать мою биографию. Предло-
жение мне польстило, ведь я  читал ее потрясающую книгу Seabiscuit 
(«Сухарь»)*. Но пришлось ответить ей отказом: я только что закон-
чил собственную книгу.

Лора не  отступила. Она продолжала мне звонить и  в  конце кон-
цов уговорила меня (или я  подпал под  ее обаяние?) изменить реше-
ние. Но  я  рад, что вышло именно так. Спустя семь лет и  сотни ин-
тервью (плюс ее тщательное расследование, поведавшее мне о  моей 
жизни даже больше, чем я  сам знал) книга Лоры «Несломленный» 
вышла в  2010  году и  с  тех пор остается в  списках бестселлеров New 
York Times и других изданий. Мне снова стали звонить с киностудии, 
и  на  этот раз все получилось: Анджелина Джоли сняла фильм. Фе-
номенальная женщина, одна на  миллион, она вложила в  проект всю 
свою душу.

	 *	 По этой книге был снят фильм «Фаворит». Прим. ред.
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Но  к  чему эти воспоминания? Ответ дан в  одном из  моих люби-
мых библейских изречений: что ни делается, все к лучшему.

Вскоре после того, как в  2003  году книга «Дьявол, наступающий 
мне на  пятки» вышла в  печать, мы с  моим соавтором Дэвидом Рен-
сином начали работать над ее продолжением. Ведь моя жизнь не  за-
кончилась вместе с окончанием войны и обретением веры. На самом 
деле самая важная ее часть только-только начиналась: я  стал помо-
гать детям, рассказывать свою историю, учить людей быть благодар-
ными за то, что они имеют. В результате я был завален потоком писем 
от слушателей, которые часто просили совета. Я хранил письма, пере-
плетая их в толстенные тома. Но вместо того чтобы отвечать на каж-
дое из  них, однажды я  решил проанализировать, есть ли какие-то 
универсальные уроки, которые я извлек из своей жизни до, во время 
и после Второй мировой войны.

В  то же время я  начал помогать Лоре с  «Несломленным», и  нам 
часто не  хватало двадцати четырех часов в  сутках. Нам с  Дэвидом 
пришлось приостановить работу над книгой (той, которую вы читае-
те) до лучших времен.

В результате лишь через десять лет я все же нашел для нее время.
Есть три вопроса, которые мне неизменно задают везде и  всюду, 

будь то автограф-сессия, дружеское застолье, публичное выступление, 
пресс-конференция или разговор со случайными людьми:

1.	 Чем вы занимались после войны?
2.	 В чем заключается ваш секрет счастливой жизни?
3.	 Какую роль ваша вера играет в вашей жизни?

«Не  отступать и  не  сдаваться» и  стала моим ответом на  эти во-
просы. Решения не всегда давались мне легко, но неоднократно выру-
чали на протяжении жизни.

Я  надеюсь, что, прочитав эту книгу, вы поймете, что я  обыч-
ный человек, со своими слабостями и ошибками, который, столкнув-
шись с  экстраординарными обстоятельствами  — в  спорте, на  войне, 
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в  жизни и  вопросах веры,  — принял решение не  отступать и  не  сда-
ваться и  продолжил искать ответы и  делать все возможное для того, 
чтобы прожить жизнь правильно и  не  зря. Мне удалось выжить 
в определенных ситуациях, и как человек благодарный и осознавший 
однажды, что должен поделиться своим опытом, я решил показать лю-
дям правильное отношение к жизни и попытаться вдохновить их сво-
им примером.

Это было нелегко. Иногда мне просто везло. Но  я  всегда пытал-
ся. И вы тоже сможете, по-своему, какую бы цель вы ни преследовали.

Приятного чтения. И благодарю вас.

Луи Замперини
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