
Глава 1
Все как у «больших»
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ТРЕЙДЕРА ДЖО РИТЧИ вечно тянуло на заокеанские 

авантюры. Уроженец Среднего Запада тратил силы, 

чтобы помочь жителям Афганистана избавиться от же-

стоких исламистов Талибана. Он много размышлял над 

проблемами Руанды и даже согласился стать экономиче-

ским советником правительства этой африканской стра-

ны, истерзанной геноцидом. Больше четверти века назад 

тому же человеку пришла в голову идея инвестировать 

в СССР, наладить деловое партнерство с коммунистами. 

Решение, казавшееся многим сумасбродством, имело да-

леко, далеко идущие последствия.

Джо был мультимиллионером из Чикаго. И, несомнен-

но, он мог гордиться тем, что представлял американ-

ский капитализм, дававший надежду даже шоферу или 

тюремному охраннику. Сам Ритчи успел поработать 

и тем, и другим. Впоследствии он занялся трейдингом 

и на этом поприще сумел сколотить состояние. За де-

сять лет его компания Chicago Research and Trading 
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увеличила капитал с сотен тысяч до сотен миллионов 

долларов. Она вышла в лидеры рынка в торговле опцио-

нами. Конкуренты и парт неры порой считали такой успех 

результатом действия таинственной компьютерной моде-

ли. Сам Джо объяснял его проще — правильной командой, 

объединенной духом партнерства.

«Мы верим в философию, — рассуждал Джо Ритчи как-то 

в интервью, — смысл которой в том, что люди работают 

лучше всего тогда, когда работают друг для друга».

Это не очень-то походило на созданный советской пропа-

гандой карикатурный образ эгоцентричного капитали-

ста — алчущего денег и шагающего по головам. Похоже, 

Ритчи действительно считал, что распределение полно-

мочий, разумная коллегиальность в принятии решений 

и успех, разделенный с командой, делают бизнес сильнее 

и долговечнее. Через пять лет российская инвестицион-

ная компания «Тройка Диалог», в рождении которой Джо 

сыграл не последнюю роль, энергично возьмется вопло-

щать его принципы и весьма в этом преуспеет. Но на из-

лете холодной войны такой сценарий был уж слишком 

фантастичен.

Экономический советник Горбачева Абел Аганбегян, для 

которого Джо проводил экскурсию по чикагской бирже 

в годы перестройки, поражался: американец умудрялся 

«использовать социалистические принципы и все-таки 
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получать прибыль». Подобное сочетание в СССР тогда ка-

залось хоть и заманчивым, но далеким, как звезды.

Ритчи решил инвестировать в СССР после знакомства 

с Петром Зреловым, замом гендиректора КамАЗа по эко-

номике. Они встретились на Международной книжной 

ярмарке, проходившей в начале осени 1987 года на ВДНХ. 

Джо заинтересовали попытки Зрелова компьютеризиро-

вать один из крупнейших советских автозаводов. При-

чем вместо закупок дорогой техники он мечтал наладить 

местную сборку персоналок. 

Недолго думая, Джо предложил Зрелову $5 млн. Един-

ственная возможность воспользоваться иностранным 

капиталом для Зрелова заключалась в организации со-

вместного предприятия — незадолго до этого создавать 

их разрешил Совмин СССР.

СП по выпуску вычислительной техники под названием 

«Диалог» учредили уже к Новому году. С советской сто-

роны учредителями выступили все те же КамАЗ и ВДНХ, 

а также Академия наук, МГУ и ряд других солидных со-

ветских организаций — они внесли в уставный капитал 

в общей сложности 8 млн рублей. Джо позволил партне-

рам занять ключевые посты в предприятии: Зрелов стал 

гендиректором, а его жена Татьяна занялась подбором 

персонала. Зрелов вспоминал, что чикагский инве-

стор, горячий сторонник по-семейному доверительных 
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отношений в бизнесе, принял окончательное решение, 

когда понаблюдал, как хорошо ладят супруги.

Эрудицию и интеллект Ритчи журнал BusinessWeek позд-

нее признает выдающимися в деловом мире, но тогда его 

решение дать деньги Советам обескураживало. Делать 

бизнес с русскими, не знавшими ничего, кроме дирек-

тивной системы, — разве такая игра может стоить свеч?

Разумеется, Ритчи не был простаком. Чтобы деньги не про-

пали и все шло по плану, Джо учредил отдельную фирму, 

через которую финансировал проект, и эту фирму возгла-

вил американец. Интересы Джо, само собой, представля-

ли американские юристы. Наконец, у мультимиллионера 

в Москве находился свой «эмиссар» — потомок русских 

эмигрантов, 28-летний финансист Петр Дерби. В рамках 

совместного предприятия Дерби возглавил «ДиалогБанк» 

и в целом присматривал за тем, как расходуются средства. 

Учредители одного из первых коммерческих банков СССР 

поначалу не имели в виду развивать здесь инвестицион-

ный бизнес. Зато Дерби хотел этого со всей определенно-

стью. «Тройка Диалог» еще не появилась, но планы на ее 

счет постепенно оформлялись.

Дела совместного предприятия тем временем продвига-

лись, и весьма успешно. Результаты особенно впечатля-

ли на фоне царившего вокруг позднесоветского уныния. 

За первые два года работы СП удалось продать 8 тыс. 

персональных компьютеров. Годовая прибыль «Диалога» 
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достигала 120 млн рублей (прибыль всего КамАЗа тог-

да составляла 400 млн рублей). Компьютерная фирма 

на глазах превращалась в многопрофильный конгломе-

рат с тысячами сотрудников. «Диалог» заполнял пусто-

ты: кругом не было юристов, так почему бы не открыть 

юридическую фирму? Так же появились собственное ар-

хитектурное бюро, строительная компания, мебельное 

производство, дом моды. Но и этого было мало.

— Нет ли у вас каких-нибудь специалистов, которые 

могут знать, что такое биржа? — обратился академик 

и директор ЦЭМИ Валерий Макаров, входивший в совет 

директоров «Диалога», к профессору Евгению Ясину. Бу-

дущий министр экономики в правительстве Черномыр-

дина среди прочих посоветовал аспиранта Павла Те-

плухина. Едва ли молодой человек догадывался о роли, 

какую он сыграет в становлении и развитии лидера на-

ционального фондового рынка. Тогда перспективного 

экономиста просто интересовала тема ценных бумаг.

Под руководством Ясина 24-летний Теплухин писал дис-

сертацию и работал в лаборатории Центрального эконо-

мико-математического института (ЦЭМИ). Специализа-

цией Павла была экономическая кибернетика, а точнее, 

эконометрика. Эта наука занималась тем, что поверяла 

алгеброй экономическую гармонию. Вооружившись ста-

тистикой, Теплухин пытался предугадать реакцию на-

селения и предприятий на изменение экономической 

политики. Он, например, построил матмодель, которая 
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на основе данных 270 предприятий Министерства элек-

тротехнической промышленности СССР представляла по-

ведение предприятий в различных ситуациях.

Как раз тогда коммунистическое руководство страны 

решилось на очередной виток либерализации — ввело 

хозрасчет как новый стимул к росту качества и произво-

дительности. Идею хозрасчета провозглашал еще Ленин, 

умеренный интерес к ней питал Хрущев. И вот теперь 

с ним носилось горбачевское правительство, которое ис-

пытывало нарастающие экономические трудности.

Вместе с другими аспирантами и научными сотрудника-

ми Теплухин колесил по стране. Он собирал материалы 

для исследований и попутно помогал осваивать новые 

формы хозяйствования советским предприятиям, таким 

как Таллинский морской порт, Дмитровский фарфоро-

вый завод или Омская автоколонна. Полная впечатлений 

жизнь молодого ученого ни в чем не напоминала будни 

кабинетного затворника. Помимо удовлетворения она 

к тому же приносила и приличные деньги. 

Павел Теплухин: «Нам щедро платили. В один из месяцев моя 

зарплата составила 21 тыс. рублей. Это трое “Жигулей”. Их нельзя 

было купить, но у меня была такая месячная зарплата. Как она об-

разовалась, я и сам не понял». 

Теплухин ездил не только по Союзу. В сентябре 1990 года 

он направился на конференцию в голландский Маастрихт. 
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В поездке его спутником оказался самый яркий инвест-

банкир на постсоветском пространстве, но в то время 

просто активный и непомерно любознательный 22-лет-

ний уроженец Еревана. Соседа звали Рубен Варданян.

Рубен Варданян: «На поезде туда, на поезде обратно. Там-то 

мы и подружились. Я ему говорил, что интересуюсь ценными 

бумагами. И он мне рассказал о том, что образуется такая 

компания».

Тогда же, в ноябре, Теплухин познакомил Рубена с Пе-

тром Дерби, который и предложил ему присоединиться 

к команде «Тройки Диалог». Ее вот-вот должны были за-

регистрировать, но из-за бюрократических проволочек 

это произошло только 18 января 1991 года.

Петр Дерби: «Мы могли зарегистрироваться и чуть-чуть быстрее, 

но Московская регистрационная палата сказала, что первый 

устав не соответствует закону об акционерных обществах. Меня 

это поразило, потому что я сам в числе прочих этот закон и писал. 

Но регистрационной палате было виднее».

Варданян еще учился на экономфаке МГУ, но уже актив-

но подрабатывал — руководил группой анализа инвест-

проектов в «Менатеп-Инвесте», провозгласившем себя 

инвестиционным банком. Позже Рубен расскажет жур-

налистам, что получал в этой «гремевшей на всю стра-

ну» компании зарплату $1000, но согласился уйти в ни-

кому не известную «Тройку» и зарабатывать $100. Деньги 
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не имели решающего значения: Варданяна больше забо-

тил смысл работы, ее перспективы.

Рубен Варданян: «Я был наивный романтик и идеалист, который 

верил в партию и комсомол. Я считал, что советская система 

хорошая, но надо ее улучшить. И вот я хотел научиться воздейство-

вать на экономическое пространство, быть реформатором, этаким 

Бухариным, который хотел сохранить нэп, но кое-что подкрутить».

Гор Нахапетян, в будущем управляющий директор «Тройки Диа-

лог»: «Мы росли с Рубеном в одном дворе. Он на один год старше 

меня и, соответственно, учился на один класс старше. И мы окан-

чивали одну и ту же ереванскую школу № 20 им. Дзержинского. 

Я помню, что он был все время лидером. Отличник, комсомольский 

вожак. Был одним из самых активных и во дворе, и в школе».

Исходное предназначение «Тройки» сводилось к тор-

говле на бирже. Уточним: на собственной, внутрен-

ней бирже совместного предприятия «Диалог». Замы-

сел состоял в том, чтобы выпустить на биржу бумаги 

дочерних компаний СП, а таких к началу девяностых 

уже насчитывалось около 140. И хотя идея создания 

корпоративной биржи, на которой правом покупки 

и продажи акций обладали бы только структуры СП, 

так и не была реализована — Варданян позже назо-

вет ее «нереальной», — она, тем не менее, служила 

основным мотивом движения в верном направлении. 

В направлении фондового рынка, свободной торгов-

ли ценными бумагами и создания всего, что для этого 
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необходимо, включая законы, инфраструктуру и бро-

кера, — собственно, саму «Тройку Диалог». Развитие 

национальной индустрии в дальнейшем легло именно 

на ее плечи. «Тройка» приспосабливала мировой опыт, 

стандарты и технологии к работе на российском рынке 

со всей его бесконечной спецификой. Компания высту-

пала первопроходцем.

Павел Теплухин: «Отцы-основатели СП сказали, что, мол, все здо-

рово, хорошее получилось предприятие, крупное, 40 тысяч человек 

работает, люди получают приличные зарплаты. Но было бы совсем 

замечательно, если бы у этих сотрудников появилась еще и воз-

можность участвовать в прибыли».

Прибыли? В СССР тогда не было такого понятия. Аналог 

компаний с долей участия сотрудников можно было най-

ти в США, где в то время популярностью пользовались 

Employee stock ownership plans (ESOPs). Сотрудники та-

ких предприятий могли иметь в компании паи, которые 

давали бы право получать определенную часть ее дохода.

Павел Теплухин: «Раздать паи, или, если угодно, ценные бумаги, 

которые олицетворяли бы собой участие в прибыли компании, — 

это только первый шаг. Ведь, если акции неликвидны, люди могут 

и не почувствовать ценность этого инструмента. Нужно сразу же 

дать им возможность продать пай, который они получили в каче-

стве премии за свой усиленный труд. Или возможность продать его 

не сразу, а после того, как его цена вырастет. Выходило так, что 

нужно создавать биржу».
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В дряхлой советской экономике замысел выглядел за-

хватывающим. Почему не попробовать? Вместе с Те-

плухиным над проектом работали другие вчерашние 

выпускники МГУ — Екатерина Кубасова, дочь совет-

ского космонавта Валерия Кубасова, позже соруководи-

тель «Тройки», и Сергей Зенкин, ставший впоследствии 

управляющим директором инвестбанка.

Биржа была бутафорской. Никакого рынка ценных бумаг 

в стране не существовало и в помине. А доли участия вну-

три совместного предприятия, которые намеревались 

торговать, были, скорее, виртуальными.

Петр Дерби: «Мы стали создавать инфраструктуру для рынка 

ценных бумаг, разрабатывать документацию для тех, кто рассма-

тривал возможность участия в новом приватизационном про-

цессе. Тогда не было рынка и не было трейдинга. Просто стояла 

абстрактная задача — описать фирму, оценить ее, посчитать, 

сколько акций необходимо выпустить и какая у них будет номи-

нальная стоимость. Объяснить руководству будущее».

Павел Теплухин: «У нас было все как у “больших”. Была клирин-

говая палата, действительные члены, депозитарий, вся необходи-

мая инфраструктура. Все это было написано на бумаге. И более 

того, мы с этой бумагой в 1990 году пошли регистрировать 

биржу как предприятие. Тогда в России биржи уже существовали. 

В основном товарные. Например, в здании почтамта работала 

Российская товарно-сырьевая биржа, которую возглавлял Кон-

стантин Боровой, а брокером там была Ирина Хакамада. На ней 

торговали всякой важной продукцией, например колготками. 
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Торговля на бирже была видом деятельности, который 

регулировался в том числе Министерством финансов. Поэтому 

мы пришли к министру финансов РСФСР Федорову, которому 

очень понравилась наша идея. Правда, наше название — “Сто-

личная фондовая биржа” — он не одобрил. Федоров его зачерк-

нул и написал “Московская межбанковская валютная биржа”. 

Так родилось то, что долгие годы существовало как ММВБ, 

а сейчас стало Московской фондовой биржей. Когда мы созда-

ли биржу, естественно возник вопрос — на бирже должна быть 

брокерская контора. Очевидно, правда? Для этой функции была 

зарегистрирована “Тройка Диалог”».

По сути, «Тройка» родилась из представлений учреди-

телей «Диалога» о социальной справедливости. Она 

должна была служить связующим звеном между ра-

ботниками предприятий СП и их предполагаемым ак-

ционерным богатством. Конечно, тогда еще никто не 

подозревал, насколько шире в будущем окажется дея-

тельность «Тройки Диалог». Всего через несколько лет 

компания будет участвовать в первых размещениях ак-

ций на миллиардную сумму среди десятков тысяч ново-

испеченных акционеров.

Одним учредителем компании был «ДиалогБанк», вхо-

дивший в СП «Диалог». Другим выступила Troika Capital 

Сorporation Петра Дерби, который вдобавок к коммерче-

скому «ДиалогБанку» хотел основать в России инвести-

ционный банк. Имя «Тройка Диалог» отсылало одновре-

менно и к учредителям, и к семейным корням самого 
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Дерби, через некоторое время сумевшего выкупить биз-

нес и сделаться единственным его владельцем.

Петр Дерби: «Бог любит троицу. Нас было трое братьев. Образ тройки, 

запряженной в сани и бегущей по снегу, для меня всегда был 

по-настоящему сказочным. Я родился в Нью-Йорке. На русском 

языке говорил до пяти лет, потом пошел в детский сад и только там 

начал учить английский. Я был воспитан в русских традициях и аме-

риканских ценностях. Посещал церковную русскую школу. Пошел 

в нее в четырехлетнем возрасте и десять лет в ней проучился».

Рубен Варданян: «Петя хотел российский инвестиционный банк, 

и еще он любил национальные образы — мча щаяся русская трой-

ка, три богатыря».

Как позднее говорили про «Тройку» ее сотрудники, в ком-

пании выстроилась служебная иерархия, но так и не 

возникло иерархичности, столь присущей российской 

корпоративной культуре. Фольклорный образ как будто 

намекал на необычную внутреннюю организацию, кото-

рая впоследствии сложится в компании: приоритет ко-

мандной работы над одиноким лидерством, партнерства 

над единоначалием. Хотя горстка вчерашних студентов, 

пожалуй, сочла бы подобную аллюзию чуть высокопар-

ной. Ими, скорее, владело любопытство.

Павел Теплухин: «Для всех участников этого процесса все проис-

ходившее было деловой игрой на практике. Еще у нас был целый 

один стол, целый один диван и целый один компьютер».
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Богатый трейдер из Чикаго, творивший прибыльный 

социализм, и потомок русских эмигрантов, мечтавший 

в коммунистической России о русском инвестбанке. 

Игравший в биржу экономист-математик и честолюби-

вый армянский студент, Бухарин от финансового рынка. 

Что и говорить, это была экстравагантная комбинация.

Мотивы здесь явно контрастировали с окружающей дей-

ствительностью: экономической разрухой, политически-

ми потрясениями и, наконец, надвигавшимся крахом 

советской империи. Агрессивная среда требовала агрес-

сивных методов выживания. Но эти люди жили перспек-

тивой. Они не спешили следовать по пути, выбранному 

другими.
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