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Глава 2
Железные дороги:  
надежды и их крушение

На начальном этапе мирового развития железнодорожного со-

общения Россия занимала позицию лидера. В 1835 году россий-

ская компания отца и сына Черепановых произвела паровоз, 

способный тянуть за собой груз весом до 60 тонн. Но паровоз 

Черепановых так и остался в единственном экземпляре, а вскоре 

Россия была вынуждена обратиться к иностранным специалистам 

в вопросе строительства железных дорог. Между тем Россия была 

одним из пионеров в этом деле. Первая железнодорожная ветка 

в России была открыта в 1837 году, тогда же, когда первая желез-

нодорожная дорога в Австрии, и спустя всего пять лет после пуска 

первой железной дороги во Франции. Санкт-Петербург и Москва 

были соединены железнодорожным сообщением еще до Чикаго 

и Нью-Йорка.

Однако Россия недолго занимала ведущее положение в этой 

области. Железнодорожная сеть расширялась в России гораз-

до медленнее, чем в Британии, Франции, Германии или США. 

С 1844 по 1855 год в России не было построено ни одного ки-

лометра путей1. В это же время другие промышленные страны 

переживали железнодорожный бум. К 1855 году в России было 

всего 653 мили железных дорог по сравнению с 17 398 милями 

в США и 8054 милями в Англии2. Почему Россия продвигалась 
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в этой области такими медленными темпами, несмотря на ран-

ний и многообещающий старт? Объяснение этому лежит преиму-

щественно в области политики и экономики.

Производство паровозов ежемесячно по крайней мере на два паровоза опе-

режает известное нам производство в любой другой стране. 

Американский инженер Джордж Вашингтон Уистлер  
о Санкт-Петербургском паровозо строительном заводе, 1847 год3

В 1833 году российский механик Мирон Черепанов прибыл 

в английский город Ньюкасл, чтобы посетить паровозострои-

тельный завод Джорджа Стефенсона4. Черепанов и Стефенсон — 

пионеры в области паровозостроения. За свою жизнь Стефенсон 

(вместе с сыном Робертом) и Черепанов (вместе с отцом Ефимом)* 

создали десятки моделей паровых двигателей. За четыре года 

до поездки Черепанова в Ньюкасл Стефенсон представил публике 

свою «Ракету», которую часто называют первым успешным паро-

возом в истории5. По возвращении домой, уже на следующий год, 

в 1834-м, Черепанов построил первый паровоз в континентальной 

Европе. Мощность его двигателя составляла 30 лошадиных сил. 

Через год вышла вторая модель с двигателем в 46 лошадиных сил 

( «Ракета» Стефенсона имела 20 лошадиных сил).

Между Черепановым и Стефенсоном было много обще-

го. Оба — выходцы из рабочих семей. Ни у Черепанова, 

ни у Стефенсона не было высшего инженерного образования, оба 

слабы в математике и термодинамике. Оба были очень искусны-

ми мастерами в работе с металлом и создали двигатели, которые 

опередили свое время. Тем не менее между их предприниматель-

скими судьбами огромная разница. Изобретения Стефенсона 

широко воспроизводились и оказали влияние на дальнейшее 

развитие железных дорог. Стефенсон стал частью общеизвестной 

истории технологий, и именно его называют «отцом железных до-

рог». Изобретений же Черепанова никто не копировал, и сегодня 

 * Ефим Алексеевич Черепанов (1774–1842) с 1822 года вплоть до своей смерти был 
главным механиком всех заводов Демидовых в Нижнем Тагиле. Его сын Мирон 
Черепанов (1803–1849) в 1819 году был назначен заместителем Ефима Алексеевича 
и в конечном счете заменил отца после его смерти.
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его имя практически забыто везде, кроме самой России. В чем 

причина такой разницы?

Хотя Стефенсон и был из бедной семьи, он получил патенты 

на свои паровозы. При поддержке инвесторов ему удалось от-

крыть собственную компанию Robert Stephenson and Company* 

(названную по имени сына). Список клиентов компании был до-

вольно широк, они использовали двигатели Стефенсона в самых 

разных целях: для транспортировки руды из шахт к металлопла-

вильным предприятиям, откачивания воды из шахт, пассажир-

ских перевозок на недавно построенной железнодорожной ветке 

Ливерпуль — Манчестер. Одним словом, двигатели Стефенсона 

стали коммерческим продуктом.

Черепанов был крепостным**, привязанным к своим хозяе-

вам — семье Демидовых, которые владели горнодобывающими 

предприятиями на Урале. Вся жизнь Черепанова прошла у них 

на службе и всецело зависела от них. В России не существова-

ло системы патентования. Но даже если б и была, Черепанов 

как крепостной не имел бы на патент никаких законных прав. 

Его командировали в Англию не для того, чтобы больше уз-

нать о паровозостроении, а чтобы выяснить, почему снижается 

спрос на русское железо и в чем состоял секрет стремительно 

улучшавшегося качества продукции английских металлургов. 

Управляющих Демидовских заводов на Урале не интересовали 

паровозы; они полагали, что гораздо проще и дешевле доставлять 

руду с мест ее добычи на плавильные предприятия на подводах, 

благо для этого были крепостные. В широком использовании па-

ровозов в России не видели перспектив.

Паровозы Стефенсона в Англии получили применение на гор-

нодобывающих предприятиях, для транспортировки хлопка 

на текстильные фабрики, иных грузовых и пассажирских пере-

возок по общественным железным дорогам. Владельцы паро-

возов хотели зарабатывать. Россия была, возможно, первой стра-

ной после Англии, где начали использовать паровые двигатели, 

 * В русской литературе ее часто называют заводом Стефенсона или Ньюкаслским 
заводом.

 ** В 33 года Мирон Черепанов получил вольную за свою изобретательскую деятель-
ность.
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но делалось это для подачи воды в роскошные фонтаны импера-

торского летнего дворца в Петергофе. Первая железная дорога 

в России, построенная в 1835–1837 годах, соединяла зимнюю 

резиденцию царя в Санкт-Петербурге и его летний дворец — это 

была Царскосельская железная дорога. Как паровой двигатель 

для водяных насосов в Петергофе, так и железная дорога меж-

ду резиденциями использовались в основном для того, чтобы 

доставить удовольствие императору, а вовсе не в коммерческих 

целях, на которые была ориентирована компания Стефенсона. 

Расточительность русских царей была продемонстрирована здесь 

в полной мере. Когда строилась Царскосельская железная дорога, 

паровозы для нее закупались в Западной Европе, хотя Черепанов 

уже к тому моменту производил российские паровозы. Но у него 

не было возможности заниматься их совершенствованием, как 

это делал Стефенсон и другие английские инженеры, — на россий-

ском рынке на паровозы не было спроса.

Судьба Стефенсона и Черепанова как инженеров и произво-

дителей демонстрирует, что наиболее важным фактором в раз-

витии технологического прогресса является не факт изобретения 

(ни Стефенсон, ни Черепанов не были изобретателями парового 

двигателя, равно как и паровоза, — у них были предшественни-

ки), а социальные и экономические стимулы, благодаря которым 

определенные технологические инновации получают дальнейшее 

развитие.

В конце концов в 1842 году император Николай I, находясь 

под впечатлением от первых железных дорог, увиденных им 

в Западной Европе, издал указ о налаживании железнодорожного 

сообщения между двумя крупнейшими российскими городами — 

Санкт-Петербургом и Москвой. Многие советники и министры ре-

шение императора не поддержали. Но были и те, кто его одобрял. 

Один из них — Павел Мельников, великолепный инженер, изучив-

ший опыт железных дорог в Европе и Америке6. У России появился 

второй шанс стать лидером в железнодорожном строительстве. 

По протекции Мельникова один из его американских знакомых, 

Джордж Вашингтон Уистлер, был привлечен к работе в качестве 

консультанта, в первую очередь в вопросах подвижного состава. 

Уистлер и Мельников привлекли к налаживанию производства 
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паровозов и железнодорожных вагонов в Санкт-Петербурге аме-

риканскую компанию Harrison, Winans and Eastwick. Вскоре за-

вод стал эталонным в отрасли. Хэррисон хвастался, что объем 

производства на его паровозостроительном заводе «ежемесячно 

по крайней мере на два паровоза опережает известное нам про-

изводство в любой другой стране». На короткий период Россия 

оказалась обладательницей железнодорожной сети, которая тех-

нически была оснащена лучше всех в мире.

Мельников убеждал императора в необходимости строитель-

ства под контролем государства широкой железнодорожной сети, 

подчеркивал ее экономическую целесообразность. Но после пуска 

ветки между Санкт-Петербургом и Москвой Россия вновь начала 

серьезно отставать, в то время как в Европе и США железнодорож-

ные сети активно расширялись. Император в принципе поддер-

жал идею строительства железных дорог, но на практике сделано 

было мало. Затея оказалась очень дорогостоящей, а император 

был против привлечения в этот проект частных инвестиций. Как 

и Мельников, он хотел, чтобы железные дороги находились под 

контролем государства. К 1855 году совокупная протяженность 

железных дорог в России составляла только 653 мили по сравне-

нию с 17 398 милями в США и 8054 милями в Англии.

Как и в случае с арсеналами в Туле, сигналом к активным дей-

ствиям послужила Крымская война 1854–1855 годов, когда снаб-

жение русской армии, сражавшейся с британцами и французами 

на Черном море, обеспечивалось за счет гужевого транспорта, 

а плохие дороги становились практически непроходимыми весной 

и осенью. К югу от Москвы железных дорог не было. Мельников 

увидел в этом шанс и написал эмоциональную докладную записку 

новому царю-реформатору Александру II7.

Свою записку он начал с напоминания императору о том, 

что с момента открытия первой в мире железной дороги между 

Манчестером и Ливерпулем прошло всего 25 лет, но уже в боль-

шей части Европы и США есть железнодорожное сообщение. 

Мельников отмечал, что западные страны признали абсолютную 

необходимость железных дорог для государств, которые не хо-

тят отстать от других в экономическом развитии. Наибольшую 

выгоду от использования железных дорог, считал Мельников, 
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получали в США, где правительство работало в этой области 

в увязке с частным капиталом. Мельников писал о сходстве 

США и России в размерах территорий и климате и о необходи-

мости транспортной сети, связывающей центр страны с недавно  

освоенными регионами. У России, как считал Мельников, были 

даже преимущества перед США: ее территория менее гористая, 

а центра лизованное управление страной могло бы способство-

вать организации более рациональной железнодорожной сети. 

Он критиковал США за разнобой в железнодорожной политике 

между отдельными штатами, неэффективную конкуренцию меж-

ду частными компаниями.

Мельников утверждал, что в России необходимость в железных 

дорогах даже выше, чем в США, поскольку в дополнение к разра-

ботке своих природных ресурсов, развитию сельского хозяйства 

и промышленности Россия должна была защищать себя от многих 

потенциальных врагов и иметь возможность развертывания своих 

войск в любом требуемом месте. Очевидно, что здесь Мельников 

ссылался на уроки Крымской войны. Вообразите ситуацию, пред-

лагал он императору, в которой Россия имела бы сеть железных 

дорог, позволяющую перебрасывать войска практически в любом 

направлении: на Балтийское, Черное, Каспийское моря, — при со-

хранении централизованного управления с центральными казар-

мами в Москве и Санкт-Петербурге. Это сделало бы армию намно-

го эффективнее, позволило сократить ее численность (в то время 

Россия обладала самой большой армией в Европе, и ее обеспече-

ние требовало больших расходов). Мельников убеждал российско-

го императора безотлагательно начать строительство железных 

дорог. Каждый день колебаний, предупреждал он, будет стоить 

очень дорого.

Железные дороги, продолжал Мельников, строятся самыми 

разными способами: в Великобритании основную роль играют 

частные акционерные компании, государственное вмешатель-

ство невелико; в Бельгии же и некоторых землях Германии это 

делалось за счет правительства. Во Франции в финансировании 

железнодорожного строительства совместно участвовали госу-

дарство и частные компании. В США, по словам Мельникова, ве-

дущая роль отводилась частным компаниям, которым государство 
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помогало за счет системы выделения безвозмездных грантов 

на приобретение земельных участков.

Мельников считал, что оптимальная модель для России — со-

четание государственной и частной инициативы с обязательным 

сохранением государственного контроля. Он полагал, что в рос-

сийских условиях главенствующая роль государства особенно 

необходима по политическим и военным причинам, а также из-

за относительной слабости национального частного капитала. 

Он также был уверен, что качество и рациональность железнодо-

рожного строительства лучше всего может регулировать именно 

государство, опирающееся на квалифицированных специали-

стов в государственных структурах (таких, как сам Мельников). 

Мельников в своей докладной записке привел схематический 

набросок возможной системы железных дорог в России, которая 

связала бы центр страны с ее северными, западными и южными 

территориями, а также с промышленными районами на Урале.

Император Александр II согласился с предложениями 

Мельникова, и спазм модернизации вновь охватил Россию, на этот 

раз в виде железнодорожного строительства. Император не воз-

ражал против участия частных инвесторов, в том числе и ино-

странных, в финансировании строительства. Правительство все 

взяло под свой жесткий контроль, но все равно темпы расширения 

железнодорожной сети были гораздо медленнее, чем в Европе или 

США.

Новый скачок вперед, и вновь под контролем государства, 

произойдет в России спустя несколько десятилетий. Руководить 

этим процессом будет Сергей Витте при поддержке нового 

царя. Именно Витте стал движущей силой идеи строительства 

Транссибирской железнодорожной магистрали*, которую он счи-

тал ключом к развитию новой экономической системы в России8. 

Будучи последователем экономических взглядов Фридриха 

Листа**, Витте выступал за ускорение промышленного роста,  

 * Историческое название — Великий Сибирский путь, соединяющий Москву (южный 
ход) и Санкт-Петербург (северный ход) с крупнейшими восточносибирскими и даль-
невосточными промышленными городами России. Длина магистрали составляла 
9298,2 км — это самая длинная железная дорога в мире.

 ** Даниель Фридрих Лист (1789–1846) — немецкий экономист, политик и публицист.
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введение тарифной политики и ускорение динамики роста 

за счет совершенствования транспортной системы, в первую 

очередь железнодорожного сообщения.

Талантливый инженер-железнодорожник Юрий Владимирович 

Ломоносов, воспользовавшись политикой Витте, развернул строи-

тельство железнодорожных локомотивов9. Фигура Ломоносова 

очень противоречива, а его жизненный путь необычайно инте-

ресен: он был благородного происхождения и при этом актив-

ным участником революционного движения, сыгравшим важную 

роль в революционных событиях в 1905-м и в феврале 1917 годов. 

После Октябрьской революции Ленин рассматривал кандидатуру 

Ломоносова на пост наркома путей сообщения, даже несколько 

раз встречался с ним. Ломоносов, человек непомерных амбиций, 

готов был занять этот пост, но не получил его из-за «неподходяще-

го» происхождения.

Ломоносов продолжил работать на советское государство 

и в 1924 году создал первый в мире действующий магистральный 

тепловоз, эксплуатация которого началась в 1925 году. Многие 

специалисты из разных стран пытались создать тепловоз, по-

скольку дизельные двигатели гораздо более эффективны с точки 

зрения использования тепловой энергии, чем паровые машины. 

Первым это удалось сделать Ломоносову. Достижение принес-

ло ему известность, правда, Ломоносов был больше известен 

в западных странах, чем в советской России. В молодой Стране 

Советов в условиях укрепляющегося режима Сталина его считали 

«буржуазным специалистом», которому нельзя доверять из-за его 

социального положения. Кроме того, человеком Ломоносов был 

прямолинейным и с легкостью наживал себе врагов10.

Оглядываясь назад, можно увидеть, что каким бы блестя-

щим специалистом по проектированию и эксплуатации локо-

мотивов ни был Ломоносов, в политическом плане он оставал-

ся человеком очень наивным. С одной стороны, он считал себя 

марксистом, революционером. С другой — он с готовностью за-

нимал высокие должности в управлении царскими железными 

дорогами и добивался при этом таких успехов, что его товарищи- 

революционеры даже подумывали об убийстве этого царского 

чиновника. А «царский чиновник» между тем в 1905 году помогал 
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революционерам собирать бомбы. После Октябрьской революции 

он сам себя назвал «беспартийным советским марксистом» и отка-

зался вступать в партию большевиков, что являлось обязательным 

условием для получения высокого управленческого поста в совет-

ском государстве. В результате очень многие и в царской России, 

и в Советском Союзе ему не доверяли. Для многих товарищей- 

революционеров он был представителем царского истеблишмен-

та. А для советских властей — буржуазным специалистом, способ-

ным на предательство дела революции, несмотря на постоянные 

его заверения в верности марксизму. Отказ Ломоносова вступить 

в Коммунистическую партию только укреплял их в этом мнении.

Постепенно Ломоносов осознал, что в Советском Союзе его 

ждут только неприятности. В 1927 году он воспользовался воз-

можностью и остался в Великобритании, куда его командировало 

советское правительство. Ломоносов принял британское поддан-

ство, впоследствии некоторое время преподавал в Соединенных 

Штатах.

Когда Ломоносов оказался в Великобритании, а позднее 

в США, там не могли понять его враждебного отношения к част-

ному бизнесу. Это был одинокий, чрезвычайно независимый че-

ловек, обладавший огромной силой воли. Даже в семье его на-

зывали, надеюсь, не имея в виду ничего плохого, «чудовище». 

Но его инженерный талант был бесспорен. (Все эти черты харак-

тера Ломоносова замечательно описаны в биографической книге 

Энтони Хейвуда Engineer of Revolutionary Russia: Iuri V. Lomonosov 

(1876–1952) and the Railways («Инженер революционной России: 

Ю. В. Ломоносов (1876–1952) и железные дороги».) Если бы ему 

представилась возможность создать собственную компанию (чего 

он никогда не сделал бы в силу своего презрения к капитализму) 

или возможность работать в государственной или частной компа-

нии, где его талант ценили по достоинству, а на эксцентричность 

закрывали глаза, он добился бы огромных успехов. Но случиться 

этому было не суждено.

Недоверие, которое возбуждал к себе Ломоносов, было одной 

из причин, по которой его идея тепловоза не получила в России 

того развития, которого заслуживала. Работая по контракту на со-

ветское правительство, Ломоносов создал свой первый тепловоз 
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в Германии, поскольку в начале 1920-х годов в советской России 

не было подходящих технических условий, страна пережива-

ла экономический и политический кризис. Причины, по ко-

торым Ломоносов работал над своим тепловозом в Германии, 

а не в России, были рациональны с технической точки зрения, 

но некорректны с политической. То, что Ломоносов долгое вре-

мя проработал за границей, только усилило недоверие к нему 

со стороны советских оппонентов, которые подозревали, пусть 

и несправедливо, что он предпочел немецкий капитал коммуни-

стическим идеям.

В итоге, вместо того чтобы получать выгоду от инновации 

Ломоносова, советское правительство втридорога закупало теп-

ловозы в Швеции и Германии. В 1920-е годы советская Россия 

потратила около 30% своего золотого запаса на приобретение 

тысяч зарубежных паровозов, тепловозов и грузовых вагонов11. 

Позднее советские инженеры на советских заводах активно 

копировали иностранные модели тепловозов. Например, не-

сколько самых популярных советских моделей тепловозов — 

ТЭМ2, ТЭМ3 и ТЭП70 — были копиями тепловозов American 

Locomotive Company (или ALCO), а также британского тепло-

воза HS4000 1967 года, прототипа магистрального тепловоза 

Kestrel. Влияние иностранных технологий на российскую же-

лезнодорожную отрасль сохранилось вплоть до настоящего 

времени. Впечатляющий скоростной электропоезд «Сапсан», 

курсиру ющий сегодня между Москвой и Санкт-Петербургом*, 

построен немецкой компанией Siemens. В ноябре 2012 года 

ОАО «Российские железные дороги» подписало с Siemens дого-

вор на покупку 675 локомотивов общей стоимостью в несколько 

миллиардов долларов12.

Россия запоздало и за счет периодических пиков роста ста-

ла обладательницей впечатляющей железнодорожной сети. 

Однако железнодорожное строительство было обусловлено 

в меньшей степени экономическими расчетами и в большей —  

политикой государственной власти, чей интерес к строительству 

 * С 2010 года «Сапсан» ездит и между другими городами, в частности, в маршрут 
включен Нижний Новгород. Прим. ред.
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и к людям, которые этим занимались, носил волнообразный 

характер и которая иногда строила дороги так, как их совсем 

не строят, и в таких местах, где их совсем не нужно было строить. 

Кульминационным моментом «строительства по указу» стало 

сооружение в поздний советский период Байкало-Амурской ма-

гистрали. Этот гигантский проект стал примером потрясающей 

нерациональности. Об этой странной истории мы еще подробнее 

поговорим в главе 5, посвященной советской индустриализации.

После распада СССР постсоветская Россия вновь попыталась 

модернизировать свою систему железных дорог посредством ор-

ганизации совместных предприятий с иностранными компания-

ми, такими как Siemens и канадская Bombardier. Скачкообразная 

модель технологического развития, в которой вслед за дости-

жениями инженерной мысли, представленными трудами таких 

изобретателей, как Черепанов, Мельников, Ломоносов, следует 

неспособность поддержать эти достижения, продолжает пресле-

довать российские железные дороги, так же как и многие другие 

технические области.
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