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От партнера издания

Я встретил Крисси на повороте велосипедного этапа Iron-

man Austria. Сначала не поверил своим глазам: она стояла 

с английским флагом на плечах и подбадривала каждого 

проезжавшего мимо нее атлета. «Привет, Крисси», — толь-

ко и успел сказать я. В тот момент подумалось: «Наверное, 

она приехала поддержать какого-то близкого человека». 

Встретил ее опять, уже на беговом этапе, и увидел, как 

она поддерживает идущего без сил человека и просит не 

сдаваться, а хотя бы пешком, но закончить гонку. Тогда я по-

нял: она просто поддерживает всех, ее авторитет в длинном 

триатлоне настолько велик, что одно только ее присутствие 

на трассе может вдохновить многих сделать то, о чем они 

мечтали долгие часы тренировок. Финишировать в одном 

из самых сложных однодневных испытаний на выносли-

вость — изнурительной гонке Ironman.

История Крисси необычна. Ее успех в соревнованиях 

формата Ironman невероятен. Победа в двенадцати длин-

ных триатлонах из двенадцати возможных поражает во-

ображение. Она долго шла к профессиональному спорту. 

До этого были и напряженная учеба, и работа на благо 

общества, и большая политика. Но в итоге она стала про-

фессиональным триатлетом.

В рассказе о своей жизни Крисси не пытается избежать 

острых углов. Иногда даже кажется, что она излишне от-

кровенна. Но в конечном итоге все эти моменты и создают 
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полную картину того, что называется профессиональным 

спортом. Очень многие в автобиографических книгах 

пытаются нарисовать красивую картинку своей жизни. 

Непонятно, какую цель они преследуют. Скорее всего, им 

хотелось бы видеть такой свою жизнь. Они боятся выгля-

деть смешными или жалкими в глазах своих читателей. 

Крисси ставит иные цели. Она помогает людям, расска-

зывая, что в 30 лет можно открыть такую страницу своей 

жизни, которая позволит испытать потрясающее чувство 

гордости за самого себя. 

Трудолюбие Крисси, конечно, ошеломляет. Читаешь о ее 

тренировках — и складывается впечатление о легкости, 

с которой она справляется с заданиями. Но живущие 

в подобном режиме прекрасно осознают, какая сила воли 

требуется, чтобы в конце занятия сделать над собой усилие 

и закончить его мощнейшим спуртом. Тот, кто видел ее 

радость на финише, никогда бы не подумал, насколько 

тяжело бывает ей во время гонки. В этом вся Крисси — 

не скрывать своих проблем, но встречать их с улыбкой 

и уверенностью в себе.

Эта книга — ода Ironman. Сама по себе эта гонка уникаль-

на. Ее невозможно сделать «на ура», на удачливом стечении 

обстоятельств или благодаря невероятной силе воли. Боль-

шинство людей, финишировав на Ironman, стали «железны-

ми людьми» за многие месяцы, предшествовавшие финишу. 

Ironman — великолепный способ проверить себя, найти 

ответ на вопрос, чего ты можешь добиться в своей жизни.

Сколько раз мы, анализируя чужие успехи, склонялись 

к тому, что им предшествовало удачное стечение обсто-

ятельств, наличие таланта, либо объясняли все тем, что 

человек оказался в нужном месте в нужное время. При 

этом мы оправдывали многие свои неудачные проекты 

причинами, которые, как нам казалось, от нас не зависели.

10 Жизнь без границ
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Ironman может сделать любой, и в то же время сделать его 

невероятно сложно. Нужно в течение длительного времени 

очень жестко контролировать процесс подготовки. При 

этом без фанатизма. Работа, семья не должны страдать от 

поставленной вами цели, иначе ее достижение может обер-

нуться невосполнимыми жизненными потерями. В период 

подготовки вы должны отказаться от многих привычных 

вам вещей. От долгого сна в выходной день, бесцельных 

посиделок с друзьями за кружечкой пива, просмотра лю-

бимого сериала. Вот в чем прелесть этой гонки. Не нужно 

иметь талант в какой-либо области, необходимо только 

поставить себе цель, определить способы ее достижения 

и много и трудно работать над ее выполнением. Сама по 

себе гонка и финиш — это просто публичное признание 

вашей силы воли и огромного трудолюбия, проявленных 

ранее. Вот почему на старте Ironman все с уважением смо-

трят друг на друга: все понимают, что́ пришлось пережить 

стоящему рядом с тобой сопернику. И эта общая победа над 

собой объединяет разных людей.

Финиш в Ironman — особая тема. Пересекая финишную 

черту, ты испытываешь такую гамму чувств, которые вряд 

ли испытывал ранее. Видимо, истощенный долгой нагруз-

кой организм уже не может контролировать эмоции, и они 

выплескиваются наружу во всех возможных проявлениях. 

Слезы, радость, глубочайшее опустошение, неземной вос-

торг, отрешенность и крайняя степень возбуждения. Все 

это проносится в одно мгновение, и вы, ошеломленный 

этими чувствами, решаете повторить это снова.

Виктор Жидков,

председатель правления Инвестиционного Банка «Веста»,

финишер Ironman Austria
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Предисловие 
к российскому изданию

Ironman — это больше, чем просто спорт. Его уникальность 

явно не ограничивается только длиной железной дистан-

ции, которая отличает ее от любых других спортивных 

состязаний. 

Для того чтобы бросить вызов невозможному и шагнуть 

за воображаемые пределы своих способностей, человек 

должен абсолютно точно знать, зачем он это делает. Иначе 

он не пройдет и полпути.

Известно много примеров, когда люди, ставившие перед 

собой такую цель, достигали ее. И всегда меня интересовала 

причина, подвигнувшая человека на подобное. Ведь она 

обязательно есть, и у каждого своя.

Прочитав множество биографий профессиональных 

спортсменов, я пришла к выводу, что именно занятия спор-

том, ставшие привычкой, и непреодолимое желание быть 

лучшим из лучших в своем виде и есть основной стимул 

для любого из них.

Постоянные тяжелые тренировки с раннего детства, 

истории кумиров, стремление стать первым, одержать 

победу… и спустя несколько лет самые упорные и талант-

ливые поднимаются на заветный пьедестал. Вот он, путь 

спортсмена, не правда ли?
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Возможно ли подняться так высоко, как Крисси, имея 

лишь смутные представления о том виде спорта, кото-

рым вы решили заняться в 30 лет? «Нет, невозможно», — 

будет ваш ответ. Но, наверное, то же самое вы сказали 

бы, услышав в первый раз: «3,8 километра проплыть, 

180 километров велосипедной гонки и в конце пробежать 

марафон… все это без перерыва на отдых».

«Невозможно» — это лишь слово, результат нашего 

убеждения, которое мы постоянно должны подвергать 

сомнению.

Перед нами книга о человеке, который совершил не-

возможное. Его достижения не укладываются в голове 

у большинства нормальных людей. Разумеется, на такое 

способен только уникальный человек, каким и является 

Крисси. 

Прочитав на одном дыхании эту книгу, больше всего 

я поразилась не количеству ее побед и высоких резуль-

татов, не тому, сколько мужчин-профессионалов удается 

обгонять ей на каждом старте, а тому, с какими мыслями 

она это делает. Уникален взгляд Крисси на спорт. Для 

нее он «инструмент в становлении человека», и каждая 

ее победа — это стремление к собственному идеалу, со-

ревнование с собой, преодоление своих лимитов. Здесь 

победа — лишь подтверждение успеха, а не самоцель. 

Такая нетипичная для профессионального спортсмена 

позиция. Но, возможно, именно она и делает Крисси той 

самой непобедимой Крисси Веллингтон, четырехкрат-

ной чемпионкой мира, не проигравшей ни одной гонки 

Ironman.

Я впервые читаю биографию спортсмена, так сильно 

и преданно любящего свой вид спорта. Когда большинство 

профессиональных атлетов после финиша предпочитают 

уйти в отель, чтобы отдохнуть, Крисси остается на фи-
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нишной черте, чтобы поприветствовать всех участников 

гонки до последнего. Когда остальные думали бы только 

о победе и потерянных минутах, Крисси становится не-

ловко обгонять девушку, которая одолжила ей баллон для 

накачки сдутой камеры. Выигрывая чемпионат мира с не-

вероятным результатом, Крисси не перестает улыбаться 

на протяжении всей дистанции. Слова о боли и мучениях, 

столь распространенные в любой книге о спорте, здесь 

остаются где-то далеко на втором плане, на первом же — 

безумная любовь к жизни, ее многообразию и, разумеется, 

к Ironman Triathlon как важной ее составляющей. «Это 

не добровольный мазохизм, а самый настоящий процесс 

самосовершенствования», — скажет Крисси. И в этом она 

вся. Мне кажется, каждое ее слово и поступок — это вызов 

профессиональному спорту в привычном его понимании. 

Ей удается быть не просто лучшей спортсменкой совре-

менности, а непревзойденно лучшей в своем виде спорта. 

Крисси заслуженно можно назвать лицом Ironman.

Через всю книгу проходит любовь к самому процессу жиз-

ни, к постоянной работе над собой. Возможно, это именно 

то, чему следует поучиться каждому, вне зависимости от 

того, какой жизненный путь он выбрал. 

Любовь к процессу, а не к результату. Вот что является 

источником мотивации и безграничной силы. 

Спасибо, Крисси!

Мария Лемесева,

участница финала серии Ironman в Коне–2012

14 Жизнь без границ
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Предисловие 
Лэнса Армстронга

Профессиональные триатлеты посвящают каждый день 

своей жизни тому, чтобы достичь идеала. У них множе-

ство целей и амбиций. А теперь прибавился еще один 

важный нюанс. Они боятся проиграть какой-то девчонке. 

В последнее время триатлеты-мужчины стали больше 

тренироваться, вести себя более жестко. Если в их глазах 

заметны следы паники, то знайте, что у многих это из-за 

того, что появилась женщина, способная их победить.

Крисси появилась из ниоткуда. В 2007 году она с пер-

вой попытки выиграла соревнования Ironman World 

Championship на Гавайях. С тех пор мир триатлона изме-

нился до неузнаваемости. Теперь у нее целых четыре титула 

чемпионки мира, и это весомое достижение. Но я уверен, 

что она способна на гораздо большее и поразительное.

Уникальность Крисси в том, что она бегает так же быстро, 

как мужчина. К примеру, на соревнованиях Ironman в Юж-

ной Африке в 2011 году она стала восьмой в общем зачете, 

а на беговом этапе обогнала всех участников — и мужчин, 

и женщин. Я считаю это одним из самых невероятных 

спортивных достижений последнего времени. Многие 

представители спортивной элиты перед поездкой в Юж-

ную Африку говорили себе: «Я буду счастлив, если смогу 
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пробиться в первую десятку». Ну что ж, кое-кто из них 

действительно смог пробиться — вот только в марафоне 

их смогла «сделать» девчонка!

Впервые за всю историю триатлона изменилось само 

представление о том, что женщина может победить в со-

ревнованиях в формате Ironman. До появления на дис-

танциях Крисси это никому даже не приходило в голову.

Она видоизменяет спорт, которым занимается. Ей уда-

лось присоединиться к Большой пятерке победителей 

Ironman — Дэйву Скотту, Марку Аллену, Скотту Тинли 

и Скотту Молине. И все, даже самые сложные проблемы 

она умудряется преодолевать с улыбкой на лице. Кому-то 

это может показаться забавным, но уж точно не муж-

чинам, соревнующимся с ней. Когда эта улыбающаяся 

женщина опережает одного за другим своих соперников 

в невероятно сложном состязании на выносливость, не 

приходится удивляться тому, что многие спортсмены 

вынуждены все чаще пересматривать свой подход к тре-

нировкам.

Прочитав эту книгу, я понял, что улыбка Крисси не 

только отражает ее характер, она говорит и о многих дру-

гих более сложных процессах, происходящих внутри нее. 

Я склонен считать, что поведение всех великих чемпио-

нов определяется множеством факторов, но основная их 

мотивация проистекает из неуверенности. Я и сам боюсь 

того, что мои соперники могут что-то делать лучше, чем я, 

что они упорнее тренируются, уделяют больше времени 

работе над собой, жертвуют бо́льшим — и это пугает меня 

до ужаса, заставляет постоянно думать: «О боже, я отстаю 

от них». Причем я предполагаю, что отстаю, даже не зная, 

так ли это на самом деле. Я постоянно говорю себе, что 

должен больше отдыхать, лучше питаться и больше тре-

нироваться. И это непрерывный процесс. 
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Многие люди в мире спорта, добившись нескольких зна-

чимых побед, начинают расслабляться. Я никогда не шел 

по этому пути. Ощущение неуверенности оставалось со 

мной после каждой из семи выигранных мной велогонок 

«Тур де Франс». Похожая мотивация имеется и у Крисси. 

Именно это и делает ее историю куда более интересной — 

она заставляет нас не обращать внимания на ее славу и по-

беды, а позволяет заглянуть за кулисы. Можно сказать, 

что в этой книге Крисси удалось снять маску. Она со всей 

откровенностью рассказывает о многих событиях из сво-

ей жизни, которая была невероятно яркой и до того, как 

Крисси в тридцатилетнем возрасте решила испытать себя 

в Ironman.

Ее появление привело мир триатлона в настоящий шок. 

Кто она такая? Откуда взялась? Сможет ли она повторить 

свой успех? Возможно, я ошибаюсь, но мне кажется, что 

мало кто из победителей Ironman ориентируется на разо-

вый успех. Это слишком серьезный тест. В других видах 

спорта, например теннисе или гольфе, соревнования 

может выиграть человек, о котором вы после этого ни 

слова не услышите. То же самое происходит в мире искус-

ства. Но невозможно забыть победителя восьмичасовой 

гонки, завершающейся марафоном. Здесь ничего нельзя 

сымитировать или подделать. И, конечно, Крисси в пол-

ной мере доказала, что ее успех неслучаен. Ей удалось 

выиграть каждый Ironman, в котором она принимала 

участие, и это не может не восхищать.

Мне доводилось принимать участие в соревнованиях по 

триатлону, но на данный момент я никогда не участвовал 

в полном старте Ironman. Надеюсь, что такое положение 

дел скоро изменится. Подозреваю, что для кого-то это 

станет настоящим шоком. Думаю, что здесь важны две 

вещи. Разумеется, сама гонка (и об этом говорят много 
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и часто) и процесс подготовки к ней. Для спортсмена не-

просто тренироваться и при этом избегать травм. Именно 

поэтому рассказ Крисси о том, что происходит «за сценой», 

настолько интересен, а порой ее откровения даже слишком 

болезненны.

Если вы горите желанием увидеть боль в глазах про-

фессионалов — лучших представителей спортивной 

элиты, просто посмотрите на триатлетов, вынужденных 

уступать Крисси на трассе. Ей удалось не просто изменить 

этот спорт — с ее появлением привычное выражение лица 

многих признанных лидеров изменилось.

Лэнс Армстронг
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От автора

Я проехала на велосипеде уже 100 миль. Пустынное шоссе 

прорезало поля застывшей черной лавы, которая не давала 

появиться на свет хотя бы какой-нибудь растительности. 

Там и сям вдоль обочины виднелись кусты бугенвиллеи, 

стоявшие в одиночестве. Только белая линия, нарисован-

ная вдоль края дороги, по которой я ехала, сопровождала 

меня. Тропическое солнце стояло высоко над головой, от 

меня и моего велосипеда почти не образовывались тени. 

Пустая дорога тянулась далеко вперед. Я была впереди всех.

Для того чтобы это осознать, мне потребовалось некото-

рое время. Я не знала ни тех двух девушек, которых только 

что обогнала, ни других участников гонки. Я принимала 

участие в чемпионате мира по одному из наиболее из-

нурительных видов спорта. Для меня все здесь казалось 

новым и незнакомым. 

По правую руку синел Тихий океан, по левую — возвы-

шался вулкан Хуалалай, обернутый в саван из облаков. Ино-

гда спортсменам улыбалась удача, и облачное покрывало 

простиралось до побережья, но в этом году нам не повезло. 

Марево над асфальтом висело, как злой дух, искажая ле-

жащий впереди путь. Было только начало полудня. Гонка 

стартовала в водах океана пять с половиной часов назад. 
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Я думала, что если все сложится хорошо, то через 4 часа 

достигну финишной линии. По официальным данным 

было более 32 градусов в тени, но здесь, на обнаженной 

дороге, температура была за 38. Ветер неистовствовал. На 

спуске он однажды уже сдул меня на ребристую обочину. 

Было страшно ехать на велосипеде при таком боковом 

ветре, а кроме того, он пронизывал тебя до костей. Это 

можно сравнить с заездом в вихревую печь. Через пару 

часов я вернусь сюда снова, на этот раз, чтобы пробежать 

марафонскую дистанцию, завершающую день. К тому 

времени станет намного жарче. Буду ли я еще в лидерах?

Я участвовала в знаменитом соревновании по триат-

лону — финале серии Ironman. Каждый год в октябре на 

острове Кона на Гавайях проводится чемпионат мира по 

этому виду спорта. Формат Ironman — самой длинной дис-

танции в триатлоне — это заплыв на 3,8 км, велогонка на 

180 км и в качестве завершения — марафон.

Я еще не знала, что к этому времени четыре предыду-

щих чемпиона уже сошли с дистанции. В ходе Ironman 

даже лучшие в мире не всегда могут добраться до финиша. 

Я лидировала. Это казалось нереальным.

Сомневаюсь, что когда-то кто-то мог увидеть во мне оче-

видную «заготовку», из которой может получиться чемпион 

мира. Для начала — прозвище Маппет*. Я сама назваля себя 

так. Оно не случайно — мне присуща склонность к проис-

шествиям. Я постоянно попадаю в неловкие ситуации, мне 

регулярно отказывает здравый смысл. Ребенком я очень 

любила спорт, но признаков какого-то особого таланта во 

мне не было. 

 * Семейство кукольных персонажей, созданных Дж. Хенсоном для 
кукольного шоу Sam and Friends, затем для «Улицы Сезам» и других. 
Термин часто применяется и к другим куклам, выполненным в сти-
ле «Маппет-шоу». Прим. перев.
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Кроме того, насколько я себя помню, мною всегда двигала 

неистовая решимость достичь большего, понять, на что 

я способна, и попытаться сделать мир вокруг меня лучше. 

За восемь месяцев до старта на Гавайях я оставила работу 

в одной из государственных организаций и решила стать 

профессиональным триатлетом. Вопросы международных 

отношений всегда были моей страстью, но, когда бюро-

кратизм, разные непонятные условности и ограничения 

достали меня окончательно, именно в занятиях спортом 

возобновилось мое движение вперед как в плане собствен-

ного саморазвития, так и в части удовлетворения моих 

амбиций помочь другим людям. Я понимала, что спорт дает 

людям возможность расширить их внутренние границы.

Спорт всегда помогал мне. Но только сейчас, когда впере-

ди растянулась бесконечная дорога гавайского велоэтапа, 

я начала понимать, какой мне выпал шанс. Девушка, появив-

шаяся неизвестно откуда, «тряпичная кукла», вышедшая 

в лидеры. Мне надо было сделать все, чтобы показать, — это 

только начало. Предстоял еще длинный путь, нужно было 

так много преодолеть. Хватило бы только сил…
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Глава 1
Ironman

Ironman. Одно только это название приводит меня в воз-

буждение. Триатлон — один из видов спорта, вызывающий 

благоговение. В Ironman я влюбилась с первого раза, ког-

да пять месяцев назад пришла поглядеть на эти состязания. 

Считается, что больше не значит лучше. Это, конечно, 

справедливо, если не говорить о соревнованиях на вынос-

ливость. Есть что-то мистическое в марафоне, возможно 

из-за его длины, но он всего лишь финальный аккорд 

гонки Ironman. 

Первый раз я испытала вкус Ironman в июне 2007 года 

в Цюрихе, когда побывала на этих соревнованиях. Я оказа-

лась там потому, что днем ранее участвовала и победила на 

олимпийской дистанции триатлона (его длина составляет 

менее четверти дистанции Ironman). Я сразу же поняла, 

что Ironman — это по-настоящему серьезно (хотя бы из-за 

дистанции).

Что-то особенное витает в воздухе, когда приезжает луч-

шая в мире команда. Это так сильно вдохновляет людей: 

огромное возбуждение охватывает и тех, кто смотрит со-

стязания, и тех, кто соревнуется, — они готовы продемон-

стрировать невероятный уровень подготовки. 

Но что возносит Ironman выше других видов спорта, так 

это внутренняя природа соревнования с неподатливым 

и неуступчивым врагом: с самой гонкой. Человеческая 
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природа, ее лучшее и худшее, открывается зримо и в са-

мой полной мере. Ironman поднимает все на поверхность. 

Финишировать — значит победить. Людей выворачивает 

на обочине дороги, они теряют контроль над своими те-

лами, впадают в бредовое состояние, отчаянно стараясь 

достичь финишной линии, хотя до нее иногда остается 

еще много миль. Участников охватывают сильнейшие 

эмоции, заставляющие их копаться в себе все глубже 

и глубже, и физически, и ментально. А потом наступает 

эйфория и облегчение от того, что ты дошел до финиша. 

«Вдохновение» — единственное слово, способное описать 

это состояние, которого нельзя достичь, играя в крикет 

или футбол.

Первый Ironman состоялся в день моего появления на 

свет — 18 февраля 1978 года. Он начинал свою жизнь как 

попытка разрешить спор: кто сильнее, бегуны или пловцы? 

Дебаты разгорелись во время церемонии награждения 

на эстафетных гонках вокруг гавайского острова Оаху. 

Джон Коллинз, капитан 3-го ранга ВМС США, упомянул 

в ходе споров — незадолго до этого он прочитал, что бель-

гийский велосипедист Эдди Меркс имеет наибольший

объем легких, когда-либо зафиксированный у спортсменов. 

Именно тогда у него возникла мысль: если объединить 

заплыв в открытой воде на Вайкики, велогонку вокруг 

Оаху и марафон Гонолулу в одно состязание, то у его 

участников появится прекрасный способ разрешить 

спор. Первого спортсмена на финише могли бы называть 

Ironman, «железным человеком». Коллинз взобрался на 

сцену, схватил микрофон и озвучил свою идею. Все при-

сутствовавшие отреагировали на это дружным смехом.

Тем не менее год спустя Коллинз и его друзья провели 

первый Ironman. Стартовало 15 атлетов, 12 добрались до 

финиша. Победителем стал водитель такси Гордон Хол-
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лер, потративший на преодоление 140,6 мили чуть более 

12 часов. Сам Коллинз финишировал через 17 часов.

На следующий год эти соревнования привлекли внима-

ние одного журналиста, который написал о них статью 

в журнале Sports Illustrated. Гонка многих вдохновила. 

В 1980 году на старт вышло уже несколько сот человек. 

В 1981 году гонку перенесли с Оаху на менее населенный 

гавайский остров, как его гордо называют, «Большой 

остров», где она проводится по сей день. Американский 

телеканал АВС выказал интерес в освещении гонки. 

В 1982 году она стала легендарной.

В том году молодая студентка Джули Мосс решила при-

нять участие в Ironman, чтобы собрать материал для своей 

дипломной работы по физиологии. Кроме страсти к сер-

фингу, она не имелапочти никакого соревновательного 

опыта в большом спорте; тем невероятнее было то, что она 

вышла в лидеры к восьмой миле в марафоне*. Чем дольше 

она лидировала, тем сильнее становилась ее решимость 

победить — и уменьшалась способность продолжать бег. 

Силы для каждого следующего шага она черпала из своих 

последних внутренних резервов.

Первый раз она рухнула на землю в нескольких сотнях 

ярдов до финишной линии. Ей удалось подняться и про-

должить бег. Ее ближайшая соперница была все еще в не-

скольких минутах позади, но организм Джули уже отклю-

чался. Болельщики образовали коридор, подбадривая ее, 

волонтеры кинулись к ней на помощь. Джули, понимая, 

что помощь с их стороны приведет к дисквалификации, 

отвергла ее. Опустились сумерки, и телевизионные каме-

ры под беспощадным светом запечатлели ее борьбу. Мосс 

снова упала всего в двадцати ярдах от финиша. Волонтеры 

 * Длина марафона в милях равна 26,2. Прим. перев.
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пытались поднять ее на ноги, но в этот момент бежавшая 

второй Кэтлин Маккартни пересекла финиш. Ее объявили 

чемпионкой. Спустя 29 секунд, после более чем 11-часовой 

гонки, с окровавленными ладонями и коленями Мосс на-

конец буквально доползла до финишной линии.

Эта драма, увиденная миллионами телезрителей, сразу 

превратилась в спортивную легенду. Теперь гонки на дис-

танцию Ironman множатся по всему миру. Изначальная 

дистанция превратилась в чемпионат мира. В уик-энд после 

первого полнолуния октября в нем участвуют 1800 спорт-

сменов, их поддерживают тысячи зрителей. Ежегодно на 

эту гонку пытаются отобраться более 50 тысяч человек.

Ажиотаж вокруг любого Ironman, не говоря уже о чем-

пионате мира, ощутим физически. Каждому спортсмену 

присуще состояние предстартовой лихорадки. У элиты 

возникает вопрос: «Смогу ли я сегодня победить?» Но 

даже лучшие спортсмены (не говоря уже обо всех осталь-

ных) спрашивают себя: «Достигну ли я финиша, и какой 

ценой?» И если организм не сломается от неимоверной 

усталости, существует большая вероятность неожиданной 

травмы — в массовой толчее во время плавания, на высо-

кой скорости в велосипедной гонке или от беспощадных 

ударов ногами по асфальту во время марафонского забега. 

В организме, находящемся на пределе возможностей, 

умножаются проявления любой болезни. А помимо всего 

прочего, существует постоянная угроза механической по-

ломки велосипеда, обезвоживания организма, перегрева.

В результате ритуалы спортсмена, готовящегося к Iron-

man, очень педантичны. Они совершаются от предрассвет-

ного завтрака и до зоны старта, где сотни атлетов начинают 

обильно наносить вазелин на кожу. Потертости — один 

из худших врагов атлета, участвующего в Ironman. Ско-

рее всего, они вас не остановят, но доставят адскую боль, 
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в основном в области паха, подмышек и сосков. Эти зоны 

нуждаются в обильном смазывании. 

В идеале, вы пьете воду и разминаетесь за 15 минут 

до старта. Плавание в Ironman почти всегда проходит на 

открытой воде. В зависимости от температуры воды вам 

или разрешат надеть гидрокостюм, или нет. Когда при-

ближается время старта, вы заходите в воду, держась на 

плаву в ожидании выстрела. На подобных гонках, прово-

димых в тропических водах Гавайских островов, это может 

стать самым прекрасным и величественным моментом 

целого года и уж точно этого дня. Затем слышен выстрел, 

и дьявол отпускает тормоза. Хорошая идея — прыгнуть 

на хвост лучшим пловцам, иными словами — встать сра-

зу за ними, чтобы использовать их попутную струю. По 

своей сути, это драка. Человеческие конечности молотят 

повсюду, могут задеть вас. Кто-то может даже проплыть 

над вами. Вода бурлит, затрудняя дыхание. Хуже, если еще 

и море неспокойно — у вас появляется ощущение, будто 

вы находитесь внутри стиральной машины.

Для элитных спортсменов плавание продолжается около 

часа. Для тех, кто просто хочет остаться в гонке, этот этап 

должен занять не более 2 часов 20 минут. Здесь кроется еще 

одна жестокая вещь — контрольное время, о котором надо 

помнить. Если вы не проплывете 2,4 мили за это время, 

то не сможете продолжить участие в соревновании. То 

же относится и к двум другим этапам. Если вы все еще 

находитесь в седле через 10,5 часа после старта, вы долж-

ны остановиться. И в полночь, через 17 часов с момента 

старта, судьи направляются на трассу, чтобы сообщить 

оставшимся, что они не уложились во временные лимиты 

и соревнование закончилось.

Зачастую возникающие в результате этого сцены разби-

вают сердца. Можно предположить, что участники гонки 
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почувствуют облегчение, избавившись от дальнейшего 

мучения на трассе. Но нет, это не для настоящего «желез-

ного человека». Люди почти сходят с ума от того, что им 

не разрешают завершить то, что они начали — старто-

вавшую несколько часов назад гонку, осуществить мечту, 

которую они лелеяли многие годы. Каждый имеет свою 

собственную причину замахнуться на Ironman, каждый 

выходит на старт, вдохновленный всем сердцем.

Как только вы нашли свой велосипед в зоне, известной 

под названием транзитной, гонка продолжается на трассе, 

где лучшим спортсменам требуется от 4,5 до 5 часов для 

преодоления 112-мильного велосипедного маршрута. Во 

время этого этапа солнце восходит еще выше. В жарких 

странах именно в это время гонка становится действитель-

но изнуряющей. Дождь тоже привносит свои проблемы, 

как и ветер. Вместе они могут создать на трассе хаос. Когда 

ветер дует в спину, все в порядке, но ехать против встреч-

ного ветра — это все равно что ехать в гору. Боковой ветер 

еще хуже. Он может очень напугать спортсмена, мешая 

контролировать движение велосипеда и иногда просто 

сдувая его с дороги. Именно во время велосипедного этапа 

вы впервые можете захотеть в туалет. Здесь лучше не быть 

брезгливым. По трассе стоят портативные туалеты, но 

наиболее эффективное решение — это сходить в штаны. 

Во время бегового этапа приемлемо по-быстрому при-

сесть на обочину. Но на велосипеде, если только остановка 

не вызвана спущенной шиной, лучше облегчиться прямо 

в седле. И здесь вам на помощь приходит нанесенный 

ранее вазелин. Не стоит недооценивать использование 

мочи как оружия. В велогонке использование драфтинга 

запрещено, хотя и разрешено в плавании. Встать слишком 

близко к едущему впереди велосипеду не только опасно, 

но и своего рода плутовство. Существует целый список на-
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казаний за это, но некоторые игнорируют его. Если кто-то 

пристраивается за мной, я пускаю «предупредительную 

струю», и они обычно отстают. Это еще одна причина под-

держивать потребление жидкости.

На последнем этапе даже сильнейшие начинают борьбу 

со своими демонами. После того как вы провели 112 миль 

в жестком седле, низко согнувшись над рулем для улуч-

шения аэродинамики и бешено крутя педали, вы можете 

почувствовать себя довольно странно, когда ваши стопы 

коснутся земли в начале марафона. Первые несколько 

минут вы почувствуете, что ноги как желе, но вскоре это 

ощущение пройдет. 

Совершенно невозможно плыть, ехать на велосипеде 

и бежать в течение нескольких часов и при этом не ис-

пытывать дискомфорта. Болезненные ощущения, обе-

звоживание и другие физические мелочи, не говоря уже 

о проявляющихся травмах, — все это приходит и уходит. 

Присутствуют и ментальные страдания — эта длинная 

дорога, растянувшаяся впереди вас, дорожные ориенти-

ры, приближающиеся к вам не так быстро, как хотелось 

бы. Вы не можете слушать музыку; только стук пульса 

в голове и крики каждой бездушной фибры вашего тела, 

требующие остановиться. В это время верх должен взять 

ваш разум. Ментальная сторона в Ironman важна ничуть 

не меньше физической.

Однако, когда видишь финишную линию, понимаешь, что 

все мучения оправданы. Толпы болельщиков, чьи призывы 

по ходу гонки поднимали боевой дух, фокусируют свою 

энергию на последних метрах. Не важно, финишируете 

вы первым или 1001-м, они дадут вам почувствовать себя 

чемпионом. Ваше тело разваливается на части, мышцы 

сведены в судорогах, кожа стерта, ногти на ногах отслаи-

ваются, стопы в мозолях, но вы знаете, что стали членом 
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особого клуба. После каждой своей гонки я остаюсь у фини-

ша на весь вечер, чтобы приветствовать финиширующих 

за мной. Это единственное место, где мне хочется быть 

в такие моменты. Мы, профессионалы, только и делаем, 

что едим, спим и тренируемся, готовясь к такому событию. 

Но меня вдохновляют именно те люди, которые участвуют 

в Ironman лишь из любви к нему.

Джули Мосс стала первым героем этого вида спорта, 

но с тех пор появилось и бесконечное множество других 

героев, большинство из которых и не приближаются к пье-

десталу. Люди, которые сражаются со своим возрастом, 

болезнями, восстанавливаются после тяжелейших травм, 

выкраивают время в напряженном графике повседневной 

работы, — все они герои Ironman.

У спорта есть уникальная способность вдохновлять и за-

ряжать энергией. Он может стать источником огромного 

добра при правильном отношении к нему. Ironman — от-

носительно новое спортивное состязание. Несмотря на 

ежегодный экспоненциальный рост, он остается спортом 

меньшинства, черпая энергию, возможно, из своей новизны. 

Но в его суровой природе есть что-то такое, что вдохновляет 

искать лучшее в людях. Ironman внезапно ворвался в мою 

жизнь и изменил ее навсегда.
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