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Уорсли назвал это место Перевалочным лагерем, но такое название 
не слишком ему подходило, так как означало, что он временный, и скоро 
снова придется двигаться в путь. Но никто не верил, что это возможно.

После пяти дней изнуряющих усилий оказалось, что все напрасно. 
Сейчас людям оставалось только размышлять. И на это у них была масса 
времени.

Многие, казалось, впервые осознали безнадежность своего положения. 
Точнее, поняли, что абсолютно беспомощны. До ухода из Океанского ла-
геря Шеклтон упорно взращивал в сознании каждого из них веру в самих 
себя и успех экспедиции: они поверили, что смогут, если нужно, с помощью 
силы и решительности преодолеть любые преграды.

Но затем они отправились в путь, который должен был увести их почти 
на двести миль вперед. Однако после пяти дней и каких-то жалких девяти 
миль по прямой на северо-запад пришлось полностью остановиться и даже 
начать отступать. Буря с легкостью могла перенести их на это расстояние 
всего за двадцать четыре часа. И вот они сидели в «Марк-Тайм», разочаро-
ванные и покорно осознающие свою ничтожность в сравнении с теми сила-
ми, которым бросили вызов. Результат казался предрешенным, сколько бы 
усилий они ни прикладывали, какую бы решимость ни демонстрировали. 
И осознание этого было не столько унизительным, сколько пугающим.

Их конечной целью все еще оставалось спасение, но сейчас это были 
лишь пустые слова. Они не спасутся. Разве что лед будет милостив к ним 
и позволит выбраться. Но пока люди бессильны; у них нет никакой цели, 
никакого объекта, к которому можно было бы стремиться. Впереди — 
сплошная неуверенность и неопределенность. Их положение сейчас хуже, 
чем когда-либо. К тому же в старом лагере пришлось оставить большой за-
пас провизии вместе с одной шлюпкой. Льдина, на которой они находились 
сейчас, была довольно прочной, но разве могла она сравниться с гигантской 
ледяной плитой, приютившей их Океанский лагерь?

«Для нас наступают тяжелые времена, — писал Маклин в новогоднюю 
ночь, — ведь сейчас нет никаких признаков того, что льды раскроются, 
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а наши шлюпки пройдут по такой снежной каше, усеянной обломками 
льда. Если мы не уйдем отсюда в ближайшее время, наше положение станет 
очень серьезным. Придется рассчитывать на то, чтобы осенью добраться 
на санях до острова Паулет, где мы сможем найти еду для собак и хорошую 
пищу для нас самих. Но что, если склад на Паулете подведет нас? На зиму 
тюлени исчезнут, и, возможно, нам придется пройти через те же испыта-
ния, что и Грили*».

Многие искренне старались не падать духом, но безуспешно. Радоваться 
было нечему. Для образования прочного льда температура была слишком 
высокой, поэтому в течение дня поверхность льда превращалась в болото. 
Приходилось пробираться по колено в топкой снежной слякоти, люди то 
и дело по пояс проваливались в неожиданно образовывающиеся лунки. 
Одежда постоянно была мокрой. Относительно комфортно становилось 
лишь ночью, когда они залезали во влажные спальные мешки — неприят-
но, но терпимо.

Провизия тоже была на исходе. Запасов продовольствия оставалось 
лишь на пятьдесят дней полноценного питания по два фунта на человека, 
и времена, когда они считали такое количество еды достаточным, чтобы 
выбраться изо льдов, остались в далеком прошлом. Они могли бы рассчи-
тывать на удачную охоту, но, к сожалению, тюлени и пингвины здесь почти 
не попадались, чего путешественники никак не ожидали от этого времени 
года. Однако 1 января наступивший год вдруг принес долгожданную уда-
чу: удалось убить и перенести в лагерь пять крабоядных тюленей и одного 
императорского пингвина.

Однажды Орд-Лис, возвращаясь с охоты, пробирался на лыжах по таю-
щему льду и уже почти достиг лагеря, как вдруг прямо перед ним взметнул-
ся столб воды, как от взрыва, и вслед за этим из полыньи поднялась боль-
шая шарообразная голова. Орд-Лис в ужасе бросился прочь, крича Уайлду, 
чтобы тот поскорее нес свое ружье.

Животное, морской леопард, выпрыгнуло из воды и погналось за ним. 
Его перемещение по зыбкой поверхности льда напоминало движение 
лошади-качалки. А сам зверь был похож на небольшого динозавра с длин-
ной змеиной шеей.

После шести мощных прыжков морской леопард почти догнал Орд-Лиса, 
но вдруг по непонятной причине покатился по льду и плюхнулся обратно 

 * Американский исследователь Адольфус Грили провел 1881–1884 годы в Арктике. Спаса-
тельный корабль не смог до них доплыть, и семнадцать из двадцати четырех членов команды 
погибли от голода.
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в воду. К этому времени Орд-Лис почти добрался до противоположного 
края льдины; он уже был готов перейти на безопасный лед, но вдруг прямо 
перед ним из воды, как пробка, снова выскочила голова морского леопар-
да. Животное сквозь лед по тени проследило его путь. Оно сделало резкий 
прыжок в сторону Орд-Лиса, раскрыв пасть и демонстрируя бедняге огром-
ный ряд пилообразных зубов. Крики Орд-Лиса перешли в отчаянные воп-
ли, он развернулся и помчался прочь от нападавшего монстра.

Животное снова выпрыгнуло из воды как раз в тот момент, когда появил-
ся Уайлд со своим ружьем. Морской леопард заметил Уайлда и решил на-
пасть на него. Между тем Уайлд опустился на одно колено и хладнокровно 
начал стрелять в надвигавшегося зверя. Убить его удалось только тогда, 
когда он уже был в каких-то тридцати футах от Уайлда.

В лагерь тушу пришлось везти на двух собачьих упряжках. Более две-
надцати футов в длину, около тысячи ста фунтов живого веса. Этот вид 
хищных тюленей походил на леопарда только пятнистой шкурой и по-
ведением. При его разделке в желудке нашли комья шерсти диаметром 
по два—три дюйма — все, что осталось от съеденных им крабоядных тюле-
ней. Челюстную кость морского леопарда размером почти девять дюймов 
подарили Орд-Лису как сувенир в память об их встрече.

Тем же вечером Уорсли сделал в своем дневнике такую запись: «Невоору-
женному человеку без лыж в мягком глубоком снегу не выжить при встрече 
с этим животным, потому что оно двигается размашистыми скачкообраз-
ными движениями со скоростью по меньшей мере пять миль в час. Эти су-
щества нападают без повода, видя в человеке пингвина или тюленя».

Охота продолжилась и на следующий день, несмотря на то что поверх-
ность льда была топкой из-за теплой и сырой погоды. Удалось убить и до-
ставить в лагерь четырех крабоядных тюленей. Пока их разделывали, Орд-
Лис на лыжах вернулся к лагерю и доложил, что нашел и убил еще троих. 
Но Шеклтон заявил, что у них уже есть запас мяса на месяц вперед, и при-
казал оставить туши там, где они лежали.

Многие не поняли такого решения. Гринстрит писал, что считает данный 
поступок «довольно глупым… так как предыдущие расчеты вплоть до на-
стоящего времени не оправдывались, и лучше всего было бы готовиться 
зимовать здесь».

Гринстрит был прав. Как и большинство других, он считал, что запастись 
как можно большим количеством мяса очень благоразумно, так думал бы 
и любой другой простой человек. Но Шеклтон не был простым человеком. 
Он свято верил в свою непобедимость, а поражение воспринимал как при-
знание собственной беспомощности. И то, в чем другие видели разумную 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/liderstvo_vo_ldah/

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/liderstvo_vo_ldah/?utm_source=nkk&utm_medium=pdf&utm_campaign=get-chapter&utm_content=%D0%9B%D0%B8%D0%B4%D0%B5%D1%80%D1%81%D1%82%D0%B2%D0%BE+%D0%B2%D0%BE+%D0%BB%D1%8C%D0%B4%D0%B0%D1%85


111

Глава 15

предосторожность, Шеклтон считал позорным допущением возможного 
поражения.

Его упрямая самоуверенность напоминала оптимизм. И у этой черты 
характера было две стороны: прежде всего, силой убежденности он зажи-
гал пламя в сердцах людей; как сказал Маклин, просто находиться рядом 
с ним уже было стоящим опытом. Вот что делало Шеклтона таким прекрас-
ным лидером. При этом поразительный эгоизм, рождавший в нем такую 
огромную самоуверенность, порой ослеплял его, не позволяя смотреть 
правде в глаза. Ожидая от других столь же безграничного оптимизма, он 
даже раздражался, если его не возникало. Шеклтон чувствовал, что подоб-
ное отношение провоцировало сомнения в нем как в лидере, способном за-
ботиться об их безопасности.

Несмотря на то что предложение доставить в лагерь еще трех тюленей 
было абсолютно безобидным, Шеклтон воспринял его как акт неверности. 
В другое время он наверняка отнесся бы к этому иначе. Но сейчас он стал 
гиперчувствителен. Почти все, за что он принимался: экспедиция, спасение 
«Эндьюранс», две попытки перейти в безопасное место, — заканчивалось 
провалом. В довершение всего жизни двадцати семи человек были в его ру-
ках. «Я очень устал, — написал он однажды. — Наверное, это постоянная 
нагрузка». Затем чуть позже добавил: «Мне очень нужен отдых, чтобы я 
мог ни о чем не думать».

Следующие несколько дней тоже не дали повода для оптимизма. Погода 
продолжала портиться, что уже казалось просто невозможным. Днем тем-
пература поднималась до тридцати семи градусов, часто шел мокрый снег 
с дождем; «обычный шотландский туман» — называл такую погоду Уорсли. 
Люди почти ничего не делали, только сидели в палатках, пытаясь уснуть, 
играли в карты или просто думали о еде.

Маклин писал: «Появилась чайка-поморник. Она подлетела к нашей 
помойной яме с внутренностями тюленей и прочими отходами и наелась 
до отвала — счастливая чайка».

Джеймс в палатке Шеклтона «попытался заняться физикой, вспоми-
ная о своих прошлых теоретических работах», но вскоре ему это наску-
чило. Обитатели палатки Уайлда занимались перетаскиванием с места 
на место своих спальных мешков, поскольку от тепла тел снег таял, ли-
шая единственного блага — сухого места для сна. Некоторые даже поте-
ряли интерес к банджо Хасси. Макниш жаловался: «Сейчас Хасси муча-
ет нас своими шестью известными ему мелодиями для банджо».

А 9 января Шеклтон написал: «Я беспокоюсь обо всей своей команде». 
И на то имелись причины. Почти целый месяц не было ветров сильнее 
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бриза, и даже они дули в основном с севера. За прошедшую неделю уда-
лось добыть лишь двух тюленей. Таким образом, люди почти не двигались 
с места, а запасы мяса неумолимо заканчивались. Убежденность Шеклто-
на, что его хватит на целый месяц, оказалась беспочвенной. После десяти 
дней, проведенных в лагере «Марк-Тайм», начало сказываться постоянное 
напряжение. Гринстрит писал: «Монотонность жизни действует нам на не-
рвы. Нечего делать, некуда идти, никаких перемен в окружающем нас мире, 
никакой еды или вообще чего-либо. Боже, пошли нам поскорее открытую 
воду, иначе мы сойдем с ума».

Затем, 13 января по лагерю прошел слух о том, что Шеклтон хочет убить 
собак, чтобы компенсировать недостаток мяса. Люди отреагировали по-
разному: одни покорно согласились, другие пришли в шок и ярость. Тем 
вечером во всех палатках велись жаркие споры о ценности собак и потреб-
ности в питании. Основная мысль этих дискуссий заключалась в том, что 
собаки были чем-то большим, нежели просто тягловая сила или опреде-
ленное количество фунтов живого веса; сказались глубоко спрятанные 
эмоции и привязанность. Для людей, заброшенных судьбой в это пустын-
ное место, одной из основных потребностей стала любовь. Несмотря на то 
что собаки друг с другом бывали грубы и даже злы, никто не сомневался 
в их преданности и верности людям. И они отвечали им искренней любо-
вью, которая была значительно сильнее чувств, испытываемых суровыми 
путешественниками в обычных обстоятельствах.

При мысли о потере Граса — щенка, родившегося год назад на «Эн-
дьюранс», — Маклин с болью писал: «Он прекрасный песик, работящий 
и с добрым нравом. Кроме того, я был с ним с самого его рождения, кормил 
и тренировал его. Помню, как он маленьким щеночком сидел в моем кар-
мане, откуда торчал только нос, покрытый инеем. Я брал его с собой, когда 
управлял упряжкой, и с самых первых дней он проявлял большой интерес 
к тому, чем занимаются другие собаки».

В любых других условиях это были бы просто плохие новости. Но сей-
час многие восприняли приказ чуть ли не как катастрофу. Их обида была 
огромной. Некоторые, например Гринстрит, обвиняли во всем Шеклтона, 
причем небеспочвенно. Гринстрит писал: «…нынешнее состояние наших 
припасов стало таким только из-за запрета Босса добыть тюленей, когда 
это было возможно, а также из-за отказа просто пойти и забрать зверей, 
убитых Орд-Лисом… Его незыблемый оптимизм на протяжении всего это-
го времени кажется мне непроходимой глупостью. Он постоянно считает, 
что ситуация наладится, не обращая внимания на то, что все может пойти 
совершенно иначе, и вот сейчас мы в тупике».
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Следующим утром Шеклтон вообще не упоминал об убийстве собак. 
Вместо этого он приказал переместить лагерь, потому что их льдина таяла 
с опасной быстротой. Вся поверхность была покрыта следами сажи от жи-
ровой печи и притягивала солнечное тепло. В полдень начали строить доро-
гу из ледяных блоков, чтобы перейти по разводью на льдину, находившую-
ся в ста пятидесяти ярдах к юго-востоку от них. Передвижение закончили 
днем. Новое место назвали лагерем Терпения.

После этого Шеклтон спокойным ровным голосом приказал Уайлду 
перестрелять всех своих собак вместе с собаками Макелроя, Мэрстона 
и Крина.

Не было ни споров, ни протестов. Четверо хозяев покорно запрягли со-
бак и отвели на четверть мили от лагеря. Вернулись в лагерь они уже одни, 
все, кроме Макелроя, который вместе с Маклином должен был помогать 
Уайлду.

Каждую собаку по очереди распрягали и отводили за гряду высоких ле-
дяных холмов. Там Уайлд сажал животное на снег, держа намордник в левой 
руке, и приставлял дуло револьвера к его голове. Смерть была мгновенной.

После этого Маклин и Макелрой оттаскивали собаку на небольшое рас-
стояние, и возвращались к упряжкам за следующим псом. Казалось, ни-
кто из собак не понимал, что происходит. Каждая, ничего не подозревая 
и виляя хвостом, доверчиво шла на смерть. Когда работа была закончена, 
три человека засыпали гору собачьих тел снегом и медленно вернулись 
в лагерь.

Шеклтон решил «пока» сохранить годовалых щенков Гринстрита и на 
день отложил убийство собак Херли и Маклина, чтобы съездить на них 
в Океанский лагерь за остатками продовольствия.

Запрягли две упряжки, и в половине седьмого вечера Херли с Маклином 
двинулись в путь. Это была очень утомительная поездка, длившаяся почти 
десять часов, потому что им в основном приходилось двигаться по глубо-
кому мягкому снегу, смешанному со сломанным льдом. Собаки то и дело 
проваливались по живот в вязкую кашу.

Как позже писал Маклин: «Идти было настолько тяжело, что они не мог-
ли вынести мой собственный вес, и мне пришлось слезть и тащиться за са-
нями. Собаки тоже теряли темп, и когда один из псов падал, вся упряжка 
останавливалась. Один раз они все просто легли, и поднять их можно было 
только с помощью ударов и жестокого обращения — больше ничего не дей-
ствовало. По дороге пришлось киркой и лопатой ломать несколько ледя-
ных гребней. Наконец с измученными до предела собаками в четыре часа 
утра нам удалось добраться до Океанского лагеря».
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Место, где он располагался, было почти полностью затоплено. Чтобы до-
браться до камбуза, в котором хранились припасы, им пришлось построить 
мост из досок. С большими трудностями все-таки удалось вытащить про-
дукты и загрузить доверху две упряжки — в каждую по пятьсот фунтов 
разных продуктов: консервированных овощей, тапиоки, пеммикана для 
собак и варенья. Они приготовили себе консервированное рагу, накормили 
собак, и в половине седьмого утра отправились назад.

Обратный путь проделали значительно легче, потому что ехали по сво-
им же следам. Собаки прекрасно шли, только старый Боцман, главный 
в упряжке Маклина, был настолько вымотан, что его несколько раз тошни-
ло и он еле держался на ногах. Обе упряжки добрались до лагеря Терпения 
к часу следующего дня. По словам Маклина, собаки тут же «упали в снег, 
многие из них были даже не в силах съесть свою еду».

Лежа той ночью в спальном мешке, уставший Маклин нашел в себе силы 
описать их поездку. В конце дрогнувшей рукой он добавил: «Завтра моих 
собак застрелят».

Глава 16

В двух палатках от него старый Чиппи Макниш продолжал вести свой 
дневник. Для него это был просто обескураживающий день: душно, тепло 
и полный штиль. К тому же плотник чувствовал себя уставшим. С раннего 
утра он покрывал швы на шлюпках кровью тюленей, чтобы предотвратить 
растрескивание в тот момент, когда они выйдут на открытую воду. «Нет ни-
какого ветра, — писал он. — Мы все еще надеемся, что юго-западный бриз 
спасет нас до прихода зимы».

Следующим утром были замечены три тюленя. Маклин вместе с Томом 
Крином тут же отправились за ними. Когда они вернулись, Шеклтон ска-
зал Маклину, что у них сейчас достаточно мяса, а значит, его собак пока 
не будут убивать. Но собак Херли вместе с их вожаком Шекспиром, самым 
большим псом, все-таки застрелили. Как всегда, приказ выполнил Уайлд. 
Он отвел собак на дальнюю льдину и там убил. Позже Маклин обнару-
жил, что одна из собак все еще жива. Он тут же достал нож и избавил ее от 
мучений.

Около трех часов дня поднялся ветер с юго-запада, постепенно стало 
холодать. В течение ночи температура продолжала падать; на следующий 
день все еще дул юго-западный ветер. Тем же вечером Шеклтон с опаской 
записал: «Это может изменить ход дела». Теперь они относились к ветру со-
всем по-иному. «Все говорят о нем с почтением, — отмечал Херли, — и при 
этом обязательно стучат по дереву».

Видимо, этот стук все-таки был услышан. На следующий день ветер 
усилился, с юго-запада пришла настоящая буря, застилающая снегом все 
вокруг, заставляющая палатки жалобно скрипеть под ее ударами. Все за-
брались в спальные мешки. Лежать было ужасно неудобно, но лица людей 
сияли радостью. «Пятьдесят миль в час, — писал Макниш в состоянии пол-
ного блаженства. — И мы были бы рады, если бы она [буря] была еще силь-
ней, лишь бы палатки устояли». Буря не стихала, и 19 января Шеклтон, 
человек неукротимого оптимизма, как можно спокойнее, чтобы каким-то 
образом не прогневить бурю, сдержанно произнес: «Нам скоро нужно будет 
выдвигаться на север».
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