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Предисловие
Пол Теру

Большинству людей известно о покорении Южного полюса лишь то, что 
капитан Скотт дошел до него и героически погиб на обратном пути. Также 
они знают, что, когда члены полярной партии уже оказались обреченными 
на смерть в своей палатке, капитан Оутс пожертвовал собой, сказав «вый-
ду ненадолго, пройдусь», и ушел умирать, чтобы не быть обузой для своих 
спутников; что капитан Скотт стал образцом самопожертвования, стойко-
сти и умения достойно проигрывать, олицетворяя британский идеал геро-
ического поражения. Известно, что экспедиция Скотта считалась скорее 
научной и ее неумолимо преследовала плохая погода. О Руале Амундсене 
между тем вспоминают не сразу:

Ах, ну да, суровый норвежец в самом деле попал на полюс и установил 
там свой флаг первым, но это мелочь; он был очень везучим и не очень по-
рядочным. Что тут обсуждать?

Господин Хантфорд доказывает, что все это — как и многое другое — не-
верно и является выдумками людей, сотворивших эту легенду.

О силе его книги говорит тот факт, что, будучи впервые опубликован-
ной в Британии, она спровоцировала мощный взрыв возмущения, а снятый 
по ней телевизионный сериал вызвал волну гневных писем в газеты и шум-
ное общественное обсуждение, в котором книгу ругали, а автора осужда-
ли — иногда излишне яростно. Одной из причин этих нападок, в частности, 
стало предположение о том, что у Фритьофа Нансена была интимная связь 
с Кэтлин Скотт, пока ее муж замерзал в своей палатке. Так что же на самом 
деле сделал Хантфорд? Он написал захватывающий отчет о двух экспеди-
циях, которые одновременно рвались к Южному полюсу. Его книга опирает-
ся на многочисленные документы, написана сдержанно и иногда иронично, 
читаешь ее с волнением. Местами книга становится драматичной настоль-
ко, насколько вообще может быть драматичным изучение новых земель, — 
а по мне, так мало что еще может сравниться с этим по накалу страстей.

Но покорение полюса — не простое путешествие, не только открытие 
новых земель. В данном случае оно действительно превратилось в откро-
венное соперничество за право оказаться на полюсе первым (хотя Скотт 
и пытался это отрицать). На кону стояла национальная гордость — лыжи 
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Предисловие

против передвижения пешком, собаки против пони, шерсть и прорезинен-
ная одежда против меховых анораков и эскимосской обуви; две культуры — 
норвежское равенство («маленькая республика» исследователей) против 
жесткой классовой системы Британии. И, наконец, два типа лидерства, две 
личности — Руаль Амундсен против капитана Скотта.

Читатель очень удивится тому, что Амундсен в книге выглядит не угрю-
мым, замкнутым скандинавом, а скорее проницательным, увлеченным, 
простым в общении, основательным и рациональным человеком, склон-
ным преуменьшать свои достижения. Между тем капитан Скотт — в пику 
британскому стереотипу — оказывается персонажем депрессивным, не-
предсказуемым, надменным, испытывающим жалость к себе и склонным 
преувеличивать свои страдания. Их личные качества в итоге и определи-
ли настроение каждой экспедиции: команда Амундсена была воодушев-
ленной и сплоченной, а люди Скотта — сбитыми с толку и деморализован-
ными. Амундсен обладал харизмой и четко фокусировался на своей цели; 
Скотт оказался неуверенным в себе мрачным паникером, лишенным чув-
ства юмора, неподготовленным растяпой, но — что обычно характерно для 
крупномасштабных растяп — высокомерным и самовлюбленным.

Хантфорд приходит к жестокому выводу: «Эта проповедь больше под-
ходила для Скотта — он как герой соответствовал нации, находившей-
ся в упадке». Амундсен видел в покорении полюса нечто среднее «между 
искусством и спортом. Скотт превратил полярные исследования в под-
виг ради подвига». Госпожа Оутс, которая изучала весь ход экспедиции 
по письмам сына, написанным домой (Оутс оставил яркие свидетельства), 
называла Скотта его «убийцей». Сам Оутс как-то написал матери: «Мне 
крайне не нравится Скотт».

Хантфорд далек от стремления унизить нацию, избегая рассуждений 
о флегматичности британцев (напротив, он постоянно и справедливо 
восхищается Шеклтоном), но подчеркивает, что Британия вынужденно 
относится к Скотту как к герою. Так что нападкам в книге подвергается 
отнюдь не британский характер. По мнению Хантфорда, главной пробле-
мой в этом вопросе всегда оказывался именно Скотт. Не умея командо-
вать (и не имея к этому предрасположенности), Скотт хотел реализовать 
собственные амбиции, упорно стремился к повышению по службе, более 
того — к славе. Он был манипулятором и умел находить покровителей, как 
в случае с хитроумным сэром Клементсом Маркхэмом, чудесным второ-
степенным персонажем. Этого мстительного, напыщенного, царственного 
человека Скотт привлекал в основном нетипичными женскими чертами 
личности. Женственность в характере Скотта отмечена и одним из его 
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Предисловие 

подчиненных , Эпсли Черри-Гаррардом (самым юным участником экспе-
диции), в созданном им шедевре о полярных исследованиях «Худшее пу-
тешествие в мире». Черри-Гаррард также упоминает о том, что Амундсена 
недооценивали, считая его «туповатым норвежским моряком», а не «за-
мечательным исследователем-интеллектуалом», здравомыслящим и трез-
во относившимся к погодным явлениям человеком. Тем самым, которые, 
по словам Черри-Гаррарда, легко доводили Скотта до слез.

Погода всегда считалась фактором, определившим успех Амундсена и не-
удачу Скотта. Хотя о больших преимуществах говорить нельзя: погодные 
условия для обеих экспедиций были практически одинаковы. Дело лишь 
в том, что Амундсен оказался гораздо лучше подготовлен к ним, а Скотт поч-
ти не предусмотрел запаса продуктов и топлива на случай непогоды. Собира-
ясь в четырехмесячное путешествие, Скотт не ожидал того, что плохая погода 
может задержать его хотя бы на четыре дня. По параллельным дневниковым 
записям руководителей обеих экспедиций за один и тот же период можно 
представить энергичного Амундсена, бодро идущего на лыжах сквозь туман, 
и усталого, впавшего в депрессию, непрерывно жалующегося, с трудом бреду-
щего по снегу Скотта. Хантфорд видит разницу не в стиле, а в подходе:

Скотт… считал, что стихиями можно руководить в своих интересах, 
и неизменно удивлялся, когда ожидания не оправдывались. В этом про-
являлось его фатальное высокомерие.
Разница между двумя соперниками видна даже в выборе тех моментов, 
когда они взывали к Богу: Скотт делал это, когда дела шли плохо, а Амунд-
сен — чтобы поблагодарить за удачу. В любом случае Скотт был агно-
стиком и верил в науку, Амундсен же поклонялся природе, поэтому умел 
спокойно принимать все ее капризы в виде метели или ветра. Норвежцы 
вообще были прекрасно настроены на волну окружавшей их природы, не 
ощущая той экзистенциальной тревоги, которая так мучила Скотта 
и благодаря ему лишала уверенности всю британскую экспедицию.

Норвежская экспедиция испытывала серьезную нехватку денег, но все 
ее участники оказались хорошими лыжниками, имели лучший рацион, 
пользовались простым, но качественным снаряжением, и, наконец, их объ-
единяла дружба. Скотт техникой передвижения на лыжах не владел, они 
были для него в новинку. Его экспедиция находилась в плену классовых 
идей, но имела много денег и покровителей. Он планировал использовать 
пони и мотосани, однако, столкнувшись с их неэффективностью, вернулся 
к транспортировке саней людьми. В зимнем лагере британской экспедиции 
задолго до того, как партия Скотта вышла в сторону полюса, один из членов 
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команды, Триггве Гран — важно, что он был норвежцем, — написал: «Наша 
партия расколота, мы словно армия, потерпевшая поражение, — разочаро-
ванная и безутешная».

Амундсен отличался восприимчивостью, обладал способностью сочув-
ствовать другим, но у него были и свои странности. Он имел предубежде-
ние по поводу врачей и не хотел брать их в экспедицию. «С его точки зрения, 
наличие доктора, чья роль немного похожа на роль священника, означает 
раскол команды», — пишет Роланд Хантфорд. Зато люди Амундсена счита-
лись отличными специалистами в области навигации в отличие от коман-
ды Скотта, где лишь один человек знал навигацию. Но именно его в поляр-
ную партию не включили, хотя в последний момент Скотт увеличил ее еще 
на одного человека, что означало неминуемую нехватку продуктов.

Длинную тень на эту схватку за полюс отбрасывает титаническая личность 
Нансена, который, по словам господина Хантфорда, имел интимную связь 
с Кэтлин Скотт — тоже по-своему значительной фигурой. То, что Амундсен 
воспользовался кораблем Нансена — непотопляемым, несокрушимым «Фра-
мом», — стало его огромным преимуществом. Корабль Скотта, скрипучий 
«Терра Нова», не был приспособлен для своей задачи, а «Фрам» действитель-
но сумел достичь и рекордно северной, и рекордно южной точки. Получить 
«Фрам» оказалось критически важно, поскольку Амундсен нуждался в при-
годном для океанского плавания крепком судне, специально построенном 
для экспедиции и проверенном в условиях морского путешествия. Практиче-
ски не имея покровителей, он до последнего момента скрывал свои истинные 
цели, поставив на карту много больше, чем Скотт. При этом почти в каждом 
случае Амундсен принимал верные, дальновидные решения, а Скотт мало 
знал и часто ошибался — вот почему эта книга кажется мне такой ценной. 
Ведь на самом деле она повествует о том, как возникают самообманы и герои-
ческие мифы — обязательные ингредиенты национализма.

Публикация книги стала в свое время настоящей сенсацией. Даже сей-
час, спустя двадцать лет, я вновь с удовольствием перечитываю эту кни-
гу и по-прежнему считаю ее захватывающей, поучительной, содержащей 
яркие характеры и массу полезных деталей. Это больше чем просто книга 
о Южном полюсе: прочитав ее, вы многое узнаете о человеческой природе. 
Она расскажет вам о двух исследователях, двух культурах и самой при-
роде исследования, ставшего для меня аналогом творчества, требующего 
устойчивой психики, воображения, храбрости и веры. Эта книга о послед-
ней большой и настоящей экспедиции, которая завершила эпоху Великих 
географических открытий. Более того, я считаю, что книга Роланда Хант-
форда учит нас настоящему лидерству.
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Важнее предоставить материал для справедливого вердикта,
чем замалчивать неприятные факты,
чтобы сберечь чью-то репутацию.

Сэр Бэзил Генри Лиддел Гарт, 
предисловие к «Истории Первой мировой войны»
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Примечание автора

Столица Норвегии Осло до 1925 года называлась Христиания (иногда 
встречается вариант «Кристиания»). Для более точного следования хроно-
логии в книге используется старое название столицы.

По аналогичным причинам шельфовый ледник Росса в Антарктике на-
зывается старыми именами — Барьер Росса, или Великий Ледяной барьер. 
Также в целях сохранения аутентичности народность, которую сейчас на-
зывают «инуитами», в книге именуется более знакомым читателю истори-
ческим словом «эскимосы».

В соответствии с оригинальными записями в судовых журналах и днев-
никах рассказ об океанских плаваниях и полярных путешествиях сопрово-
ждается использованием морских, или географических, миль. В остальных 
случаях подразумевается сухопутная статутная миля. Морская миля рав-
няется одной шестидесятой градуса, или одной минуте широты. Ее длина 
равна 6080 футам, то есть 1,15 статутной мили, или 1,85 км.

Температурные показатели в книге приведены по шкале Цельсия. Не-
сколько полезных соответствий: 0 °С — температура замерзания воды — рав-
на 32° по шкале Фаренгейта; –10 °С = 14 °F, –20 °С = –4 °F, –30 °С = –22 °F.

Нунатак — это скала, выступающая из-под ледника.
Заструги — это узкие гребни, сформированные ветром на снежной по-

верхности. Их высота может составлять от нескольких дюймов до несколь-
ких футов. Они могут приобретать различные очертания и силуэты — 
от симметричной зыби до абстрактных скульптурных форм.

Норвежская буква «а» произносится как «а» в слове «клад»; «аа» как «о» 
в слове «ложка»; «j» как «й» в слове «йод»; «о» как «ё» в слове «полёт»; «u» 
как «у» в слове «улей». Имя «Аскеладден» (глава 4) произносится с ударе-
нием на первом слоге.

Денежные суммы приводятся в исходных валютах и ценах того времени. 
С 1900 по 1914 год, то есть в период, к которому относится основная часть 
повествования, курс норвежской кроны к американской валюте составлял 
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примерно 3,8 кроны за 1 доллар США. В то же время 1 фунт стерлингов 
стоил около 4,8 доллара США. В сегодняшних ценах (1999 год) 1 крона сто-
ила бы примерно 5 долларов США. 1 доллар 1914 года эквивалентен 20 се-
годняшним долларам, 1 фунт стерлингов — 90 долларам. Во второй части 
последней главы, действие которой происходит в 1920-е годы, 1 крона со-
ответствует примерно 2 сегодняшним долларам, а 1 доллар — 10 сегодняш-
ним долларам.

Соблюдение достоверности применительно к экономическим реалиям 
эпохи требовалось и при упоминании фунта стерлингов, который до перево-
да на десятичную систему делился на 20 шиллингов, каждый по 12 пенсов .

Переводы с иностранных языков сделаны автором.
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Глава 1
Соперники за полюс

Утром 1 ноября 1911 года небольшая группа кораблей отошла от мыса 
Эванс, пробилась через льды и растворилась в пустынных просторах Ан-
тарктики. Вел корабли капитан Роберт Фалькон Скотт.

Прошлой ночью он записал в дневнике: «Будущее в руках Божьих. Уве-
рен, я сделал все от меня зависящее, чтобы добиться успеха».

Опережая его на две сотни миль, тем же самым путем на юг двигался 
еще один человек. Норвежец Руаль Амундсен. В тот день он неожиданно 
заблудился в туманном лабиринте проливов, но все же продолжал вести 
спутников вперед, невзирая на риск гибели. Все они, как отметил Амунд-
сен в своем дневнике, «были определенно настроены пробиться — любой 
ценой».

Так началась гонка на пути к Южному полюсу. За привилегию первым 
оказаться в этой бесполезной, но такой желанной точке каждый из героев 
был готов преодолеть полторы тысячи миль замерзшей пустыни в усло-
виях невероятных страданий и опасностей. Западный человек отличался 
одержимостью полюсами планеты. С этим можно поспорить, но дискуссия 
не влияла на фатальность сложившейся ситуации. От этой «страсти» нуж-
но было избавиться. И чем быстрее, тем лучше.
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