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Велосипед в почете у американцев 
с 1860 года. Очень скоро велосипедистов 
стали называть велогонщиками. Потом 
американцы, увлекшись играми с мячом 
и битами, потеряли интерес к велогонкам: 
в то время королем дорог стал автомобиль. 
Но в конце 1970-х новое поколение 
велогонщиков взяло на себя миссию 
вернуть былую славу американскому 
велоспорту. 

Многие способны выдержать удары судьбы,  
но, если вы хотите действительно испытать 
характер человека, дайте ему власть.

Авраам Линкольн 
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Список имен и сокращений 

Антидопинговое агентство США (United States Anti-Doping Agency, 
USADA) — финансируемая государством некоммерческая органи-
зация, которая осуществляет антидопинговый надзор за спорт-
сменами, представителями олимпийских видов спорта в США. 
Штаб-квартира находится в городе Колорадо-Спрингс.

Международный союз велосипедистов (Union Cycliste Internatio-
nale, UCI) — руководящий орган мирового велоспорта. Учрежден 
в швейцарском городе Эгль. Занимается популяризацией велоспорта 
в мире, а также осуществляет антидопинговый надзор.

Кристина Ричард Армстронг (Kristin Richard Armstrong) — карье-
ристка-пиарщица из богатой семьи. Познакомилась с Лэнсом 
в 1997 году в Остине, вскоре после того как он прошел курс химио-
терапии. После свадьбы в 1998 году ушла с работы, чтобы воспиты-
вать сына и двух дочек-близнецов. Жила с мужем на Лазурном Берегу 
во Франции и в испанской Жироне. Развелись в 2003 году.

Терри Кит Армстронг (Terry Keith Armstrong) — отчим Лэнса. Арм-
стронг усыновил Лэнса сразу после свадьбы с Линдой Мунигам 
в 1974 году.

Майкл Барри (Michael Barry) — товарищ Лэнса по команде в период 
с 2002 по 2005 год. Делал намеки о фактах употребления допинга 
в команде. Барри написал книгу Inside the Postal Bus («Внутри почто-
вого автобуса») о совместной работе с Лэнсом, основанную на реаль-
ной истории, не упомянув об употреблении командой запрещенных 
веществ.

Арни Бейкер (Dr. Arnie Baker) — тренер и наставник Флойда Лэндиса. 
Работал врачом в Сан-Диего.
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Уильям «Билл» Бок III (William “Bill” Bock III) — генеральный консул 
Антидопингового агентства. Сладкоречивый адвокат из Техаса, вы-
рос в Индиане. На протяжении многих лет работал со спортсменами 
и в 2007 году стал ведущим адвокатом Антидопингового агентства.

Майкл Болл (Michael Ball) — бывший велотрековый гонщик и лос- 
анджелесский магнат индустрии моды. Основатель, владелец и спон-
сор команды Rock Racing (год основания 2007). Болл проходил по делу 
об употреблении допинга, которое вел специальный сотрудник 
Управления США по контролю качества пищевых продуктов и ле-
карственных препаратов (FDA) Джефф Новицки (Jeff Novitzky).

Эдвард «Эдди Би» Борисевич (Edward “Eddie B” Borysewicz) — 
грубоватый тренер, эмигрировавший из Польши в США. Привнес 
в американский велоспорт восточноевропейские тактики. Помимо 
прочих, тренировал Грега Лемонда и Лэнса Армстронга. Борисевич 
убедил восемнадцатилетнего Лэнса войти в состав команды Subaru-
Montgomery, с которой Лэнс заключил свой первый контракт.

Йохан Брюнель (Johan Bruyneel) — бельгийский шоссейный велогон-
щик, который стал директором US Postal Service team и контролиро-
вал финансы (в том числе доход Лэнса) US Postal Service team, Discovery 
Channel, Astana и RadioShack-Nissan teams.

Кристиан Ванде Вельде (Christian Vande Velde) — товарищ Лэнса 
по команде на «Тур де Франс» в 1999 и 2001 годах. Работал также с Ми-
шель Феррари.

Хайн Вербрюгген (Hein Verbruggen) — голландец, президент Между-
народного союза велосипедистов с 1991 по 2005 год. Позже стал почет-
ным президентом этой же организации, сохранив все полномочия.

Томас Визель (Thomas W. Weisel) — создатель команды Subaru-
Montgomery и основатель компании Tailwind Sports, которой подчи-
нялась команда US Postal Service. Властный альфа-самец с дороги-
ми домами в Калифорнии и на Гавайях. На протяжении двадцати 
лет возглавлял инвестиционную компанию Montgomery Securities 
в Сан-Франциско.

Пол Виллертон (Paul Willerton) — велосипедист из Иллинойса, кото-
рый в начале девяностых участвовал в качестве любителя в чемпио-
натах мира вместе с Лэнсом. Стал профессиональным спортсменом 
в 1991 году, вошел в команду Грега Лемонда Team Z.
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Джонатан Вотерс (Jonathan Vaughters) — товарищ Лэнса по команде 
US Postal Service, который также принимал допинг. Позже стал менед-
жером команд (в частности, команды Garmin-Sharp).

Джеффри Си Гарви (Jeffrey C. Garvey) — председатель фонда Лэнса 
Армстронга и сооснователь компании Austin Ventures.

Тимоти Герман (Timothy Herman) — начальник юридической 
поддержки Лэнса, который начал подавать иски от имени Лэнса 
в 2004 году.

Марк Горски (Mark Gorski) — СЕО* команды US Postal Service и один 
из владельцев компании Tailwind Sports, которой принадлежит и под-
чиняется команда. Впервые Горски стал известен в 1984 году после 
победы на Олимпиаде в велотрековых гонках.

Эдвард «Эдди» Гундерсон (Edward “Eddie” Gunderson) — не любящий 
трудностей биологический отец Лэнса, который после тяжелых, пол-
ных скандалов отношений развелся с Линдой в 1973 году, когда сыну 
было два года.

Стив Джонсон (Steve Johnson) — президент и CEO USA Cycling. Бывший 
товарищ Лэнса по команде Subaru-Montgomery и друг Томаса Визеля.

Дэйв Забриски (Dave Zabriskie) — товарищ Лэнса по команде US Postal 
Service, заискивающий перед директором команды Йоханом Брю-
нелем.

Крис Кармайкл (Chris Carmichael) — тренер национальной юниор-
ской сборной по велоспорту, который в 1991 году взял Лэнса в коман-
ду и позже стал известен благодаря успехам ученика.

Линда Мунигам Армстронг Келли (Linda Mooneyham Armstrong 
Kelly) — мать Лэнса. Родилась в Новом Орлеане, выросла в Далласе. 
Бросила школу, родила Лэнса в семнадцать лет.

Барт Кнаггс (Bart Knaggs) — управляющий делами Лэнса, совладелец 
магазина товаров для велоспорта Лэнса под названием Mellow Johnny’s 
и партнер компании Capital Sports & Entertainment. Кнаггс — бывший  
велогонщик, а также друг и товарищ Лэнса по велотренировкам 
в Остине.

 * Chief Executive Officer — главное должностное лицо компании, аналог генерального 
директора в российской иерархии. Прим. ред.
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Эдвард Койл (Edward Coyle) — научный сотрудник Техасского уни-
верситета, который проводил тесты с Лэнсом в спортивных лабора-
ториях в период с 1992 по 1999 год. Результаты исследований пока-
зали, что Лэнс — самый сильный велосипедист, имевший раковую 
опухоль, и что естественный показатель максимального потребле-
ния кислорода у него выше, чем у среднестатистического мужчины.  
Эта информация была растиражирована в прессе как факт. 
В 2008 году он признал «небольшие погрешности» в своих подсчетах.

Джон Кориот (John Korioth) — сооснователь фонда Лэнса Армстронга, 
был шафером на свадьбе Лэнса и Кристин Ричард.

Шерил Кроу (Sheryl Crow) — американская исполнительница и автор 
песен. Начала встречаться с Лэнсом в 2003 году, в 2005-м он сделал ей 
предложение. В 2006 году они расстались незадолго до запланирован-
ной свадьбы.

Рик Кроуфорд (Rick Crawford) — один из первых (неоплачиваемых) 
тренеров и наставников Лэнса. С 1985 года — профессиональный три-
атлонист, живет в Далласе.

Леви Лайфаймер (Levi Leipheimer) — товарищ Лэнса по команде US 
Postal Service в период с 2000 по 2001 год, переходил вместе с Лэнсом 
в команды Astana и Team RadioShack.

Грег Лемонд (Greg LeMond) — первый американец, выигравший «Тур 
де Франс». Трижды одерживал победу в этой гонке, перед тем как 
ушел на пенсию в 1994 году.

Роберт Лускин (Robert Luskin) — опытный адвокат защиты и член 
юридической поддержки Лэнса. Ключевая фигура в атаках Лэнса 
на антидопинговую службу.

Флойд Лэндис (Floyd Landis) — победитель гонки «Тур де Франс» 
в 2006 году. Позже признался в употреблении допинга и был ли-
шен этого титула. Худой светловолосый велогонщик. Воспитывался  
в семье меннонитов, стал другом Лэнса по команде US Postal и его про-
теже в период с 2002 по 2004 год. В 2005-м перешел в команду Phonak.

Стефани Макилвейн (Stephanie McIlvain) — представитель от вело-
спорта в компании Oakley, старый друг Лэнса.

Джон Томас «Джей Ти» Нил (John Thomas “J. T.” Neal) — эксцентрич-
ный и заботливый наставник, друг и домовладелец жилья Лэнса 
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в Техасе, а также его личный неоплачиваемый массажист. Ведет дела 

Лэнса, пока тот находится на соревнованиях в Европе.

Джефф Новицки (Jeff Novitzky) — специальный сотрудник Управле-

ния США по контролю качества пищевых продуктов и лекарствен-

ных препаратов (Food and Drug Administration, FDA). Расследовал дела 

об употреблении допинга в профессиональном спорте, в том числе 

в велоспорте. Бывший особоуполномоченный Службы внутренних 

доходов.

Джим «Ох» Оховиц (Jim “Och” Ochowicz) — основатель, СЕО и тренер 

двух американских команд: 7-Eleven, затем Motorola под управлени-

ем South Club. Крестный отец первого ребенка Лэнса — Люка.

Уильям «Билл» Джей Стэплтон III (William “Bill” J. Stapleton III) — 

агент Лэнса, которому тот давно доверяет. Черноволосый, широкоску-

лый, в прошлом олимпийский пловец.

Тревис Тайгарт (Travis Tygart) — родился во Флориде. Исполнитель-

ный директор Антидопингового агентства США, прежде был началь-

ником юридического отдела.

Дэвид «Тайгер» Уильямс (David “Tiger” Williams) — совладелец 

Tailwind Sports, друг Флойда Лэндиса. Уильямс — заядлый велолюби-

тель и основатель компании Williams Trading.

Дэвид Уолш (David Walsh) — ирландец, главный спортивный журна-

лист английской газеты The Sunday Times.

Марк Фабиани (Mark Fabiani) — с 2010 года консультант Лэнса по уре-

гулированию кризисных ситуаций и ответственный за связи со СМИ. 

Выпускник Гарвардской школы права, получивший во время работы 

в должности специального советника при президенте Клинтоне в на-

чале 1990-х прозвище «33 несчастья».

Микеле Феррари (Dr. Michele Ferrari) — итальянский спортивный 

врач и математик. В 1994 году после его заявления о том, что эри-

тропоэтин (ЭПО) не опаснее апельсинового сока, разгорелся скандал. 

Феррари стал личным тренером Лэнса в 1995 году.

Роберт «Боб» Хамман (Robert “Bob” Hamman) — основатель компании 

SCA Promotions, которая застраховала Tailwind Sports на часть прибы-

ли Лэнса в случае его победы в «Тур де Франс».
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Анна Хансен (Anna Hansen) — девушка Лэнса с 2008 года, мать его 
двоих детей: Оливии Марии и Максвелла Эдварда.

Джордж Хинкепи (George Hincapie) — американский спортсмен, гре-
гари и товарищ Лэнса по первой команде Motorola, затем US Postal 
Service и позднее Discovery Channel Pro Cycling Team. Живет в Гривил-
ле, Северная Каролина.

Тайлер Хэмилтон (Tyler Hamilton) — товарищ Лэнса по команде US 
Postal Service. В 2004 году выиграл золотую медаль на Олимпийских 
играх, но вызвал подозрения и был отстранен от участия в соревно-
ваниях после положительного результата теста на ЭПО. Он признал 
факт употребления допинга перед присяжными в 2010 году.

Бетси Эндрю (Betsy Andreu) — самоуверенная, пробивная жена 
Фрэнки Эндрю; живет в Дирборне, Мичиган, воспитывает дома тро-
их детей.

Фрэнки Эндрю (Frankie Andreu) — велогонщик команды Motorola. 
Долговязый, с неуравновешенным характером. Эндрю жил с Лэнсом 
в итальянском городе Комо и стал капитаном команды US Postal team 
в 1999 году.
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Введение

Недавно мир стал свидетелем драматической истории падения Лэн-
са Армстронга — одного из самых прославленных американских 
героев спорта.

Миллионы зрителей были ошеломлены откровенным интервью, 
которое он дал Опре Уинфри в самом начале 2013 года. Хотя и не всё 
из того, что Лэнс тогда сказал, было чистой правдой, на некоторые во-
просы он ответил откровенно. Впервые Лэнс публично признал, что 
использовал допинг и делал переливания крови перед семью победа-
ми в гонках «Тур де Франс». Еще он рассказал трогательную историю 
о том, как ему пришлось попросить своего тринадцатилетнего сына 
Люка, самого старшего из пяти детей, перестать его защищать и об-
винять людей в том, что они говорят про его папу неправду, потому 
что, к сожалению, все это правда.

Однако его признание породило еще больше вопросов — отчасти 
потому, что он не упомянул, кто помогал ему, откуда он доставал до-
пинг, как ему удалось так долго скрывать происходящее ото всех, 
несмотря на сотни пройденных допинговых тестов и громкие рас-
следования журналистов, которые не верили ни единому его слову 
о невиновности.

В этой книге мы постарались восполнить оставшиеся пробелы 
и написать более полную, объективную и подробную историю. Исто-
рию не только об Армстронге как о личности, или спортсмене, или 
человеке, победившем рак. Историю не только о допинге и обмане, 
или, проще говоря, о спорте. Мы увидели в этом историю бизнеса, 
разрушить который, по крайней мере в глазах его участников, каза-
лось невозможным — настолько он был крупным. Мы проведем вас 
за кулисы, где вы увидите многих велогонщиков, работавших вместе 
с Армстронгом и против него, чиновников и бизнесменов, спонсоров 
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и адвокатов, которые окружали его на протяжении долгой карьеры. 
А еще вы увидите следователей, которые и разрушили этот мир.

От подпольных лабораторий испанских врачей до головокружи-
тельных трасс «Тур де Франс», от тайных приемов допинга и перели-
вания крови в гостиничных номерах и автобусах до пафосных вече-
ринок в честь триумфатора в парижском музее д’Орсе, от чудесной 
победы Армстронга над раком яичек до опалы — в этой книге мы 
впервые подробно расскажем о рождении и низвержении американ-
ского идола. Вы увидите тайный мир подельников из разных стран, 
которые за долгие двадцать четыре года смогли заработать сотни 
миллионов долларов, находясь в разных частях планеты: в Техасе, 
Вашингтоне, Коннектикуте, Калифорнии, Франции, Швейцарии 
и Испании.

На протяжении почти всего прошлого века европейцы занима-
ли лидирующие позиции в велоспорте и стали самыми ярыми его 
поклонниками. Однако в Европе этот вид спорта считался спортом 
рабочего класса. Профессиональные велогонщики были выходцами 
из деревень или бедных городских кварталов, и доход у них был соот-
ветствующим. В 1970–1980-х годах прошлого века некоторые звезды ве-
лоспорта, такие как Бернар Ино из Франции и Эдди Меркс из Бельгии, 
зарабатывали, по меркам «нулевых», смешные даже для спортсменов- 
середнячков деньги.

Многие десятилетия американцы не обращали никакого внимания 
на профессиональный велоспорт. Но как только ситуация изменилась, 
именно американцы, новички в этом виде спорта, изменили навсегда 
его экономику, выплачивая самые большие гонорары в истории это-
го спорта. Первую зарплату в миллион долларов получил в 1991 году 
американец Грег Лемонд, который в 19 лет переехал во Францию 
и трижды победил в гонке «Тур де Франс». Следующим был Армстронг, 
выступавший в групповых гонках при поддержке крупных американ-
ских спонсоров, в том числе US Postal Service* и крупных корпораций 
вроде канала Discovery. При их щедром финансировании его основ-
ная зарплата равнялась 4,5 миллиона долларов, а в 2004 году вместе 
с премиями составила 10 миллионов долларов. И это было всего лишь 
небольшой частью общего дохода Армстронга, который состоял также 
из завершения очень выгодных сделок, что принесло ему только в том 
году около 16,5 миллиона долларов.

 * Почтовая служба США (United States Postal Service), сокращенно USPS, или US Postal. 
Здесь и далее примечания даны переводчиком. Примечания редактора оговорены особо. 
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И вместе с этим Армстронг был средством получения прибыли 
для небольшой группы американцев, которые захотели сделать свою 
страну главным игроком в спорте, изначально считавшемся сугубо 
европейским. Они хотели не только доминировать в велоспорте, 
но и превратить его в денежный станок, и Армстронг идеально под-
ходил для их целей: исключительное сочетание спортивного талан-
та, напористости, честолюбия и жестокости. Сразу после первых по-
бед он начал бизнес по превращению себя в богатого и знаменитого. 
С помощью большой взаимосвязанной сети помощников он строго 
контролировал свой имидж национального героя Америки, тиражи-
руемый в прессе и через спонсоров: гений спорта, победивший рак 
и выигравший свой первый «Тур де Франс», едва вернувшись с того 
света, основатель богатейшей благотворительной организации, ко-
торая дарит надежду, помогает и поддерживает тысячи людей, стра-
дающих от рака.

И все же публичный имидж Армстронга отличался от его истин-
ного лица. Великий спортсмен, который активно поддерживал лю-
дей, больных раком, и казался святым в миру, имел темную сторону, 
о которой мало кто знал вне его круга. Он строил из себя несчастную 
жертву, но раньше жил в комфортном доме среднего класса в техас-
ском городе Плано, а еще с детства ценил удовольствия, был эгоцен-
тричным и заносчивым. Лэнс всегда «искал» отца и изо всех сил ста-
рался поддерживать долгие отношения со своими наставниками. 
Он окружал себя друзьями, подругами, партнерами по бизнесу, искал 
и требовал их внимания, утешения и поддержки. А еще у него была 
привычка использовать тех, кто о нем заботился.

При работе над этой книгой были использованы более ста прове-
денных нами интервью и многие статьи из The Wall Street Journal, 
посвященные Лэнсу и его бескомпромиссной войне с бывшими кол-
легами по команде, следователями, представителями антидопинго-
вых служб, которые обвиняли его в употреблении допинга перед по-
бедой в гонке «Тур де Франс». Наша работа в газете была направлена 
на исследование механизмов допинговой схемы команды US Postal 
Service, и в конечном счете она сыграла свою роль в низвержении 
Лэнса.

Переломный момент для Армстронга и его окружения настал в са-
мом начале 2010 года, когда его бывший коллега по команде, спон-
сируемой US Postal Service, и протеже Флойд Лэндис отправил скан-
дальные письма небольшой группе людей, стоявших на самых верхах 
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профессионального велоспорта. В этих электронных письмах Лэндис 
признался в употреблении допинга и использовании переливаний 
крови в тот год, когда он выступал в команде с Лэнсом, и обвинил 
многих членов той команды в аналогичных злоупотреблениях. 
Упоминая Лэнса в качестве зачинщика приема допинга, Лэндис го-
ворил, что на протяжении нескольких лет кое-кто из журналистов 
это подозревал, но не мог ничего доказать. В течение месяца письма 
хранились в строжайшем секрете. Федеральные агенты, знавшие 
об их содержании, пытались разобраться в правдивости заявления 
и запретили Лэндису делать публичные заявления на эту тему. Через 
источник, близкий к руководству велоспорта США, Рид Альберготти, 
работающий вместе с Ванессой О’Коннелл, узнал о существовании 
писем, проверил их подлинность и опубликовал, что, в свою очередь, 
вызвало сильный международный резонанс, первый из многих по-
следовавших позже. А мы в течение нескольких лет пытались прояс-
нить детали истории.

Чтобы взять интервью у Лэндиса, Рид провел две недели в неболь-
шом тихом городке в Южной Каролине, где тот жил вдали от внима-
ния общественности, в простом доме с живописным видом на горы, 
покрытые хвойным лесом, и кучей мусора на участке. Ему пришлось 
долго уговаривать Лэндиса, чтобы тот подробно рассказал всю исто-
рию, и в итоге спортсмен сдался, хотя и находился под давлением 
многих друзей и бывших членов команды, которые призывали его 
молчать. Несколько месяцев спустя, в августе 2010 года, мы напи-
сали о том, что Лэндис выступил с обвинительным заявлением, 
в котором утверждал, что команда Лэнса замешана в финансовых 
махинациях, затронувших интересы US Postal, потратившей на ее 
содержание больше сорока миллионов долларов. В ходе журналист-
ского расследования нам удалось подробно расспросить многих 
главных и второстепенных фигурантов истории. Мы знали всех 
ключевых лиц, некоторых даже очень хорошо. Но, разумеется, ни-
кто из них не был для нас столь же интересен, как Лэнс Армстронг. 
Он несколько раз соглашался на интервью, пока мы вели расследо-
вание, но очень редко разрешал цитировать себя и даже не давал 
согласия использовать свои высказывания с припиской «из ано-
нимного источника». Первое интервью стало для нас сюрпризом. 
В один августовский день 2010 года Ванесса улетела в Остин, чтобы 
встретиться с адвокатом Лэнса Тимом Германом в ресторане «Трио» 
при гостинице Four Seasons. Обед начался, а через несколько минут 
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подошел Лэнс со своей бывшей женой, они сели за соседний столик 
и присоединились к долгому разговору.

Несмотря на то что все разговоры проходили на его условиях 
и тщательно им выстраивались, чтобы создать определенное впе-
чатление, они позволили проникнуть в его внутренний мир боль-
ше, чем мы могли себе представить. Журналистский взгляд помог 
нам увидеть в Лэнсе необычную смесь открытости и сдержанности, 
контроля и кажущейся ранимости. Он много читает, в том числе все, 
что написано о нем, и любит знакомиться с авторами, которые о нем 
пишут. Он знает, как расположить к себе людей, когда ему это нуж-
но, но если он чем-то раздражен, то становится трудным в общении 
и может оскорбить собеседника в резкой форме, как было несколько 
раз во время наших бесед.

Благодаря этим разговорам, а также интервью с его самыми близ-
кими друзьями и злейшими врагами в книге вы увидите Лэнса круп-
ным планом в его бурной юности и в период восхождения на вершину 
велоспорта, в борьбе с раком и в период опалы. Вы поймете, почему 
он шел на огромный риск и преследовал цели, казавшиеся невозмож-
ными, с чего началась бесконечная ложь, запугивание, неуважение 
к другим и месть тем, кто сказал правду.

Центральной фигурой книги является Лэнс Армстронг, но вы так-
же узнаете Тревиса Тайгарта, которого можно сравнить с Давидом, 
борющимся с почти непобедимым Голиафом — Лэнсом. Тайгарт пони-
мал, что у Антидопингового агентства нет средств и судебных полно-
мочий для формирования дела. Однако после того как федеральные 
прокуроры отказались заводить уголовное расследование без выдви-
нутых обвинений, Тайгарт понял, что у него нет другого выбора, кро-
ме как самому вступить в суровую схватку с Лэнсом. Образно говоря, 
он вступил в борьбу с рогаткой наперевес, тогда как Лэнс имел целую 
команду высокооплачиваемых влиятельных адвокатов и пиарщиков, 
но в итоге рогатка оказалась действенней. Обо всем этом вы и узнаете 
на страницах нашей книги.
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