

ДЖЕЙСОН МЕРКОСКИ



КНИГА 2.0

ПРОШЛОЕ, НАСТОЯЩЕЕ
И БУДУЩЕЕ
ЭЛЕКТРОННЫХ КНИГ
ГЛАЗАМИ СОЗДАТЕЛЯ
KINDLE

1%



[Почитать описание, рецензии и купить на сайте МИФа](#)

Jason Merkoski

Burning the Page

*The Ebook Revolution
and the Future of Reading*

Sourcebooks

[Почитать описание, рецензии и купить на сайте МИФа](#)

Джейсон Меркоски

Книга 2.0

*Прошлое, настоящее и будущее
электронных книг
глазами создателя Kindle*

Перевод с английского Александра Коробейникова

Москва
«Манн, Иванов и Фербер»
2014

УДК 002.2:004.9
ББК 60.562.1
М52

Научный редактор Владимир Никитаев

*Издано с разрешения Sourcebooks, Inc. и Nova Littera SIA
На русском языке публикуется впервые*

- Меркоски, Д.**
М52 Книга 2.0. Прошлое, настоящее и будущее электронных книг глазами создателя Kindle / Джейсон Меркоски ; пер. с англ. А. Коробейникова ; [науч. ред. В. Никитаев]. — М. : Манн, Иванов и Фербер, 2014. — 304 с.

ISBN 978-5-00057-169-9

Эта книга — история не только Kindle, но и самой революции электронных книг, сентиментальный взгляд на то, как электронные книги меняют книжный мир и наш читательский опыт, и смелые предсказания будущего чтения, образования и человеческой культуры.

УДК 002.2:004.9
ББК 60.562.1

Все права защищены.

Никакая часть данной книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме без письменного разрешения владельцев авторских прав.

Правовую поддержку издательства обеспечивает юридическая фирма «Вегас-Лекс»

VEGAS LEX

ISBN 978-5-00057-169-9

© Jason Merkoski, 2013

© Перевод на русский язык, издание на русском языке, оформление. ООО «Манн, Иванов и Фербер», 2014

Содержание

От автора.....	9
Как все начиналось	10
Введение в «Закладки»	19
История книг.....	21
Закладка: чтение в постели	33
Происхождение электронных книг	36
Закладка: пометки.....	44
Запуск Kindle.....	48
Закладка: рюкзаки, ранцы и багаж.....	67
Стремление к совершенству: запуск Kindle-2.....	69
Закладка: сжигание книг	76
Первые конкуренты.....	79
Закладка: поиск книг	93
Нейробиология чтения	95
Закладка: любовные письма между страниц.....	101
Почему книги, в том числе электронные, незаменимы.....	104
Закладка: указатели	113
Разжечь энтузиазм читателей!	115
Закладка: автографы.....	124
Восковые цилиндры и устаревание технологий	126
Закладка: подержанные книги	132
Раздуть пламя революции	135
Закладка: дарственные надписи	142

Новаторы и консерваторы:	
новое лицо издательского дела.....	145
Закладка: книжные магазины.....	161
Наши книги воспаряют в облака.....	164
Закладка: книжные полки.....	173
Google: Facebook для книг?.....	176
Закладка: как искать книги?.....	183
Глобализация.....	186
Закладка: словари.....	194
Изменения языка:	
«Когда апрель обильными дождями...».....	197
Закладка: загнутые страницы.....	203
Образование: печатное или цифровое?.....	206
Закладка: обложки книг.....	216
Библиотеки.....	219
Закладка: книжные жучки.....	225
Будущее электронных ридеров: пикопроекторы?.....	230
Закладка: утраченные библиотеки.....	238
Будущее писательского ремесла.....	242
Закладка: деградация текста.....	252
Оцифровка культуры.....	255
Закладка: переиспользованные книги.....	268
Чтение: вымирающее искусство?.....	272
Закладка: концентрация внимания.....	281
Последний цифровой рубеж.....	285
Благодарности.....	295
Об авторе.....	296

«Это книга, моя дорогая. Волшебная книга...»
Она широко открыла глаза. Книга начала говорить с ней.
Нил Стивенсон. Алмазный век

От автора

Основу этой книги составляют воспоминания о том времени, которое я провел на фронтах революции электронных книг. Здесь можно найти мои мнения и предсказания по поводу развития электронных книг: где мы находимся сейчас и куда направляемся. Книга основана на моих суждениях и личном опыте, а также на общедоступных данных об Amazon и других компаниях.

Мнения, предположения и все содержание этой книги, а также онлайн-фрагментов, доступных по гиперссылкам в конце каждой главы, полностью принадлежат мне и не имеют отношения ни к компании Amazon, ни к ее дочерним компаниям и компаниям-партнерам, ни к компании Sourcebooks. Ни одна из них не несет ответственности за содержание этой книги и фрагментов, размещенных в интернете.

Как все начиналось

Это рассказ об электронных книгах. Это рассказ о Google, о Джеффе Безосе* и призраке Гутенберга. Это правдивый рассказ о революции электронных книг, о том, что такое электронные книги, что они значат для меня и вас, для нашего будущего и для чтения вообще.

Мне повезло: я непосредственно участвовал в этой революции с самого начала. Как один из основателей команды Kindle в Amazon, я входил в ту небольшую группу людей, которые произвели революцию в чтении и изменили в итоге сам образ чтения во всем мире. Я начинал заниматься Kindle, когда целью проекта было сделать так, чтобы все книги на всех языках могли скачиваться меньше чем за шестьдесят секунд. В Amazon я был техническим директором, менеджером программы, менеджером продукта и его проповедником. Это давало мне возможность взглянуть на электронные книги со всех точек зрения: изучить, как они создаются, продаются и читаются.

Я не только узнал за это время все об электронных книгах, но и придумал многие функции, которые сейчас воспринимаются как сами собой разумеющиеся. Если вы пользуетесь Kindle, то я тоже приложил к этому руку. За те пять лет, что

* Джеффри Безос (род. 1964) — глава и основатель интернет-компании Amazon.com, основатель и владелец аэрокосмической компании Blue Origin и владелец издательского дома Washington Post. *Здесь и далее, если не указано особо, прим. ред.*

я был в команде, Kindle достиг совершенно невообразимого успеха. Продукт преуспел в продажах, в популярности, он изменил само чтение. Мы хотели изменить мир — и мы сделали это.

Мы произвели революцию электронных книг.

Когда я говорю о революции, то имею в виду не политические революции или перевороты, как, например, Великая французская революция или террор красных кхмеров в Камбодже. Я имею в виду не массовую бойню и казни. Я говорю о движениях, которые меняют нашу жизнь, наше мышление и восприятие окружающего мира, как, например, промышленная революция или движение за гражданские права. Я говорю о технической революции, научной революции, социальной революции.

Революция — это то, что получается, когда сталкиваются технология и культура.

Революция электронных книг меняет все правила чтения и написания текстов. Она меняет среду и дает нашей культуре возможность обессмертить себя, перейдя в цифровой формат. Электронные книги способны на такие вещи, на которые неспособны бумажные. Электронную книгу можно скачать так же быстро, как позвонить другу. Целая библиотека способна уместиться у вас в кармане. Можно послать тысячу электронных книг в сельскую школу в Африке, не беспокоясь о карантине, таможне, взятках и т. д. Вы можете читать электронную книгу в то же время, что и я, на другом конце земного шара, при этом мы можем вместе обсудить ее и поделиться своими мнениями и мыслями на этот счет.

Книги — это то, что делает нас людьми, отличает от других представителей животного мира. Люди связаны друг с другом через книги, которые помогают объединить разные языки и культуры. Чтение — некогда исключительно уединенное и личное дело каждого — становится социальным действием планетарного масштаба.

Электронные книги способны увлечь нас.

Сегодня настали интересные времена для чтения. В 1960-е годы будущее было за «пластиком», как знали все, кто смотрел фильм «Выпускник»^{*}; сегодня же будущее за цифровыми технологиями. Будущее за такими объединенными в сеть и взаимосвязанными устройствами, как ридеры^{**}, которые всегда к вашим услугам, где бы вы ни были. В каком-то смысле будущее уже наступило.

Например, вы можете начать читать на ридере, а потом продолжить с того места, где остановились, но уже на телефоне. Электронной книге все равно, на каком устройстве вы ее читаете: она без малейших проблем интегрируется практически с любым, которое есть у вас. Электронную книгу можно сравнить с канарейкой в шахте^{***}: она предупреждает о том, что будущее уже пришло, причем не только для цифрового контента, но и для цифровой жизни нас самих.

Являются ли электронные книги смертным приговором книгам бумажным или, наоборот, способны вдохнуть в них новую жизнь? Расширяют ли они читательский опыт или, наоборот, отвлекают от текста? Не убьют ли эксперименты

* «Выпускник» (The Graduate) — комедия 1967 года с Дастином Хоффманом в главной роли. Один из друзей отца главного героя, желая вовлечь того в свой бизнес, говорит: «Скажу тебе только одно слово — пластик». Цитата входит в число самых известных в истории американского кинематографа. *Прим. перев.*

** От англ. e-reader — портативное устройство для чтения электронных книг.

*** Старый шахтерский метод, помогающий заметить проникновение в шахту рудничного газа; использовался вплоть до 1986 года. Люди брали с собой в шахту клетку с канарейкой и следили за птицей во время работы. Если она проявляла признаки беспокойства или падала в обморок (канарейки очень чувствительны к газам), это было сигналом к тому, что пора уходить из шахты. В английском языке выражение «канарейка в шахте» обозначает сигнал, предупреждающий об опасности. *Прим. перев.*

с формой книги саму книгу? Или же они вернут книгам новое почетное место в нашей культуре? Как мы изменимся — интеллектуально и эмоционально — с изменением наших привычек к чтению?

Сложные вопросы.

Хотя я изобретатель и технолог электронных книг, я также гуманист. Никогда электронные книги не будут так приятно пахнуть, как отсыревшие библиотечные тома или книги из вашего детства, в которых еще завалялись забытые много лет назад цветки сирени. Ридеры в лучшем случае будут пахнуть формальдегидом и пластиком или резким металлическим запахом раскаленной батареи.

Если вы похожи на меня, то вы любите трогать книги, загибать у них уголки, писать в них заметки, рассматривать обложки. И вы, и я обеспокоены тем, что сейчас можно закачать всю личную библиотеку в один гаджет, а потом уронить его в ванну или случайно оставить в стиральной машине. У вас, как и у меня, наверняка книг больше, чем друзей, что бы ни утверждал Facebook.

Но хотя я и люблю всем сердцем печатные книги, я верю в силу электронных книг. Пять долгих лет я провел в Amazon, где изобретал технологию электронных книг, запускал в производство устройства для их чтения и придумывал новые полубезумные способы чтения. Я работал в этой команде очень долго и стал кем-то вроде шамана электронных книг, вождем племени, который рассказывал истории всем, кто приходил работать в Amazon уже после меня, — истории о первых шагах Kindle, взгляд изнутри. Я предлагаю такой же взгляд изнутри и вам — не только на Kindle, но и на электронные книги в целом. Я расскажу, как появились электронные книги, а вы, узнав это, сможете заглянуть в будущее чтения, общения и человеческой культуры.

Ведь часто лучший способ узнать, куда вы идете, — это оглянуться и посмотреть, откуда вы пришли.

Итак, откуда же пришел я? Моя жизнь была всегда связана с книгами.

У кого-то в туалете лежит кипа журналов, а у меня — кипа ридеров: Sony Reader, Nook*, iPad. Да, все они. Куча книг лежит у моей кровати — двадцать или больше книг навалены одна на другую, половина еще и открыта. Куда бы я ни пошел, у меня всегда есть что почитать, даже аудиокниги, когда я веду машину. У меня более четырех тысяч бумажных книг, а электронные я просто не могу посчитать. Художественные, нехудожественные — я люблю все.

Я родился в Нью-Джерси, на полпути между черничными полями Штата садов** и казино Атлантик-Сити. Мой дедушка так и не научился читать. Он работал в Нью-Джерси водителем грузовика и с трудом смог за много лет наскрести пятяков, чтобы отправить моего отца в колледж. Мой отец работал в газете, и, когда он приходил домой, от него пахло типографской краской и последними новостями.

А что я? Чернила текли у меня в жилах. В школе я был застенчивым мальчиком и постоянно читал — до школы, в школе, после школы. Сейчас мне кажется, что большую часть времени в школе я провел, уткнувшись в книги.

Я поступил в Массачусетский технологический институт и сначала хотел стать физиком, потому что мне было интересно, как устроена Вселенная. Но когда я понял, что математика более универсальна, то сменил приоритеты. Затем я осознал, что все, что я делаю в математике, — это просто использование символов, как в грамматике. Математика — это язык, но истории на нем не расскажешь. Английский язык более выразителен, и я стал писать.

Окончив институт, я по ночам и выходным в течение десяти лет писал огромный роман, действие которого разворачивалось в 1930-е годы. За это время я сменил несколько работ: разрабатывал технологии в ряде компаний на Восточном

* Nook — торговая марка планшетных компьютеров и устройств для чтения электронных книг американской книготорговой компании Barnes & Noble.

** Так в США называют штат Нью-Джерси. *Прим. перев.*

побережье США и создал первую систему электронной коммерции Motorola. Но во время бума доткомов* я решил отдохнуть от работы и переехал в Нью-Мексико, чтобы закончить роман. Все наживали себе состояния на доткомах, а я тем временем писал о Великой депрессии!

Когда я закончил, книга была уже проиллюстрирована и содержала миллион слов. Я выложил ее в сеть — это был первый интернет-роман, электронная книга до наступления эпохи электронных книг. Можно было переворачивать страницы в браузере, комментировать понравившиеся слова и предложения, делать закладки. Если вы делали перерыв и хотели потом продолжить, то можно было начать с того самого места, где вы остановились. Все эти функции я создал с нуля, не понимая, что закладываю основы для первых ридеров.

В середине первого десятилетия XXI века я все еще жил в глуши в Нью-Мексико, когда узнал, что Amazon и Google начинают работать над проектом оцифровки книг. Как поклонник слов и текста, я был заинтригован и подал заявление о приеме в обе компании. Я прошел несколько утомительных собеседований в каждой из них. Обычно на одно собеседование уходил весь день в переговорной комнате. Нужно было час беседовать с каждым сотрудником отдела кадров, писать на доске код или рисовать архитектурные диаграммы.

Подобные собеседования всегда жесткие и строгие: порой претенденты покидают их в слезах, понимая, что провалились,

* «Дотком» — термин, применяющийся по отношению к компаниям, чья деятельность полностью основана на использовании интернета. Термин произошел от англ. dot-com («точка-ком») — домена верхнего уровня com — и получил распространение в конце 1990-х в момент бума интернет-бизнеса. Бум закончился в марте 2000 года обвальным падением индекса NASDAQ и банкротством сотен компаний, порожденных «информационной экономикой». Крах доткомов вызвал масштабный отток финансовых средств из интернет-сектора экономики и временную потерю доверия к онлайн-бизнесу.

и выход на улицу им помогают найти охранники. А многие технологические компании к тому же специально повышают планку, задавая такие сложные вопросы, что вы сами начинаете думать, что провалили собеседование.

И вот я, в ковбойских сапогах и дорожной рубашке с узором «огурцы», разговаривал с усталыми инженерами в футболках с пятнами от барбекю. Я говорил о лингвистике, о санскрите — языке, который изучал самостоятельно; я говорил об издательском деле, о своей любви к книгам и писательству. Наконец, я говорил о своих технических навыках и своем понимании будущего. Я удачно прошел оба собеседования и после обсуждения заработной платы предпочел Amazon, а не Google.

Чтобы убедить меня работать на них, мне звонил сам директор Amazon. Я до сих пор помню, как это было: я сидел на полу в луче солнечного света и слушал, как его голос потрескивает в моей телефонной трубке — ведь он был за тысячи километров отсюда, а телефонная линия была проложена в сельской местности. Я жил далеко, на самом конце телефонных и электрических сетей. Тем не менее я сумел понять, что Amazon работает над секретным проектом в области электронных книг и предлагает мне в нем любую должность.

Я выбрал самый сложный вариант — работать в команде, которая должна была изобрести способ преобразования физических книг в электронные. Через две недели я уже был в Сиэтле на совещании новых сотрудников, и Джефф Безос по видеосвязи приветствовал меня на новой работе, предложив получать удовольствие от работы и творить историю. Я присоединился к команде проекта Kindle* и несколько лет работал в современной версии мастерской Гутенберга. Большая часть нашей работы в Kindle имела электронную основу, так что физически увидеть ее нельзя, как подводную

* От англ. глагола *kindle* — зажигать, разжигать (костер, пламя), воодушевлять.

часть айсберга. То же, что вы можете видеть, — это пластинка из металла и пластика, ридер Kindle.

Но вы не видели наших отсеков — рабочих мест, с которых сотрудники Amazon ежедневно звонили издателям, требуя новых книг. Вы не видели инженеров и программного кода, который они написали, чтобы настраивать ежемесячные платежи книгоиздателям, управлять беспроводной загрузкой файлов или проверять книги в библиотеках пользователей. Сам Kindle — это лишь верхушка айсберга, а настоящая работа не видна. Так и хотели в Amazon.

Да, я получал удовольствие от работы и действительно творил в Amazon историю. Я первым попал в команду, которая создавала электронные книги для Kindle, но прошел в итоге весь процесс. Я придумал ряд функций, которые использовались в электронных книгах и вошли в самые первые версии Kindle. Я ездил на книжные ярмарки в Нью-Йорк, Лондон и Франкфурт, проповедуя электронные книги. Я контролировал производство электронных книг на Филиппинах и сборку Kindle в Китае. Я разговаривал об электронных книгах с Белым домом, бывшими президентами и астронавтами. Я работал с журналом Wired и издательством Random House. Я говорил о будущем книг с комиссаром Национальной футбольной лиги и основателем «Википедии».

Я вступил в сумасшедшее племя, члены которого зажигают друг друга искрами своего энтузиазма. Речь идет не только об Amazon: к этому племени принадлежат многие сотрудники разных издательств. Издательское дело привлекает особенных людей: они часто идеалисты, поскольку решения вызваны письменным словом, чем-то более значимым, чем они сами, какой-то идеей, которой они хотят поделиться с остальными. Эти люди — новаторы, и они занимают много места в этой книге, потому что они возродили чтение. Они вдохнули в книги новую жизнь.

В этой книге рассказывается о книгоиздании, о написании книг и о многих других способах нашего взаимодействия

с печатным словом. Хотя я неизбежно буду больше говорить об Amazon, поскольку работал там, в книге рассказывается и об Apple, и о Google, и о крупных и маленьких издательствах. Как и все остальные в Amazon, я тоже налегал плечом на маховик Kindle, и нам удалось высечь искру, которая с помощью Джеффа Безоса облетела весь мир и разожгла в нем пламя любви к чтению. Эта книга — история не только Kindle, но и самой революции электронных книг, о том, в чем была ее суть, когда она началась, и что нового — хорошего и плохого — нам принесла.

Введение в «Закладки»

Революция электронных книг изменила природу книг и процесс чтения. Электронные книги приносят всю ту пользу, что до них приносили книги. Они помогают обрести читательский опыт, а не отвлекают от него. Но многие знакомые нам элементы печатных книг вскоре постигнет судьба птиц додо*. Некоторые отомрут полностью; некоторые изменятся во что-то новое. Отчасти это хорошо: вряд ли, например, кто-то будет сожалеть, что не порежется больше краем страницы. Но с этими переменами теряются и наши старые друзья.

В «Закладке» в конце каждой главы будет рассматриваться элемент печатной книги, который мы научились любить или ненавидеть, будет показано, как переход к электронным книгам повлиял на него, изменил или вообще уничтожил. Слово «закладка» я использую здесь как визуальный каламбур. Оно относится не только к артефакту из мира привычных печатных книг. Каждая «Закладка» — это небольшая интерлюдия по поводу того, как книги заложили основы нашей культуры чтения и жизни в целом. Эти разделы книги сентиментальны и умозрительны и играют между главами ту же роль, что и закладки в бумажной книге.

Чуть позже в этой книге я выскажу идею, что существует всего одна книга — книга всей человеческой культуры. Я опишу, как могла бы выглядеть эта книга — своего рода Facebook для книг, сеть, в которой все книги могли бы взаимодействовать

* Птица додо, из подсемейства дронтов — нелетающих птиц с островов в Индийском океане, вымерших в XVII веке. *Прим. перев.*

друг с другом таким же образом, как мы остаемся на связи посредством Facebook — как друзья, коллеги и родные. Пока еще такой единственной книги, полной гиперссылок на все остальные, нет, но я в попытках создать ее предложу вам обсудить этот вопрос со мной и с другими читателями.

В конце каждой «Закладки» вы увидите ссылку, по которой можете — и должны! — перейти, чтобы продолжить диалог в интернете. Я рекомендую вам перейти по этим ссылкам: они ведут в социальное приложение для чтения, которое соединяет вас (через Facebook или Twitter) с другими читателями и со мной и которое постоянно удивляет. Это приложение легко установить и открыть для себя дивный новый мир того, что я называю «Книга 2.0». Это мир, в котором сочетаются диалог с автором, виртуальный книжный клуб и умный друг, который делает для вас особые отметки и дарит подарки.

Когда вы пройдете по ссылке, указанной в конце каждой «Закладки», то увидите многочисленные сюрпризы и подарки, начиная с личного автографа, бонусных глав, неожиданных предметов, попадающихся между «страницами» книги, возможностей вести диалог с другими читателями и вплоть до личного обращения по окончании книги. Перейдите по каждой ссылке, чтобы обнаружить все сюрпризы.

Я с нетерпением жду встречи с вами, потому что главные действующие лица в революции электронных книг — это сами читатели. Все мы участвуем в этой революции, и все мы по-своему оплакиваем культуру бумажной книги. Каждый, с кем я разговариваю, интересуется печатным словом и имеет свое мнение по поводу того, куда движутся книги. Каждый может рассказать о книгах и электронных книгах и о том, как они изменили нашу жизнь. Что расскажете вы? Перейдите по ссылке, поделитесь своей историей со мной и другими читателями — и получите автограф!

<http://jasonmerkoski.com/eb/1.html>



Почитать описание и заказать
в МИФе

Смотреть книгу

Лучшие цитаты из книг, бесплатные главы и новинки:

Взрослые книги:



Проза:



Детские книги:

