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178 Если вы так же амбициозны, как мы, традиционные способы 

разработки вам не подходят. Задачи столь сложны, что при-

ходится создавать продукцию в тесном сотрудничестве1.

Джони Айв

Стив Джобс обожал iMac, однако сразу после его выхода 
на рынок изменил свое мнение по поводу цвета. С присущей 
ему категоричностью он сказал, что терпеть не может Bondi 
Blue. «Мне он очень нравится, но мы выбрали неправильный 
цвет, — сказал он дизайнерам. — Он недостаточно яркий. 
В нем слишком мало жизни»2.

Джони поручил подбор новой цветовой гаммы Дугу Зацгеру, 
ведущему специалисту отдела по колористике и материалам, 
и дал две недели, чтобы представить новые варианты. Зацгер 
нашел в кампусе Apple неиспользуемое помещение и — точно 
так же, как при разработке Bondi Blue iMac, — собрал десятки 
пластмассовых предметов всевозможных цветов: столовые 
приборы, прозрачные термосы, ярко раскрашенные тарелки. 
Он расставил их по цветам: на одном столе синие, на другом 
красные. Когда все было готово, они с помощником-фрилан-
сером представили результаты Джони и Стиву.

Затея не удалась.

«Стив вошел в комнату и заявил, что в ней слишком много 
барахла, — вспоминает Зацгер. — Он посмотрел на меня 
и сказал: “Отстой”». Вспоминая об этом, Зацгер смеется, 
но тогда ему было не до смеха. Джобс был очень недоволен.

Его раздражало громадное количество вариантов. «Мы дали 
ему слишком много неконкретной информации: было 
непонятно, как ее можно применить непосредственно 
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179к компьютеру. Поэтому он посмотрел на меня и сказал: “Ког-
да я увижу цвета на чем-то, похожем на iMac?” Я попросил 
дать мне три недели. 

Джони посмотрел на меня такими глазами, как будто хотел 
сказать: “Что? Да ты с ума сошел!”»

Задача пугала, и Зацгер работал как лошадь, но за отведен-
ное время едва успел закончить модели новых цветов, чтобы 
было что показать Джобсу.

«Дело усложнялось тем, что непрозрачные цвета приходи-
лось делать прозрачными, — рассказывает он. — Например, 
если у вас есть концепт желтого цвета, сделать прозрачную 
версию такого оттенка очень непросто. Мы взяли пробирки 
с водой, добавили туда пищевые и всякие другие красители 
и получили пятнадцать различных оттенков, которые отнес-
ли производителю. Если мастерская не могла сделать такой 
цвет, мы шли в другую».

Дизайнеры принялись за работу над корпусом и всеми 
остальными деталями: внешней частью CD-ROM, корпусом 
динамиков, задней крышкой и ножкой компьютера. Завод 
в Китае быстро собрал пятнадцать экземпляров разных цве-
тов без электронной «начинки».

Зацгер выбрал зрелые насыщенные цвета: темно-голубой, 
«янтарное пиво», «синий клей» и «зеленый лист». Удиви-
тельно, но он уложился в срок — ровно три недели.

«Боже мой!» — выдохнул Джобс, войдя в комнату, заполнен-
ную новыми цветными макетами.

«Стив вошел и посмотрел на модели, — вспоминает Зац-
гер. — Он взял желтую, повертел ее, поставил в угол, сказав: 
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180 “Как моча. Не люблю желтый”. Он подобрал варианты себе 
по вкусу, повернулся к нам и сказал: “Эти цвета мне нравят-
ся — напо минают леденцы Life Savers. Не хватает цвета для 
девочек. Мне нужен розовый. Где розовый?” Поэтому мы опять 
взялись за работу и за десять дней сделали пять разных оттен-
ков розового, из которых Стив одобрил клубничный».

Джони был поражен скоростью, с которой Джобс утверждал 
варианты. Его решение означало, что завод будет произ-
водить пять видов корпусов, а на магазинных полках по-
явятся пять новых артикулов. Ранее такой вариант развития 
событий даже не обсуждался. Но Стив Джобс хотел новые 
расцветки! Во главу угла был поставлен дизайн, а логистику 
можно проработать позже.

«В большинстве компаний такое решение принимали бы 
месяцами, — заметил позже Джони. — В старом Apple ди-
ректора тоже начали бы задавать вопросы о производстве 
и доставке. Но не теперь. Стив все сделал за полчаса»3.

Новые расцветки iMac, получившие кодовое название 
Lifesavers, пошли в производство и в январе 1999 года — 
всего  через четыре месяца после первого iMac — поступили 
в продажу. Им дали привлекательные для покупателей на-
звания: «клубника», «черника», «мандарин», «лайм» и «ви-
ноград». Эти цветные компьютеры стали первой ласточкой 
и ввели понятие моды в индустрию, до этого озабоченную 
скоростями и мегабайтами.

Серия Lifesaver была первой в длинном ряду быстрых модер-
низаций iMac. В течение следующих нескольких лет ком-
пьютер получит более быстрый процессор, более объемный 
жесткий диск, беспроводную сеть. Но самое главное, хотя 
тогда многие этого не понимали, — спектр расцветок и ди-
зайнов станет еще шире. Во втором поколении компьютеров 
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181покупателям будут предложены «графит», «рубин», «шал-
фей», «снежный», «индиго», а затем и корпуса с узорами, 
такими как «сила цветов» и «голубой далматинец».

Apple будет продавать разноцветные iMac до марта 
2003 года. Затем на смену придет iMac G4 с еще более фан-
тастическим дизайном — его корпус будет похож на лукови-
цу. За четыре года, прошедшие с появления iMac, компания 
выработала стратегию, которая обеспечивала сокрушитель-
ный эффект при запуске других ее продуктов. В качестве 
примера можно привести iPod: создать революционный про-
дукт, а затем быстро доводить его до совершенства регуляр-
но выпускаемыми новыми версиями. iMac энергично обнов-
ляли не только с помощью новых технологий, но и внедряя 
новые цвета и ценовые предложения. За пять лет различные 
комбинации предложений породили как минимум тридцать 
две модели, представленные в дюжине с лишним расцветок.

Процесс разработки 
нового продукта 
Apple
В течение нескольких месяцев после запуска iMac команда 
«A» довела до совершенства новую методику разработки. 
Она была названа Apple New Product Process («Процесс раз-
работки нового продукта Apple»), сокращенно ANPP, и стала 
одним из ключей к успеху Apple.
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182 Неудивительно, что в реальности Стива Джобса ANPP быс-
тро превратился в хорошо продуманный процесс вывода 
новых продуктов на рынок путем детального планирования 
каждой стадии разработки продукта.

Принцип ANPP, воплощенный в компьютерной программе 
для внутренней сети компании, напоминает гигантский 
контрольный лист. В нем подробно расписано, что каж-
дый сотрудник должен делать на каждой стадии. Инс-
трукции есть для всех подразделений, начиная с отдела 
аппаратного обеспечения и кончая программистами, 
операционным, финансовым и маркетинговым отделами 
и техподдержкой, которая решала проблемы и занималась 
ремонтом продуктов после их выхода на рынок. «Процесс 
охватывает все, от цепочки снабжения до магазинов, — 
объясняет один из бывших директоров, — и касается 
не только поставщиков, но и субподрядчиков. Сотни 
компаний. Все, начиная с красок и винтиков и заканчивая 
микросхемами»4.

С самого начала ANPP вовлекает в процесс отделы, работа 
которых видна только после запуска продукта, например 
маркетинг. «У нас в Apple о потребностях клиента и конку-
рентоспособности думают сразу, как только начинается ра-
бота над продуктом, — говорит директор по маркетингу Фил 
Шиллер. — Маркетологи — равноправные члены команды, 
они создают продукцию наряду с инженерами и операцион-
ной группой»5.

Система ANPP была построена с учетом лучших наработок 
Hewlett Packard и других компаний Кремниевой долины. 
Джобс задумал ее еще в NeXT и довел до совершенства почти 
сразу после возвращения в Apple. Хотя такая процедура мо-
жет показаться негибкой, она стала важным достижением. 
Один сотрудник в то время описывал ее так: «Процесс очень 
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183четко расписан, но не обременителен и не бюрократичен. 
Он дает каждому возможность творить там, где это нужно, 
но не более того. Посмотрите на результаты! Apple — очень 
быстрая компания»6.

Система охватывала и отдел Джони, поэтому дизайне-
ры отныне должны были отмечать галочками все этапы 
от исследований и создания концепта до разработки 
и производства. Салли Грисдейл работала менеджером 
группы продвинутых технологий, которая тесно сотруд-
ничала с группой дизайна. Она говорит, что ANPP отли-
чался от систем в других компаниях систематическим 
документированием.

«Записывали все. Это было неизбежно, ведь элементов так 
много, — говорит она. — Когда я работала, все процессы 
были прописаны. Именно поэтому в Apple было так здорово 
работать: у нас были буклеты о том, что и как надо делать, 
и это очень помогало при разработке программ и аппара-
туры. Во всем была стройность и логика. Когда я перешла 
в другие компании, Excite и Yahoo, я столкнулась с жесто-
кой реальностью — у них ничего подобного не было. Никто 
ничего не записывал. Какой процесс? Вы смеетесь? Отдали 
и забыли!»7

Другим источником вдохновения для ANPP было «комплекс-
ное проектирование» — современная система управления 
технологическим процессом, благодаря которой отделы 
могут работать параллельно, в отличие от старой схемы, где 
проекты последовательно переходят от одного коллектива 
к другому.

Она зародилась в крупных инженерных организациях вроде 
NASA и Европейского космического агентства. Эта слож-
ная, но гибкая методика позволяла выявлять проблемы 
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184 на ранних этапах, поскольку учитывала процесс в целом — 
полный жизненный цикл продукта от производства до об-
служивания и утилизации. Джони восхищался разработ-
чиками космических спутников, не исключено, что из-за 
применения ими комплексного проектирования.

Раньше в Apple над изделием сначала трудились инжене-
ры, а затем оно переходило к дизайнерам для разработки 
оболочки. При Джобсе такая схема перестала работать из-за 
возросшего значения дизайн-студии.

«Если вы так же амбициозны, как мы, традиционные спосо-
бы разработки вам не подходят, — заметил Джони. — Задачи 
столь сложны, что приходится создавать продукцию в тес-
ном сотрудничестве»8.

Завершение 
модельного ряда
После успеха iMac Джобс и команда «A» приступили к за-
полнению трех пустых ячеек в табличке — дорожной карте 
продукции. На рынок вышел бытовой настольный компью-
тер, но по-прежнему был необходим профессиональный 
вариант, а также портативные модели — как для обычных 
пользователей, так и для профессионалов. Эти машины 
были выпущены в течение нескольких лет и позволили ком-
пании вырасти, а дизайнерской команде — реализовать свои 
амбиции в процессе внедрения новых технологий, материа-
лов и методов производства.
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185После iMac дизайнерам Джони поручили создать мощный 
настольный компьютер для профессиональных пользо-
вателей, в частности для ученых и специалистов, рабо-
тающих с фото и видео. Это была старая гвардия поль-
зовательской базы Apple — профессионалы, работающие 
с компьютерной версткой, — которая, поддерживая ком-
панию в конце 1980-х и начале 1990-х, помогла ей остаться 
на плаву.

Power Mac G3 внес дизайнерский язык iMac в башенные 
компьютеры. Сине-голубой Power Mac получил пластиковый 
корпус и встроенные ручки — по одной с каждой стороны. 
Они действительно были задуманы для переноски компью-
тера, а не ради спасения сомнительного дизайна, и соответ-
ствовали новому стилю, разработанному Джони.

G3 вышел на рынок без шума и пыли. Он не снискал такого 
внимания и обожания, как iMac, но продавался в достойных 
количествах и поддержал присутствие Apple в сегменте спе-
циализированных товаров, который в то время был важнее, 
чем потребительский.

С точки зрения дизайна интереснее был его преемник. 
Сердцем башенного системного блока Power Mac G4 был 
процессор PowerPC G4. Apple рекламировала этот компью-
тер не только как «самый быстрый Mac в истории», но и как 
«самый быстрый персональный компьютер всех времен 
и народов»9. Его серый корпус был шагом в сторону алюми-
ния, который впоследствии станет доминировать в линейке 
профессиональных компьютеров Apple.

Изначально корпус Power Mac G4 был грифельно-серого 
цвета, который впоследствии поменяли на ослепительный 
ртутный. Зацгер помнит, как во время работы он получил 
важный урок о новой атмосфере в Apple.
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186 В последнюю минуту перед отправкой машины в производ-
ство произошли изменения аппаратных характеристик, а так-
же цвета компьютера. В спешке допустили несовпадение меж-
ду оттенком дверцы на передней стенке и остальной частью 
корпуса. Джобсу это, конечно, не понравилось. Зацгер заявил, 
что на переделку нет времени. «Тогда Стив спросил: “Тебе 
не кажется, что сделать работу лучше — твой долг не столько 
передо мной, сколько перед самим собой?” Я ответил: “Да”, — 
вернулся к работе и переделал. Всегда надо делать лучше».

Из-за «ртутного» корпуса случилось столкновение между 
Джони и Рубинштейном. Джони хотел сделать на ручках 
специальные винты определенной формы и вида. Рубин-
штейн возразил, что стоимость будет астрономической и это 
отсрочит выпуск машины. Он отвечал за своевременную 
поставку и наложил на эти винты вето. Джони обратился 
к Джобсу и за спиной своего непосредственного начальника 
связался с конструкторами.

«Руби сказал, что этого делать нельзя, иначе мы отстанем 
от графика. На что я ответил: “А по-моему, можно”. Я это 
знал, потому что работал с проектировщиками за его спи-
ной», — вспоминал позже Джони10.

Этот спор о винтиках хорошо иллюстрирует растущий рас-
кол между Джони и Рубинштейном. В следующие несколько 
лет их стычки станут все чаще и ожесточеннее.

«Джони думал только о дизайне, — сказал Рубинштейн 
в телефонном интервью в 2012 году. — Его ничто больше 
не интересовало. Дизайн, конечно, чрезвычайно важен, 
но нам также нужно заниматься электроникой, производ-
ством, обслуживанием, поддержкой. Есть много разных 
деталей, и все сотрудники имеют право высказаться. Даже 
не решать вопросы, а просто иметь право голоса. Моя работа 
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187заключалась в том, чтобы учитывать нужды каждого. 
В какой- то момент приходится идти на компромисс»11.

Но это был не тот случай. Джони добился своего: винты 
в G4 были сделаны из тщательно отполированной нержаве-
ющей стали.

Обновление 
ноутбука
Настал день, когда команда дизайнеров обратилась к треть-
ей ячейке нарисованной Стивом таблички — портативному 
бытовому компьютеру.

«Задача была поставлена простая, — говорит один из дизай-
неров. — Перенести iMac в мир ноутбуков».

Сначала идеи касательно iBook были самые разнообразные. 
Они рождались во время мозговых штурмов, а не в фокус-
группах или во время исследований рынка. «Мы не прово-
дим фокус-групп, ведь это работа для дизайнеров, — считает 
Джони. — Нечестно спрашивать о дизайне людей, которые, 
живя в сегодняшнем дне, не чувствуют возможностей дня 
завтрашнего»12.

В то время ноутбуки были похожи на черные коробки и были 
очень утилитарными. «Мы были свободны делать, что хо-
тим», — вспоминает Зацгер, хотя все понимали, что внешний 
вид новой машины станет эхом полноцветного прозрачного 
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188 пластмассового корпуса iMac. Результат получился совер-
шенно непохожим на товары конкурентов не только бла-
годаря изогнутым линям, но и ярким, радостным цветам. 
Сначала Джони нарисовал похожий на раковину образ, 
напоминавший какое-то морское существо, а затем вручил 
его Крису Стрингеру, назначенному лидером проекта.

Дизайнеры придумали интересное новшество, очень неожи-
данное для компьютеров, — пользователь открывал крыш-
ку… и iBook «просыпался». Чтобы достичь этого эффекта, 
отделу пришлось попотеть над механизмом, плотно закры-
вающим компьютер без защелки. Они не хотели, чтобы iBook 
включался в рюкзаке и сажал батарею.

У «раковины» предполагалась ручка для переноски, кото-
рая делала компьютер похожим на цветную пластмассовую 
сумочку. Ручка на ноутбуке была оправдана так же, как 
на Macintosh SketchPad, который Джони помогал разрабаты-
вать в рамках проекта Juggernaut Боба Бруннера. Ручка отве-
чала двум целям. Во-первых, сделать компьютер максималь-
но портативным. Во-вторых, помочь покупателю перестать 
бояться и укрепить его связь с машиной.

«iBook был задуман так, чтобы человеку хотелось к нему 
прикоснуться, — объяснял Джони. — Изогнутые поверхности 
и покрытые резиной элементы придавали ему притягатель-
ный вид, его хотелось трогать»13.

Производство iBook — корпуса, ручки и крышки — стало 
серьезным вызовом. Прежде всего компьютер был выполнен 
из твердого поликарбонатного пластика, связанного с резино-
подобным термопластичным полиуретаном, который смягчал 
края и амортизировал удары. Внутри находилась электронная 
начинка. «Дело было в форме и многослойном покрытии — 
пластик, а под ним металлический лист, — рассказывает 
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189Зацгер. — Мы проводили кучу времени на Тайване, работая 
с материалами корпуса, поскольку возникло множество произ-
водственных задач. На нас свалилась тонна проблем».

Отливка сложного, похожего на раковину корпуса обернулась 
головной болью. Чтобы вынуть готовую ракушку, литьевую 
форму надо было тянуть в разных направлениях, и при 
охлаждении на корпусе появлялись микротрещины. Ручку 
тоже было непросто изготовить. Согласно проекту, магниевую 
основу обволакивал особый пластик Surlyn компании DuPont. 
Surlyn — надежная ударостойкая пластмасса, из которой 
делают мячи для гольфа, но в данном случае потребовалась 
специальная методика литья — инжекционное прессование. 
В устройство для отливки вставляли металлическую часть, 
а потом вокруг нее заливали цветную пластмассу Surlyn. Из-за 
того что у металла и пластика разная скорость охлаждения, 
деталь раскалывалась, как только открывали пресс-форму. 
Команда провела недели на азиатских заводах, дорабатывая 
формы и экспериментируя с химическим составом пласт-
масс, и в конце концов все трудности были преодолены.

Инновационная крышка без защелки тоже не давала спать 
спокойно. Над ней команда Джони трудилась несколько меся-
цев. Были придуманы петли специальной конструкции, удер-
живающие крышку плотно закрытой. Отсутствие защелки 
рассматривали не как «вау-фактор», а как стремление сокра-
тить до минимума количество деталей — это определяющая 
черта дизайнерского мировоззрения Джони. «Чем меньше 
деталей — тем проще их контролировать, тем лучше взаимо-
действие между ними», — поясняет один из сотрудников от-
дела. Иными словами, продукт становится более целостным.

Все эти элементы — резиновое покрытие, ручка для переноски, 
петли крышки и связанные с ними сложности — на несколько 
месяцев задержали выход iBook, о котором уже ходили слухи. 
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190 Новую машину очень ждали, магазины электроники начали 
принимать предзаказы еще до дебюта.

После запуска iBook кто-то пошутил, что он похож на унитаз 
для Барби, и это прозвище к нему приклеилось14. Тем не ме-
нее iBook быстро стал хитом среди обычных пользователей, 
студентов, работников образования. В первые три месяца 
было отгружено более четверти миллиона штук, а в течение 
следу ющих нескольких лет были выпущены различные мо-
дификации этого похожего на ракушку компьютера. Увели-
чился выбор расцветок, была улучшена память, добавлена 
шина FireWire.

iBook займет место в истории и благодаря популяризации 
Wi-Fi, повсеместной сегодня технологии беспроводной 
связи. Wi-Fi не изобретение Apple, но именно эта компания 
стала первым производителем компьютеров, увидевшим 
его потенциал, точно так же, как произошло с USB-портами 
в iMac. Хотя к Wi-Fi можно было подключиться с помощью 
других ноутбуков, для этого требовалась дополнительная 
карта с торчащей сбоку некрасивой антенной. В iBook эта 
проблема была изящно решена благодаря встроенному Wi-Fi.

В Apple размышляли о домашних сетях, когда iBook еще на-
ходился в разработке. Число интернет-пользователей росло 
очень быстро, и было очевидно, что потребителям понадо-
бится домашняя сетевая технология. Конкуренты Apple тоже 
старались найти решение: Compaq продвигала интернет 
через электрические розетки, а Intel рассматривала возмож-
ности телефонных разъемов. «Мы смотрели все на это и ду-
мали: “Очень глупо”», — вспоминает Фил Шиллер. Школы 
были очень важным рынком сбыта для Apple. Там не под-
ходила сеть ни на основе электропроводки, ни на основе 
телефонных линий. Компания решила попробовать другой 
подход.
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191В Apple работали инженеры, связанные с комитетами, 
занимающимися стандартизацией технологий, таких как 
Bluetooth и USB. Один из них сообщил о появлении новой 
беспроводной технологии под названием 802.11. Шиллер 
вспоминает: «Мы решили пойти коротким путем… изменить 
дизайн и начинку всех наших продуктов, включив в них 
антенны и слоты для карт, тем самым предложив целостное 
решение для 802.11». Систему сетевых плат и базовых стан-
ций было решено назвать Airport15.

«Ракушку» перестали выпускать в 2001 году, заменив новой 
версией из белого поликарбоната. Тем не менее iBook изме-
нил правила игры, и многие его инновации живут по сей 
день. В их числе размещение портов по бокам, а не сзади, 
крышка без защелки и, конечно, Wi-Fi, ставший стандартом 
для всех ноутбуков, планшетников и смартфонов.

Благодаря успеху iMac и iBook, баланс сил в компании неиз-
бежно смещался в сторону отдела промышленного дизайна. 
Рубинштейн был вынужден нанимать новых инженеров, 
способных и, главное, желающих выполнять задачи, кото-
рые ставила группа Джони.

«Это была большая кадровая реорганизация, — говорит 
бывший директор по аппаратному обеспечению. — Мы поме-
няли всю группу технического проектирования. Ушло много 
сотрудников — они не успевали за темпом. Cрок разработки 
продукта был сокращен с трех лет до девяти месяцев, и мы 
стали одной из самых быстрых компаний в области высоких 
технологий».

Рубинштейн продолжает: «Мы взяли в конструкторский 
отдел новых сотрудников, чтобы у дизайнеров были люди, 
которые способны сделать придуманные ими модели. Кроме 
того, мы нашли в Азии поставщиков для выполнения этих 
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192 проектов, поскольку иметь необходимые производственные 
мощности не менее важно»16.

Раньше в Apple музыку заказывали инженеры. В обновлен-
ной компании конструкторский отдел, отвечавший за воп-
лощение проектов, уступил группе дизайна.

«За дизайнерским отделом было последнее слово по всем 
вопросам, — говорит Амир Хомаюнфар, проработавший 
в Apple десять лет и завершивший карьеру на посту менед-
жера программ в группе проектирования. — Мы работали 
на них».

Марджери Эндресен считает, что все гораздо серьезнее: 
группа Джони становилась самым влиятельным голосом 
в компании.

«Когда работаешь с дизайнерским отделом, следует пони-
мать: им нельзя говорить “нет”, — говорит она. — Даже если 
их идея кажется дорогой, нелепой или просто невозможной, 
бери и воплощай ее в жизнь, чего бы это ни стоило».

Таблица заполнена
После выхода iMac, iBook и Power Mac в таблице Джобса ос-
тался последний пункт: ноутбук для профессионалов.

Джони поручил Де Юлису и еще двум дизайнерам переос-
мыслить подход к профессиональному ноутбуку, как это 
было сделано с его бытовым аналогом. Он хотел, чтобы 
компьютер был сделан из качественных материалов, был 
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193легким в производстве и приносил пользователю новый 
опыт. Им отвели специальную студию на складе в Сан-Фран-
циско, предоставили различную технику на тысячи долла-
ров — и через полтора месяца был готов прототип ноутбука, 
отвечавший двум из трех условий.

Titanium PowerBook G4 был самым легким и тонким пол-
ноценным ноутбуком на рынке. Он обладал самым широ-
ким дисплеем в своем классе. Большой красивый экран 
идеально подходил для работы с профессиональными 
программами, в которых часто открыто много окон. Од-
нако производить такую машину непросто: корпус нужно 
делать из штампованных титановых пластин, разделен-
ных пластмассовой прокладкой. Жесткость машине прида-
вала сложная внутренняя рама и несколько усилительных 
ребер.

Потратив на базовый концепт всего шесть недель, группа 
Джони месяцами возилась с каждой деталью. У PowerBook 
была хитрая защелка экрана, выдвигающаяся изнутри 
крышки в закрытом положении. К восторгу пользователей, 
она как по волшебству выскакивала в момент, когда крышка 
была почти закрыта. Новые владельцы открывали и закры-
вали компьютер, только чтобы посмотреть, как появляется 
и исчезает защелка.

Действовал механизм просто: в нижней части корпуса 
был встроен маленький магнитик, который вытягивал 
защелку из тонкой щели в крышке. Это был предвестник 
применения магнитов в различной технике, в том числе 
iPad 2, который будет «просыпаться» и переходить в режим 
ожидания благодаря автоматической магнитной обложке. 
В одном из более поздних алюминиевых iMac с помощью 
магнитов крепится даже плоский экран, что облегчает 
доступ  внутрь компьютера.
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194 Как и кнопка включения с задней стороны первого 
Macintosh, магнитная защелка PowerBook была той дета-
лью, которая делает хороший продукт великим. Как сказал 
Джерри Мэнок, дизайнер первого Macintosh, это особенная 
деталь, которая меняет все. Джони согласился бы с этим.

«Решающую роль играет забота о пользователе там, где он 
не ожидает, пристальное внимание к деталям. Об этом часто 
забывают», — говорит Джони17.

За несколько лет до этого навязчивое внимание студии 
к мелочам описал дизайнер Крис Стрингер. «Мы тут немно-
го маньяки, — говорит он. — Если мы разрабатываем кнопку 
“домой” и регулятор громкости, можем сделать пятьдесят 
моделей. Мы внимательно смотрим на грань и задаемся воп-
росом: насколько она должна выступать? Будет ли у нее ци-
линдрический стержень? Круглую сделать или нет? Метал-
лическую? Пластмассовую? Размер, длина, ширина, высота. 
Каждой детали уделяется максимальное внимание»18.

Работа с деталями — неотъемлемая часть дизайнерского 
процесса, а не последний штрих, чтобы сделать продукт 
симпатичнее. Это такая же часть процесса, как любая дру-
гая, и это типично для подхода Джони. «Проще говоря, мы 
идем не по обычной схеме “мысль — эскиз — макет — произ-
водство”, — объясняет Стрингер. — Мы работаем как челнок: 
проходим весь путь много раз туда-обратно, постоянно 
сотрудничая с конструкторским отделом и операционной 
группой по инженерным вопросам»19.

Различные штучки, которые делают дизайн модным, напри-
мер кнопки и защелки, разработчики называют драгоцен-
ностями. В автомобильной промышленности то же прозви-
ще имеют дверные ручки и решетки радиатора. С помощью 
революционных продуктов Apple вывела эти элементы 
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195на новый уровень. «Мы по-настоящему сосредоточились 
на этих вещах, — говорит Зацгер, — и боролись за очень вы-
сокое качество. Мы хотели сделать красивую отделку, очень 
качественные поверхности».

Магнитная защелка Titanium PowerBook — хороший пример. 
Чтобы открыть крышку, надо было нажать на красивую 
кнопку из нержавеющей стали, которая слегка ее приоткры-
вала, а потом просунуть пальцы и открыть крышку до кон-
ца. Это был еще один штрих, который восхищал владельцев, 
почти так же, как отскакивающая крышка, разработанная 
Джони для Lindy Newton.

Перед заключением контракта с поставщиком команда 
Джони поручила ему сделать несколько образцов. Кнопки 
на всех образцах немного отличались друг от друга. «Отли-
чий почти не было видно, — говорит Зацгер и улыбается, 
вспоминая привередливость дизайнеров. — Невероятные 
тонкости».

Объявляя о выходе PowerBook на выставке Macworld 
Expo – 2001 в Сан-Франциско, Джони предсказал, что ком-
пьютер будет хитом. «Люди будут инстинктивно реагировать 
на его вес и объем», — сказал он20. Так оно и вышло. Тираж 
немедленно был раскуплен, и много месяцев этот компьютер 
было сложно найти. Заводы не поспевали за спросом.

Несмотря на высокую цену, PowerBook привлек к платформе 
Apple много новых клиентов, включая «технологических 
гурманов». Он появился на многих конференциях по вы-
соким технологиям, и в числе его фанатов были богатые 
чудаки, например создатель Linux Линус Торвальдс. Эта 
модель много сделала для восстановления репутации 
Apple в глазах лидеров общественного мнения в индустрии 
высоких технологий. iMac был великолепен, но это была 
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196 милая пластмассовая игрушка для рядовых пользователей, 
а Titanium PowerBook считался серьезной машиной для 
профессионалов.

Этот проект стал первым опытом дизайнерской команды 
в работе с металлом и современными методиками металлур-
гического производства. Титан печально известен сложнос-
тью обработки. В необработанном виде он имеет красивый 
глянец, но легко царапается, на нем остаются отпечатки 
пальцев. Джони решил покрасить PowerBook, но со време-
нем краска вокруг клавиатуры и на подставке для ладоней 
слезала, вызывая недовольство пользователей.

Несмотря на популярность модели, были и другие пробле-
мы. Сложная внутренняя рама корпуса была сделана из не-
скольких видов металла. Чтобы заставить работать меха-
низмы вроде магнитной защелки, раму надо было сделать 
частично стальной. Чем больше деталей и материалов, тем 
больше проблем: от ударов и сотрясений части корпуса 
со временем расходились. Впоследствии это заставило ди-
зайнеров внедрить радикально новый метод производства 
портативных устройств.

Кроме экзотичного металлического PowerBook группа Джо-
ни создала новый пластиковый портативный компьютер 
для использования в быту и во время учебы. Новая версия 
iBook была выполнена из ярко-белой пластмассы и имела 
два USB-порта, что отразилось на названии — Dual USB «Ice» 
iBook.

Постоянная забота о прочности побудила Джони со-
единить поликарбонатный корпус Ice iBook с внутрен-
ней магниевой рамой. Ключевые элементы, например 
жесткий диск, были амортизированы резиновыми 
подкладками, как двигатель в автомобиле. Уязвимые 
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197элементы — дверцы, внешние кнопки и защелки — были 
устранены. Снаружи компьютер был почти герметично 
запаян. Даже светодиодный индикатор не пронизывал 
внешнюю оболочку и был виден только в спящем режиме, 
давая знать о себе мягким мерцанием.

Благодаря умной L-образной петле дисплей откидывался 
далеко за клавиатуру, компьютер казался просторным и до-
ступным в использовании, оставаясь при этом компактным 
в закрытом состоянии. «Когда iBook закрыт, он такой глад-
кий, прочный и небольшой, — говорит Джони в рекламном 
ролике. — Но если его открыть, геометрия петель уводит 
дисплей назад и вниз, и перед вами предстают полнораз-
мерная клавиатура и большая удобная опора для рук»21.

Ice iBook был сделан из прозрачного поликарбоната, покра-
шенного с внутренней стороны в белый цвет. Прозрачная 
внешняя оболочка словно создавала вокруг продукта сия-
ние, которое придавало поверхности неожиданную глубину. 
Благодаря ей ноутбук казался меньше, чем был на самом 
деле. Краска была только с внутренней стороны, поэтому 
корпус был стойким к царапинам. Идея окрасить пластик 
изнутри могла прийти Джони вместе с воспоминаниями 
о работе в RWG, когда он красил пленку гуашью, создавая 
потрясающие эскизы. «Свечение» станет популярным эф-
фектом и будет реализовано во многих других продуктах, 
прежде всего в iPod, а также в стеклянном экране последних 
iPhone и iPad.

Чистая плоская маленькая прямоугольная коробочка Ice 
iBook ясно говорила о том, что дизайнерский язык Джони 
движется от многоцветия и пластмассы к простому черно-
белому дизайну и поликарбонату. Хотя формально первым 
белым компьютером был вышедший летом 2001 года «снеж-
ный» iMac, переход к белой пластмассе стал заметен только 
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198 в Ice iBook, который не был похож на любой другой ноутбук 
того времени.

«Новый iBook принадлежит к одному семейству с PowerBook 
G4, однако обладает собственным ярко выраженным ха-
рактером, — говорил Джони. — Он теплее. Он радостнее. 
По-моему , этот дизайн намного дружелюбнее»22.

Джони переведет на черно-белые поликарбонатные корпуса 
большинство бытовых продуктов Apple, включая iMac и iPod. 
В дизайне профессиональных продуктов будет господство-
вать анодированный алюминий.

Power Mac Cube
В 2000 году все четыре ячейки таблицы были заполнены, 
и Джони вместе с группой дизайнеров приступил к самому 
амбициозному на тот момент проекту — Power Mac Cube.

Cube был первой попыткой создать «идеальный» компьютер, 
вместить мощь стационарного компьютера в маленький кор-
пус. Джони считал, что впихнуть много деталей в «башню» 
может даже лентяй. Но разве можно предлагать потреби-
телю большой некрасивый системный блок только потому, 
что это самый легкий вариант для инженеров и дизайнеров? 
Было решено сделать новую машину, соединив еще неотра-
ботанное литье пластмассы с продвинутой миниатюризаци-
ей. Как многие продукты Apple, это была задача на упроще-
ние — удалялось все, что можно было удалить. Проект стал 
крупным прорывом в области миниатюризации, инноваци-
онного дизайнерского мышления и производства.
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199Cube был похож на кусок чистого пластика c прозрачным 
основанием. Казалось, что двадцатисантиметровый ком-
пьютер парит в воздухе. Сверху находился вертикальный 
слот DVD-привода, из которого диск выскакивал, как поджа-
ренный тост. Некоторые сравнивали Cube с пачкой салфеток 
Kleenex. Эта аналогия сильно позабавила Джони и дизайне-
ров, и во время работы они использовали пустые корпуса 
как салфетницы. Вместо шумного вентилятора применялась 
воздушная конвекция: воздух поступал через отверстия 
внизу, охлаждал процессор и выходил сверху. Компьютер 
работал почти беззвучно.

Как и в башенном Power Mac G4, внимание уделили до-
ступности «начинки». G4 Cube был разработан так, что-
бы его было легко разобрать и попасть в нужное место. 
Всю сердцевину можно было вытащить снизу с помощью 
очень красивой выдвижной ручки. Была придумана сен-
сорная кнопка включения, которая выглядела напечатан-
ной на поверхности прозрачного корпуса. Она казалась 
волшебной и словно плавала в воздухе отдельно от ком-
пьютера, не давая никакого визуального подтверждения, 
что эта штука работает. Это было одно из первых приме-
нений технологии «емкостного сенсора», благодаря кото-
рой впоследствии станет возможным iPhone. Клиенты его 
обожали.

Новая машина поставлялась в конфигурации с процессором 
G4 с частотой 450 МГц, 64 МБ памяти и 20 ГБ жесткого дис-
ка. Базовая комплектация за 1799 долларов включала в себя 
оптическую мышь, профессиональную клавиатуру и раз-
работанные Apple стереоколонки Harman Kardon, однако 
не имела монитора. В онлайн-магазине Apple за 2299 долла-
ров можно было купить продвинутую модель Cube с более 
мощным процессором, дополнительной памятью и жестким 
диском.
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200 «Power Mac G4 Cube был революционным продуктом, — 
гово рит Зацгер. — В нем было реализовано много интерес-
ных новых технологий, прекрасная механика. Он очень 
впечатлял».

Некоторые клиенты сходили по нему с ума. «Cube выглядит 
изысканно и дорого, — говорилось на сайте Ars Technica23. 
«Черт, они опять это сделали», — воскликнул Ли Клоу, кре-
ативный директор TBWA/Chiat/Day24. Однако реакция обще-
ственности на новую машину оказалась прохладнее, чем 
рассчитывали Айв и Джобс.

Покупатели смотрели на Cube просто как на дорогой башен-
ный Power Mac G4 среднего звена. Он был на 200 долларов 
дороже G4 и поставлялся без монитора. Кроме того, он стоил 
больше, чем любой компьютер на базе Windows.

Также у некоторых экземпляров Cube на светлом пластико-
вом корпусе появлялись мелкие трещины, особенно вокруг 
DVD-слота и отверстий для винтов сверху. Этот сравнительно 
небольшой изъян привлек внимание прессы и сводил с ума 
некоторых клиентов. «Такие проблемы хуже всего, — писали 
в обзоре на сайте Ars Technica. — Они недостаточно важны, 
чтобы браться за них всерьез, но раздражают людей, оза-
боченных внешним видом своей аппаратуры… Тех самых, 
которых больше всего привлекают системы типа Cube!»25

В сентябре 2000 года, всего через несколько месяцев после 
дебюта Cube, Apple объявила, что продажи идут медленнее, 
чем ожидалось. Позднее выяснилось, что компания продала 
всего лишь 150 тысяч штук, треть запланированного объема. 
В конце того же года было заявлено, что доходы за послед-
ний квартал «существенно ниже ожидаемых», а поступле-
ния снизились на 600 миллионов долларов26. Это был пер-
вый неприбыльный квартал за последние три года.
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201Для людей, следящих за Apple, новость звучала зловеще. 
Несмотря на серию хитов, компания все еще стояла на зыб-
кой почве, сражаясь с такими соперниками, как Microsoft  
и Dell, находящимися на пике мощи. «Честно говоря, не могу 
сказать, что меня удивили эти цифры, но картина была 
более печальная, чем казалось прессе, — признается Кевин 
Нокс, отраслевой аналитик Gartner group. — Цифры были 
катастрофические»27.

В июле 2001 года Apple выпустила пресс-релиз, в котором го-
ворилось, что проект Cube заморожен. Продажи были приос-
тановлены, но об официальном прекращении производства 
объявлено не было. Проект временно положили на полку. 
В документе говорилось, что есть «небольшой шанс» появ-
ления в будущем усовершенствованной модели компьютера. 
Этого так и не произошло, и пять лет спустя на смену Cube 
пришел Mac mini — намного более дешевый «безмонитор-
ный» Mac, который был рассчитан на людей с ограниченным 
бюджетом, покупающих компьютер впервые.

Тем не менее для отдела Джони Cube не стал поражением. 
Машина плохо проявила себя на рынке, но в компании у нее 
были свои поклонники, поскольку она представляла собой 
прорыв в методах производства и миниатюризации.

Этот компьютер воплощал новый способ поместить в но-
утбук компоненты настольного компьютера. Этот крайне 
важный опыт ляжет в основу при создании куполообразного 
iMac и последующих моделей с плоским экраном. Не менее 
важно и то, что он подтолкнул Apple к методам производ-
ства, которые пригодятся в следующих проектах, например 
iPod. Зацгер объясняет это так: «По сути, мы начали отхо-
дить от стандартного литья в сторону машинной обработки 
пластмассы. В Cube крепежные и вентиляционные отвер-
стия были высверлены».
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202 Впоследствии машинная обработка станет во главу угла 
в производстве MacBook и iPad — они будут изготовлены 
на станке из алюминиевых заготовок. Cube стал предвестни-
ком широкого внедрения этой методики, а в более широком 
смысле — фундаментального сдвига в подходе к массовому 
производству.

«В Apple очень долго инженеры говорили дизайнерам: 
“Этого сделать нельзя”, — говорит Зацгер. — Но дизайнер-
ская команда испытывала все — пластик, металл, любые 
материалы».

Несмотря на то что Cube продавался неважно и стал симво-
лом победы формы над содержанием, его создание говорило 
в пользу растущей силы и влияния в компании Джони Айва 
и его дизайнерской команды.
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