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Предисловие переводчика

В Большой советской энциклопедии Ли Куан Ю посвящена статья длиной менее 
500 печатных знаков: «Ли Куан Ю (р. 16.9.1923, Сингапур), государственный деятель 
Сингапура. По образованию юрист. С 1951 года занимался адвокатской практикой 
в Сингапуре. В 1951–1959 годах участник профсоюзного движения. В 1954-м избран 
генеральным секретарем Партии народного действия. В 1955-м стал депутатом Зако-
нодательного собрания. После всеобщих выборов 1959 года, когда Партия народного 
действия собрала большинство голосов, получил пост премьер-министра Сингапу-
ра». Биографический словарь еще лаконичнее: «Ли Куан Ю (р. 1923), премьер-министр 
Сингапура в 1959–1990». Это неудивительно: в годы холодной войны Ли Куан Ю по-
следовательно занимал антисоветскую, проамериканскую позицию, поэтому попу-
ляризация его достижений вряд ли являлась приоритетной задачей.

Холодная война закончилась, но на русский язык так и не была переведена и из-
дана массовым тиражом ни одна книга, речь или статья человека, которого по праву 
можно считать одним из наиболее выдающихся политических деятелей второй по-
ловины двадцатого столетия.

Вот что говорят о нем крупнейшие политики современности. Бывший премьер-
министр Великобритании Маргарет Тэтчер без обиняков признает: «Будучи премьер-
министром, я читала и анализировала каждую речь Ли Куан Ю. Он умел развеять 
пропагандистский туман и с уникальной ясностью высказать свои взгляды на основ-
ные проблемы современности и пути их решения. Он ни разу не ошибся».

Экс-президент США Джордж Буш-старший не менее щедр на похвалу: «Ли Куан 
Ю — один из наиболее ярких и способных людей, которых я когда-либо встречал. 
Эта книга — обязательное чтение для всех, кто интересуется историей успешного 
развития Азии. Из этой книги мы также многое узнаем об образе мышления одного 
из наиболее дальновидных государственных деятелей двадцатого столетия».

Бывший премьер-министр Японии Киичи Миядзава идет еще дальше: «Это 
история жизни человека, который практически в одиночку превратил маленький 
островок в великое государство... Это первый в мире учебник по строительству го-
сударства».

Генеральный секретарь ООН Кофи Аннан также не скрывает своего уваже-
ния к автору предлагаемой читателю книги: «Название этой книги — “Из третьего 
мира — в первый” — выражает мечту всех развивающихся стран, воплощенную, увы, 
лишь немногими из них. Сингапур — одна из этих немногих стран. Поэтому рас-
сказ о раннем периоде независимости страны, написанный отцом-основателем Син-
гапура Ли Куан Ю, представляет собой исключительный интерес как для народов 
развива ющихся стран, так и для всех тех, кто интересуется их судьбой. Кроме того, 
эта книга написана с предельной ясностью и прямотой. Это захватывающее чтение». 
Добавить что-либо к этим высказываниям сложно.
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Только ли потому, что мы «ленивы и нелюбопытны», имя Ли Куан Ю практи-
чески неизвестно на постсоветском пространстве? Позволю высказать предполо-
жение, что причины этого несколько глубже. На смену тотальному единомыслию 
советской эпохи пришел отнюдь не плюрализм, а попытки не менее тотального 
насаждения основных положений западного неолиберализма. Вместе с традици-
онным евроцентристским видением истории человечества это отодвинуло в тень 
не одну ценную идею и концепцию. Тем не менее ценности англо-саксонской ци-
вилизации, ставшей колыбелью неолиберализма и распространителем его идей 
на протяжении последних двух-трех столетий, не являются ни самыми древними, 
ни тем более универсальными. Упорство, с которым эти идеи пропагандируются 
в качестве общечеловеческих ценностей, а то и просто навязываются (за послед-
ние десять лет, по данным журнала Th e Economist, примерно сто государств мира 
вольно или невольно перешли к более демократичной форме правления), оставля-
ет мало сомнений в том, что они используются в корыстных интересах отдельных 
стран и народов, подлинным приоритетом которых являются их собственные узкие 
корыстные интересы, а отнюдь не благо человечества в целом. Взгляды всех тех, кто 
высказывает сомнение в том, что предлагаемый апологетами неолиберализма путь 
к процветанию и свободе не является единственным, тем более тех, кто подвергает 
сомнению основные положения неолиберальной доктрины и практические резуль-
таты ее воплощения, подвергаются замалчиванию, а если заставить их замолчать 
не удается — огульному охаиванию и остракизму.

Ли Куан Ю — один из немногих политиков нашего времени, кто на протяже-
нии нескольких десятилетий последовательно отстаивал и отстаивает право идти 
собственным, «третьим» путем, который многими евангелистами неолиберализма 
давно осмеян и ошельмован как несуществующий. Суть его — в тщательном учете 
конкретно-исторических условий общества, его национальных, религиозных, куль-
турных особенностей; сочетании экономического прогресса с традиционными мо-
ральными и культурными ценностями; приоритете старого доброго здравого смыс-
ла над умозрительными теориями; примате патриотизма, прагматизма и творческой 
практики над идеологическими концепциями. Практические результаты воплоще-
ния подобного подхода в Сингапуре, Гонконге, Южной Корее, Китае, на Тайване 
говорят сами за себя. Сингапур — город, построенный на болотистом островке, не-
сколько уступающем по площади Киеву и несколько превосходящий его по числен-
ности населения, — по размерам ВНП превосходит Украину примерно в 1,3 раза, 
уступая по этому показателю огромной России лишь в пять раз. А ведь даже строи-
тельный песок, даже пресную воду приходится завозить в Сингапур из Малайзии 
и Индонезии...

Пересказывать содержание этой книги, повествующей об исторических достиже-
ниях Сингапура, бессмысленно — читатель сам во всем разберется. Этот перевод 
не затевался с целью изваять очередного кумира. Ли Куан Ю — политик сложный 
и неоднозначный, проницательный читатель многое уловит между строк. К сча-
стью, люди, внимание которых привлекают подобные книги, в особых пояснени-
ях не нуждаются. Искушенный читатель без труда рассмотрит за политическими 
интригами и сложными маневрами в бурных волнах переменчивой политической 
конъюнктуры главное: преданность своей стране и народу, здравый смысл, высокую 
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мораль, глубокий государственный ум, практическую сметку и железную волю по-
литика, полностью уверенного в правоте своего дела.

Что оказалось возможным в Сингапуре — стократ возможно в бывшем СССР. 
«В отличие от коммунистической системы, русские — не те люди, которых можно 
выбросить на свалку истории», — пишет Ли Куан Ю. Со стороны, как говорится, вид-
нее. День, когда на постсоветском пространстве будут написаны мемуары о еще более 
ярких и впечатляющих достижениях, обязательно придет. Пусть выход этой книги 
в свет приблизит его.

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/history/fromthird/

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/history/fromthird/?utm_source=nkk&utm_medium=pdf&utm_campaign=read-chapter&utm_content=%D0%98%D0%B7+%D1%82%D1%80%D0%B5%D1%82%D1%8C%D0%B5%D0%B3%D0%BE+%D0%BC%D0%B8%D1%80%D0%B0+%E2%80%94+%D0%B2+%D0%BF%D0%B5%D1%80%D0%B2%D1%8B%D0%B9


Доктор Генри А. Киссинджер
Предисловие

Во второй половине двадцатого столетия, с появлением множества новых государств, 
международная политика и экономика впервые в истории стали действительно гло-
бальными. Одновременно технология позволила практически каждой стране мира 
оказывать влияние на события в любой части планеты, где бы они ни происходили.

К сожалению, информационный взрыв не сопровождался соответствующим 
приращением знаний. Континенты взаимодействуют, но не всегда понимают друг 
друга. Однородность технологии создает иллюзию, что политика, и даже культура, 
тоже станут гомогенными. Для существующих долгое время наций Запада особен-
но велика опасность оценивать каждое новое государство в соответствии с крите-
риями западной цивилизации, игнорируя историю молодых государств. При этом 
часто упускается из виду, что государственные и общественные учреждения Запада 
не возникли в одночасье на глазах современников, а развивались на протяжении 
веков, в течение которых сформировались законы, конституции и основные цен-
ности общества.

И все-таки история государств имеет большое значение. Государственные и об-
щественные учреждения Запада развивались постепенно, в большинстве же новых 
государств они сразу создавались в достаточно развитой форме. На Западе граж-
данское общество развивалось параллельно с созреванием современного государ-
ства. Это сделало возможным рост законодательных учреждений, они ограничили 
и свели власть государства к кругу вопросов, которые общество не могло разрешить 
собственными силами. Политические конфликты сглаживались верховенством ин-
тересов общества в целом.

Многие постколониальные государства не имеют подобной истории. Задачи, кото-
рые на Западе решались в течение столетий, предстояло решить в одно-два десятиле-
тия в гораздо более сложных обстоятельствах. Там же, где весь общенациональный 
опыт сводится к жизни в условиях иностранного колониального господства, а насе-
ление государства состоит из разнообразных этнических групп, политическая оппо-
зиция часто рассматривается не как выражение несогласия с правительством, а как 
посягательство на государственные устои.

Сингапур — наглядный тому пример. В качестве главной британской военно-
морской базы на Дальнем Востоке город не имел ни перспектив, ни стремления об-
рести статус государства. Тем не менее после Второй мировой войны, с крахом ев-
ропейского колониального владычества, политическая карта Юго-Восточной Азии 
изменилась. На гребне первой волны деколонизации Сингапур стал частью Малайи, 
а затем его население, в значительной степени состоявшее из китайцев, отвергло по-
пытки государства и малайского большинства изменить его национальную принад-
лежность. Малайя отторгла Сингапур, потому что не была готова иметь дело со столь 
многочисленным китайским населением, как и не была в состоянии подчинить 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/history/fromthird/

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/history/fromthird/?utm_source=nkk&utm_medium=pdf&utm_campaign=read-chapter&utm_content=%D0%98%D0%B7+%D1%82%D1%80%D0%B5%D1%82%D1%8C%D0%B5%D0%B3%D0%BE+%D0%BC%D0%B8%D1%80%D0%B0+%E2%80%94+%D0%B2+%D0%BF%D0%B5%D1%80%D0%B2%D1%8B%D0%B9


 Доктор Генри А. Киссинджер. Предисловие 11

Сингапур, даже если бы удалось силой заставить его войти в созданную впослед-
ствии Федерацию Малайзия.

Тем не менее история показывает, что ординарные благоразумные расчеты могут 
быть изменены экстраординарными людьми. В случае с Ли Куан Ю, отцом сингапур-
ской государственности, старый спор о том, обстоятельства или индивидуальность 
оказывают решающее влияние на развитие событий, решен в пользу последней. 
Обстоятельства не могли быть менее благоприятными. Расположенный на песчаной 
полоске суши, лишенной всяких природных ресурсов, Сингапур имел в 50-х годах 
разноязыкое население численностью немногим более одного миллиона жителей 
(сегодня — более трех миллионов*), 75,4% которого составляли китайцы, 13,6% — 
малайцы и 8,6% — индийцы. Он граничил на юге с Индонезией, население которой 
насчитывало более 100 миллионов человек (сегодня — вдвое больше**), а на севере — 
с Малайей (позднее — Малайзией) с населением в 6,28 миллиона человек. Будучи са-
мой маленькой страной в Юго-Восточной Азии, Сингапур казался просто созданным 
для того, чтобы стать государством, зависевшим от более мощных соседей, даже если 
бы ему вообще удалось сохранить свою независимость.

Ли Куан Ю думал иначе. Каждое большое достижение, прежде чем оно осуще-
ствится, — это просто мечта, а он мечтал о государстве, которое не просто выживет, 
но и превзойдет другие страны. Недостаток ресурсов должен был компенсироваться 
превосходством в интеллекте, дисциплине и изобретательности. Ли Куан Ю призвал 
соотечественников сделать то, что они прежде никогда не считали своей обязанно-
стью: сначала очистить свой город, а затем, преодолев исконную вражду к соседям 
и собственные этнические разногласия, показать всем пример превосходной работы.

Сегодняшний Сингапур — воплощение его мечты. Ежегодный доход на душу на-
селения вырос с менее чем 1 тысячи долларов США в момент обретения независи-
мости до почти 30 тысяч долларов США сегодня. Сингапур — лидер в области вы-
соких технологий в Юго-Восточной Азии, ее коммерческие ворота и научный центр. 
Сингапур играет большую роль в политике и экономике Юго-Восточной Азии и за ее 
пределами.

Этот том — отчет Ли Куан Ю о его экстраординарных достижениях. Он вел госу-
дарственный корабль, сообразуясь не только с требованиями собственного общества, 
но и с потребностями и интересами его соседей. Вдумчивый анализ проблем Индоне-
зии и причин падения ее бывшего президента Сухарто сменяется рассказом Ли Куан 
Ю о столкновениях с Китаем и его лидерами. Повествование о неудачном участии 
Сингапура в создании города-спутника Сучжоу особенно поучительно для анали-
за трудностей сочетания рыночной экономики даже столь дружественного парт-
нера, как Сингапур, с политическими и социальными реалиями Китая, застрявшего 
на полпути между эпохой Mao и созданием современной рыночной экономики.

Ли Куан Ю не остался бы верен себе, если бы он был менее откровенен в своем 
анализе различий между западным индивидуализмом и социальными ценностями 

 * По данным на 2009 год — 5 миллионов. Прим. ред.
 ** По итогам общенациональной переписи, проведенной в мае-июне 2010 года, население Индонезии со-

ставило 237,5 миллиона человек, а по оценочным данным, выведенным из расчета на существующие 
темпы роста населения, к июлю 2011 года его численность увеличилась до 245,5 миллиона человек. 
Прим. ред.
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его страны и многих других стран Азии. Он не требует от нас, чтобы мы изменили 
наши взгляды, а лишь просит воздержаться от их прямого приложения к обществам 
с различной историей и потребностями.

Эти представления Ли Куан Ю подвергались серьезной критике со стороны Запа-
да. Те из нас, кто уважает западные ценности, но при этом понимает всю сложность 
становления нового государства в иной культурной среде, готовы предоставить 
истории рассудить вопрос о том, имелся ли иной, реально осуществимый путь пре-
образований. Несмотря на это, на протяжении жизни целого поколения каждый аме-
риканский лидер, сотрудничавший с Ли Куан Ю, извлекал реальную выгоду из того, 
что в решении международных проблем он связывал будущее своей страны с судь-
бой демократических государств. И это стало не пассивной позицией, а активным 
и оригинальным политическим вкладом в борьбу за идеалы нашей эпохи.
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Ли Куан Ю
Предисловие

Я написал эту книгу для молодых жителей Сингапура, которые воспринимают обще-
ственную стабильность, экономический рост и процветание как нечто само собой 
разумеющееся. Я хотел, чтобы они знали, как трудно было выжить маленькой стране 
с территорией в 640 кв. км, лишенной каких-либо природных ресурсов, окруженной 
большими, только что получившими независимость государствами, проводившими 
националистическую политику.

Те, кого в 1942 году обожгла война, кто пережил японскую оккупацию Сингапу-
ра, кто принимал участие в создании новой экономики Сингапура, смотрят на вещи 
куда реалистичнее. Мы не можем позволить себе забыть, что общественный порядок, 
личная безопасность, экономический и социальный прогресс и процветание не воз-
никают сами по себе, а являются результатом непрерывных усилий и постоянного 
внимания со стороны избранного народом честного и эффективного правительства.

В предыдущей книге я описал годы моего становления в довоенном Сингапуре, пе-
риод японской оккупации, коммунистических мятежей, за которыми последовали ра-
совые волнения в течение тех двух лет, пока Сингапур находился в составе Малайзии.

Годы японской оккупации (1942–1945) наполнили меня ненавистью к тем престу-
плениям, которые совершали японцы по отношению к другим азиатским народам, 
разбудили во мне национализм, чувство собственного достоинства и стремление из-
бавиться от угнетения. В течение четырех послевоенных студенческих лет, проведен-
ных в Великобритании, моя решимость избавиться от британского колониального 
господства только окрепла.

Я вернулся в Сингапур в 1950 году, полный уверенности в правоте своего дела 
и совершенно не подозревая о тех препятствиях и опасностях, которые ждали меня. 
Волна антиколониальной борьбы подхватила меня и многих людей моего поколения. 
Я работал в профсоюзах, занимался политикой, формировал политическую партию 
и в 1959 году, в возрасте 35 лет, стал первым премьер-министром демократически 
избранного правительства самоуправляемого Сингапура. Мои друзья и я сформиро-
вали Объединенный фронт (United front) с коммунистами. С самого начала мы знали, 
что в будущем наши пути разойдутся. Когда это случилось, между нами завязалась 
ожесточенная борьба, и нам повезло, что мы вышли из нее победителями.

Мы полагали, что в интересах будущего Сингапура нам следовало воссоединиться 
с Малайей, поэтому в сентябре 1963 года мы вошли в состав единого государства — Ма-
лайзии. Но не прошло и года, как в июле 1964 года Сингапур стал ареной расовых стол-
кновений между малайцами и китайцами. Мы попали в ловушку и оказались вовлечен-
ными в тяжелую борьбу с малайскими экстремистами из правящей Объединенной ма-
лайской национальной организации (ОМНО — United Malay National Organisation). Они 
стремились создать «Малайзию для малайцев», в которой малайцы играли бы доминиру-
ющую роль. Малайские националисты использовали межобщинные столкновения, что-
бы запугать нас. Чтобы противостоять им, мы сплотили малайцев и немалайцев по всей 
Малайзии в Малайзийское объединение солидарности (Malaysian Solidarity Convention), 
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целью которого было создание «Малайзии для малайзийцев». Тем не менее к августу 
1965 года у нас уже не оставалось иного выбора, кроме как выйти из состава Малайзии.

Столкнувшись с угрозой межрасовых столкновений и запугиванием, жители Син-
гапура исполнились решимости пережить все трудности, связанные с созданием не-
зависимого государства. Болезненный опыт межрасовых столкновений сделал меня 
и моих коллег убежденными сторонниками построения многонационального обще-
ства, в котором всем гражданам независимо от расы, языка или религии гарантиро-
вались бы равные права. Это было кредо, определявшее нашу политику.

Книга охватывает длинный, трудный период времени, на протяжении которого 
мы искали пути сохранения независимости Сингапура от Малайзии и обеспечения 
его жителей средствами существования. Для того чтобы за три десятилетия пройти 
путь от бедности до процветания, нам пришлось преодолеть немало препятствий.

После 1965 года Сингапур пережил беспокойный, напряженный период време-
ни, в течение которого мы пытались встать на ноги. Облегчение наступило только 
в 1971 году, когда стало ясно, что, несмотря на вывод британских войск из Сингапура, 
нам удалось создать достаточное количество рабочих мест и предотвратить массовую 
безработицу. Но только после того как мы преодолели последствия международного 
нефтяного кризиса 1973 года, когда цена на нефть выросла в четыре раза, окончатель-
но обрели уверенность в том, что сможем прожить самостоятельно. Но и после этого 
нам пришлось упорно трудиться, планировать и импровизировать, чтобы утвер-
диться в качестве жизнеспособного государства, связанного посредством торговли 
и инвестиций с крупными индустриальными странами, стать преуспевающим цен-
тром обмена товарами, услугами и информацией в нашем регионе.

В 1959 году, когда я стал премьер-министром, объем валового национального про-
дукта на душу населения составлял 400 долларов США. В 1990 году, когда ушел в от-
ставку, он вырос до 12 200 долларов, а в 1999 году достиг 22 тысяч долларов США. Этот 
рост проходил на фоне огромных политических и экономических изменений в мире.

Сингапур преодолел проблемы бедности, свойственные странам третьего мира. 
Тем не менее потребуется время жизни еще одного поколения сингапурцев, прежде 
чем уровень развития культуры, искусства и социальные стандарты Сингапура при-
дут в соответствие с уровнем развития инфраструктуры, присущим странам первого 
мира, которого мы уже добились. В 60–70-х годах, когда было далеко не ясно, кто по-
бедит в холодной войне, Сингапур встал на сторону стран Запада. Раздел мира на два 
лагеря делал международную политику в годы холодной войны проще. Наши бли-
жайшие соседи были антикоммунистами, поэтому между странами региона суще-
ствовала солидарность, мы также пользовались международной поддержкой со сто-
роны Америки, стран Западной Европы и Японии. К концу 80-х годов стало ясно, что 
Сингапур на стороне победителей.

Эта книга не является набором практических рекомендаций относительно того, 
как развивать экономику, создавать армию или строить государство. Это рассказ 
о тех проблемах, с которыми столкнулись я и мои коллеги, и о том, как мы их ре-
шали. Повествование в моей предыдущей книге велось в хронологическом порядке. 
При таком подходе этот том получился бы слишком объемным, поэтому я построил 
книгу по тематическому принципу.
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Глава 1
Отправляясь в одиночное 

плавание
Есть пособия, по которым можно научиться построить дом, отремонтировать двига-
тель или написать книгу. Но мне никогда не попадался учебник по созданию нации 
из разношерстного состава иммигрантов, прибывших из Китая, Британской Индии, 
Голландской Ост-Индии, или книга о том, как обеспечить население города средства-
ми к существованию в условиях, когда он утратил свою прежнюю экономическую 
роль торговых ворот региона.

Я никогда не думал, что в 1965 году, в возрасте 42 лет, мне придется встать во гла-
ве независимого Сингапура и принять на себя ответственность за жизнь его двух-
миллионного населения. Начиная с 1959 года (мне исполнилось тогда 35 лет) я был 
премьер-министром самоуправляемого штата Сингапур. Мы присоединились к Фе-
дерации Малайзия в сентябре 1963 года. Между Сингапуром и федеральным прави-
тельством имелись фундаментальные разногласия по политическим вопросам, и это 
привело к тому, что 9 августа 1965 года федеральное правительство потребовало 
от нас выйти из состава Федерации. Так мы стали независимым государством, иду-
щим по непроторенному пути.

Мы столкнулись с огромными препятствиями, и наши шансы на выживание были 
невероятно малы. Сингапур являлся искусственным образованием. Созданный ан-
гличанами в качестве торгового форпоста, он постепенно стал центральным пунктом 
их всемирной морской империи. С ее крахом мы унаследовали остров без материка, 
сердце без тела.

Комментарии иностранной прессы, последовавшие сразу за провозглашением 
независимости, в один голос предсказывали нашу гибель, усугубляя мое и без того 
мрачное настроение. Один автор сравнил уход Британской империи из ее колоний 
с упадком Римской империи. Тогда, с уходом римских легионов, рухнули закон 
и порядок, ибо их место заняли варварские орды. 10 августа 1965 года корреспон-
дент Sydney Morning Herald Дэнис Уорнер писал: «Независимый Сингапур не рас-
сматривался в качестве жизнеспособного образования три года назад, ничто в теку-
щей ситуации не предполагает, что он более жизнеспособен сегодня». Ричард Хьюз 
высказался в лондонской Sunday Times от 22 августа 1965 года следующим образом: 
«Сингапурская экономика разрушится, если будут закрыты британские военные 
базы, на содержание которых ежегодно расходуется более чем 100 миллионов фунтов 
стерлингов». Я разделял эти опасения, но не высказывал их открыто: моя обязан-
ность состояла в том, чтобы дать людям надежду, а не деморализовывать их.

Действительно, наиболее важным из всех занимавших меня вопросов стал вопрос 
о том, как долго англичане хотели или могли удерживать свои военные базы в Синга-
пуре. Сократят ли они сроки своего пребывания в Сингапуре из-за того, что мы отде-
лились от Малайзии? Гарольд Вильсон (тогдашний премьер-министр Великобрита-
нии) уже сталкивался с оппозицией внутри его собственной парламентской фракции. 
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Политика сохранения военного присутствия Великобритании «к востоку от Суэца» 
была дорогостоящей и мешала лейбористскому правительству в борьбе за голоса из-
бирателей. Правительство нуждалось в деньгах для реализации социальных и иных 
программ, приносивших голоса избирателей. Соединенные Штаты — единственный 
гарант безопасности и стабильности в Восточной Азии — глубоко увязли в парти-
занской войне во Вьетнаме, чрезвычайно непопулярной среди их европейских со-
юзников и правительств африканских и азиатских государств. Антиамериканская 
пропаганда, которая велась Советским Союзом и Китайской Народной Республикой, 
оказалась особенно эффективна в странах третьего мира. Я чувствовал, что смена 
британского военного присутствия на американское стала бы для Сингапура поли-
тически дорогостоящей, а то и вообще неосуществимой затеей. А Новая Зеландия 
и Австралия не могли гарантировать нашу безопасность своими силами.

Я боялся, что постепенно, но неуклонно британское влияние станет уменьшать-
ся, а американское — расти. Для моего поколения, родившегося и выросшего в Бри-
танской империи, это было сложной переменой. Мне пришлось бы договариваться 
с американцами самостоятельно, без посредничества англичан. Англичане правили 
империей с некоторой долей любезности. Американцы же вели себя совсем иначе, 
насколько я мог видеть по тому, как они обращались с южновьетнамскими лидерами 
и даже с правительствами Таиланда и Филиппин, которые находились в не столь бед-
ственном положении, как их коллеги в Сайгоне. Америка была на подъеме, обладала 
огромной мощью и привыкла демонстрировать ее.

К этому добавилось назойливое бремя строгой личной безопасности. Сразу после 
отделения от Малайзии полицейский, отвечавший за обеспечение моей безопасно-
сти, предупредил меня, что я стал главным объектом ненависти в Malaysian — газете, 
выходившей на малайском языке, а также в малайских радио- и телепередачах, при-
нимавшихся в Сингапуре. Он посоветовал мне переехать из моего дома на Оксли-
роуд, пока служба безопасности не произведет некоторые изменения в доме. Вме-
сто одного офицера обеспечением моей безопасности стали заниматься множество 
сотрудников. Он также наладил негласную охрану моей жены Ква Гок Чу и наших 
детей. В отличие от коммунистов, рациональных и не видевших никакой выгоды 
в нападении на Чу или наших детей, угроз, исходивших от расовых фанатиков, пред-
сказать было нельзя. Три-четыре месяца Чу и я жили в Чанги — правительственном 
особняке у моря, около авиабазы британских ВВС Чанги, внутри охраняемой терри-
тории. В течение этого времени я проводил заседания правительства нерегулярно, 
так как поездки в мой офис в здании муниципалитета вызывали нарушение дорож-
ного движения непривычным эскортом, состоявшим из мотоциклистов и автомоби-
ля с охраной. Я принимал срочные решения, проводя телефонные конференции с со-
ответствующими министрами, что избавило меня от бесконечных заседаний в зда-
нии правительства. Мои личные помощники и секретарь правительства Вон Чул Сен 
ежедневно приезжали в дом, где я работал. На небольшом расстоянии от него на-
ходилось поле для игры в гольф, принадлежавшее британским ВВС. Это позволяло 
на время отвлекаться от ежедневного перемалывания бумаг и отчетов. Как правило, 
я проходил девять лунок*, иногда с другом, а иногда без партнеров, в сопровождении 
Чу, которая составляла мне компанию.

* То есть половину обычной партии в гольф, которая состоит в прохождении 18 лунок. Прим. перев.
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Троим нашим детям следовало посещать школу, но им приходилось оставаться 
дома и мириться с неудобствами. К примеру, была построена кирпичная стена, отго-
родившая передний подъезд нашего дома от дороги. Временно, пока пуленепробива-
емые стекла отсутствовали, наши окна закрыли стальными пластинами. Это сделало 
комнаты похожими на тюремные камеры, и вся семья почувствовала огромное об-
легчение, когда через несколько месяцев, наконец, вставили стеклянные окна. Когда 
я возвратился на Оксли-роуд, его охрану поручили полицейским-гуркам, завербо-
ванным англичанами в Непале. Если бы возникла ситуация, в которой полицейских-
китайцев вынудили бы стрелять в малайцев или полицейских-малайцев — стрелять 
в китайцев, то это могло бы повлечь за собой серьезные последствия. Гурки же были 
нейтральны и, кроме того, отличались строгой дисциплиной и преданностью. Все это 
усиливало мое чувство незащищенности и только подчеркивало безотлагательную 
необходимость создания армии для защиты нашей хрупкой независимости.

У меня имелось множество неотложных проблем. Во-первых, необходимость 
добиться международного признания независимости Сингапура, включая всту-
пление в ООН*. Я назначил министром иностранных дел Синатамби Раджаратама 
(которого все по-дружески называли Раджой). Он подходил для этой должности, 
будучи известен своими антиколониалистскими и националистическими взгляда-
ми со студенческих лет в Лондоне до и во время войны, хотя и не отличался ра-
дикализмом. Обаятельный, учтивый, искренний, он умел находить правильный 
баланс между твердым отстаиванием принципов и достижением дипломатических 
компромиссов. Его любили и уважали все, с кем он работал дома и за границей. 
В сентябре 1965 года, после того как стали поступать сообщения о дипломатиче-
ском признании Сингапура, заместитель премьер-министра То Чин Чай и министр 
иностранных дел Раджа отправились в Нью-Йорк, чтобы добиться вступления 
Сингапура в ООН.

Моим следующим заданием стала организация обороны государства. У нас со-
всем не было армии. Два наших батальона находились под командованием малай-
ского бригадного генерала. Как же создать хоть какие-то вооруженные силы, причем 
быстро? Мы должны были суметь сдержать и в случае необходимости предотвратить 
любую безрассудную попытку малайских экстремистов в Куала-Лумпуре совершить 
переворот в Сингапуре. Используя живших в городе малайцев, они могли попытать-
ся уничтожить нашу только что обретенную независимость. Многие малайские ли-
деры в Куала-Лумпуре полагали, что ни в коем случае нельзя позволить Сингапуру 
оставить Малайзию, что его необходимо подчинить. Если бы что-нибудь случилось 
с премьер-министром Малайзии Тунку Абдулом Рахманом, его место занял бы Тун 
Абдул Разак, и тогда лидеры малайских экстремистов могли бы отменить решение 
Тунку о выводе Сингапура из состава Федерации. Этот период отличался большой 
неопределенностью.

Напряженно работая над этими главными вопросами, мне приходилось уде-
лять внимание и другой неотложной задаче — поддержанию общественного порядка. 
Мы опасались, что поддерживавших ОМНО малайцев охватит безумие, когда они пой-
мут, что правительство Малайзии бросило их и они снова стали меньшинством в Син-
гапуре. Наша полиция главным образом состояла из малайцев. Если бы полиции 

* Организация Объединенных Наций.

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/history/fromthird/

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/history/fromthird/?utm_source=nkk&utm_medium=pdf&utm_campaign=read-chapter&utm_content=%D0%98%D0%B7+%D1%82%D1%80%D0%B5%D1%82%D1%8C%D0%B5%D0%B3%D0%BE+%D0%BC%D0%B8%D1%80%D0%B0+%E2%80%94+%D0%B2+%D0%BF%D0%B5%D1%80%D0%B2%D1%8B%D0%B9


18  Из третьего мира — в первый

пришлось бороться против малайских мятежников, желавших воссоединиться с Ма-
лайзией, то ее лояльность оказалась бы под вопросом. Два наших батальона также 
были, в основном, укомплектованы малайцами — уроженцами Малайи.

К моему облегчению, Го Кен Сви (Goh Ken Swee) стремился взять ответственность 
за создание вооруженных сил на себя. Я решил, что он станет отвечать и за Мини-
стерство обороны, и за Министерство внутренних дел, объединив их в единое Ми-
нистерство внутренних дел и обороны (МВДО — Ministry of Interior and Defense). 
Это позволило бы ему использовать полицию в ходе начальной военной подготовки 
армейских новобранцев. (Номерные знаки транспортных средств вооруженных сил 
Сингапура до сих пор имеют серию МВДО). Переход Кен Сви в МВДО оголил Мини-
стерство финансов. Я обсудил с ним этот вопрос и решил назначить на должность 
министра финансов Лим Ким Сана. Ким Сан был человеком практического склада, 
а кроме того, он мог тесно работать с Кен Сви безо всяких трений, позволяя послед-
нему неофициально влиять на финансовую политику.

Третьей и наиболее болезненной проблемой стала экономика: как обеспечить насе-
ление города средствами существования? Индонезия находилась с нами в состоянии 
«конфронтации», что вело к застою в торговле. Малайзия хотела обойти Сингапур 
и вести дела напрямую со всеми торговыми партнерами — импортерами и экспорте-
рами — и только через собственные порты. Каким образом мог выжить независимый 
Сингапур, не являясь более центром обширного региона, которым Великобритания 
когда-то управляла как единым целым? Нам необходимо было найти ответы на эти 
вопросы, причем достаточно быстро, поскольку 14-процентный уровень безработи-
цы, тревожный сам по себе, имел тенденцию к повышению. Кроме того, мы должны 
были научиться зарабатывать на жизнь как-то иначе, чем в условиях британского 
правления. Мне приходилось видеть наши склады полными каучука, перца, копры, 
ротанговой пальмы, видеть рабочих, трудолюбиво очищавших и сортировавших сы-
рье для последующего экспорта. Импорта такого сырья из Малайзии и Индонезии 
для обработки и сортировки больше не предвиделось. Нам предстояло создать новую 
экономику, опробовать новые методы и схемы работы, никогда прежде не испытан-
ные где-либо в мире, потому что другой страны, подобной Сингапуру, просто не су-
ществовало. Более всего на Сингапур походил Гонконг, который также был островом, 
но им все еще управляла Великобритания, а в тылу у него находился Китай. Эконо-
мически Гонконг в значительной мере являлся частью Китая, выполняя роль посред-
ника в торговле Китая с капиталистическим миром.

Размышляя над всеми этими проблемами и ограниченным набором возможных 
решений, я пришел к выводу, что островное государство-город в Юго-Восточной 
Азии не смогло бы выжить, если бы пыталось идти обычным путем. Нам следовало 
предпринять экстраординарные усилия, чтобы стать сплоченными, твердыми и при-
спосабливающимися к различным обстоятельствам людьми, способными делать все 
лучше и дешевле, чем наши соседи, которые хотели обойти нас в качестве посредни-
ков в региональной торговле, сделать ненужной нашу роль торговых ворот региона. 
Мы должны были отличаться от других.

Нашим самым ценным активом стало доверие людей, которое мы заслужили борь-
бой против коммунистов и малайских экстремистов, а также тем, что нас не удалось 
запугать тогда, когда полиция и армия оказались в руках центрального правительства. 
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Коммунисты высмеивали моих коллег как «гончих псов колониалистов — империа-
листов» и проклинали нас как лакеев и прихвостней малайских феодалистов. Тем 
не менее когда ситуация осложнилась, то даже скептически настроенные, склоняв-
шиеся к левым китайцы увидели в нашей группе буржуазных, получивших англий-
ское образование лидеров, защитников своих интересов. Мы действовали осто-
рожно, чтобы не подорвать это недавно завоеванное доверие плохим управлением 
и коррупцией. Я нуждался в этой политической силе, чтобы максимально исполь-
зовать те немногочисленные активы, которые имелись в нашем распоряжении, в пер-
вую очередь — природную гавань мирового класса, стратегически расположенную 
на одном из самых оживленных перекрестков всемирной сети морских путей.

Другим ценным активом являлись наши люди: трудолюбивые, бережливые, стре-
мившиеся учиться. Хотя они и принадлежали к различным расам, я верил, что прове-
дение справедливой и беспристрастной политики позволило бы им мирно жить вме-
сте, особенно если бы такие трудности и лишения, как безработица, распределились 
равномерно, а не легли, в основном, на плечи национальных меньшинств. Было кри-
тически важно удержать вместе разноязычное, сочетавшее в себе различные культуры 
и религии общество, сделать его устойчивым и достаточно динамичным, чтобы Син-
гапур смог успешно конкурировать на мировых рынках. Но как выйти на эти рынки? 
Этого я не знал. Никто не заставлял нас избавляться от британского владычества — 
мы добились этого, движимые нашими внутренними убеждениями. Теперь мы сами 
отвечали за безопасность и обеспечение средствами существования двух миллионов 
людей. Мы должны были добиться успеха, поскольку если бы мы потерпели неудачу, 
нашим единственным выбором стало бы воссоединение с Малайзией, но теперь уже 
на их условиях, то есть на правах одного из штатов, подобно Малакке или Пенангу.

Я плохо спал. Чу заставила моих докторов прописать мне успокоительное, но пиво 
или вино за обедом помогали лучше таблеток. Мне было тогда сорок с небольшим, 
я был молод и энергичен. Каким бы трудным и беспокойным не выдавался день, 
в конце его находил пару часов, чтобы попрактиковаться в игре в гольф, размявшись 
50–100 ударами и пройдя девять лунок с одним-двумя партнерами. Тем не менее я не-
досыпал. Однажды утром, уже довольно поздним, когда недавно прибывший британ-
ский верховный комиссар Джон Робб явился ко мне со срочным правительственным 
сообщением, я принял его дома, все еще находясь в постели из-за физического исто-
щения. Британскому премьер-министру Гарольду Вильсону, должно быть, доложили 
об этом, поскольку он выразил мне свое беспокойство. 23 августа 1965 года я написал 
ему: «Не беспокойтесь о Сингапуре. Мои коллеги и я и в трудных обстоятельствах 
остаемся нормальными, рациональными людьми. Мы взвешиваем все возможные 
последствия прежде, чем делаем любой ход на политической шахматной доске... 
Наши люди имеют желание и ресурсы, чтобы бороться за выживание».

Тревожный звонок, раздавшийся ночью 30 сентября 1965 года, прервал размышле-
ния об этих проблемах: мне сообщили о перевороте в Индонезии. Прокоммунисти-
ческие офицеры убили шесть индонезийских генералов, подавление переворота гене-
ралом Сухарто сопровождалось кровопролитием. Мое беспокойство из-за ситуации, 
становившейся все более неопределенной, еще более усилилось.

Итак, в тот памятный день 9 августа 1965 года я с огромным трепетом отправился 
в путь по неизведанному пути к еще неведомой цели.
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