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Посвящается моему сыну Генри

Иногда ты не можешь найти то, что тебе нужно.
Значит, ты еще это не создал. Настала твоя очередь.
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ПРЕДИСЛОВИЕ
В виртуальной и реальной жизни Майк Монтейро известен 
как прямолинейный человек. У него нюх на всякую туфту, 
и он не выносит дураков. Я думаю, это потому, что он, не 
имея никакой подготовки, начинал с создания логотипов за 
тридцать минут в копировальном центре в Остине. Страх 
разоблачения ужасен, но он держит вас в тонусе. Мне ли этого 
не знать: без диплома графического дизайнера я начал с тех 
же логотипов за тридцать минут в небольшой типографии 
в Берлине. Именно потому мы с Майком и узнаем туфту в лю-
бых обличьях, что в свое время сами не без успеха ее сбывали.

В профессии дизайнера все зависит от настроя. Конечно, вы 
должны знать свое ремесло. Но, как мы оба поняли, вы освоите 
его со временем, если будете слушать, смотреть и учиться. Без 
правильного же настроя вы навсегда останетесь простым ис-
полнителем для одних и сумасшедшим художником для других.

Клиенты должны понимать, что они наняли нас сделать то, 
что не могут сами. И что они должны платить нам за наши зна-
ния, навыки, опыт и, конечно же, — да, именно за настрой. 
И если вас называют одним из этих «творческих типов», 
то только от собственной интеллектуальной неполноценности.

Вопреки распространенному мнению, дизайнеры — не ху-
дожники. Мы используем художественные методы визуали-
зации мышления и процесса, но, в отличие от художников, 
не представляем свой взгляд на мир, а  решаем проблемы кли-
ента. Мы можем успешно действовать, когда нас ограничива-
ют, но мы ненавидим компромисс. Дизайн-проект успешен — 
а успех и есть истинная мера качества, — когда он не только 
искусство, но и решение насущной задачи.

Эта книга научит вас, как предоставлять услуги, не ста-
новясь при этом слугой. Мой совет ныне и всегда: учиться, 
учиться и учиться, начиная прямо сейчас.

Эрик Шпикерманн
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ВВЕДЕНИЕ

Я люблю дизайн

Я люблю, когда у вещи хороший дизайн. Я люблю сам процесс 
дизайнерской работы. Я люблю интересные неудачи на этом 
пути. Мне нравится, что я могу зарабатывать себе на жизнь 
дизайном в компании, которую мы с моим партнером постро-
или с нуля. Я люблю споры и критику. Мне нравится, что кто-
то, кого я нанял три года назад, теперь может улучшить мои 
дизайнерские решения. И я очень люблю клиентов, которые 
делают все это возможным.

Я не назвал только вас. Вас я люблю больше всех. И мне 
надоело видеть, как вы постоянно получаете по носу просто 
потому, что никто не сказал вам, что может быть иначе. Мне 
надоело, что вам не платят. Мне надоело, что вы работаете по 
ночам и без выходных. Мне надоело смотреть, как вы работа-
ете бесплатно, потому что кто-то убедил вас, что это красит 
ваше портфолио. Мне надоело смотреть, как вы сидите и жде-
те, что работа сама начнет продаваться.

И вот я написал для вас книгу. У нее есть хребет в виде пере-
плета, и, когда вы дочитаете ее до конца, хребет появится и у вас.

Эта книга представляет собой руководство для тех, кто со-
бирается зарабатывать на жизнь дизайном. В ней идет речь об 
основах дизайнерской работы, в том числе работы с клиента-
ми и другими людьми; о том, как ценить свою работу и полу-
чать за нее деньги. Я буду говорить о том, как использовать 
эти основы на всех этапах вашей работы. Цель книги — рас-
ширить ваши представления о работе дизайнера и понять, что 
она подразумевает не только талант, но и бизнес, и пиар.

Я написал небольшую книгу, чтобы не отрывать вас от ра-
боты надолго.

В книге нет «системы». Дочитав ее, вы не побежите по-
купать сорок три каталожные карточки. Вы не прозреете. Вы 
не добавите пять пунктов к списку того, что нужно успеть 
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сделать при жизни. Вам не придется менять свою стратегию 
по работе с социальными сетями, и секретов вы тоже не от-
кроете. Но у вас появится больше уверенности в себе и более 
глубокое понимание своего ремесла.

Почему стоит ко мне прислушаться

В течение почти десяти лет вместе с партнером Эрикой Холл 
я руковожу компанией Mule Design. До этого я работал в стар-
тапах1, в отделах маркетинга, а также в других студиях. Я был 
фрилансером, исполнителем и, возможно, худшим в мире 
работником. Я беззастенчиво лгал о собственной квалифика-
ции, чтобы заполучить свою первую работу «в дизайне» — ло-
готипы за полчаса в полиграфическом отделе копировального 
центра в Остине. Я годами переживал, что кто-то наконец 
догадается, что я понятия не имею о том, что делаю.

Я открыл собственную дизайн-студию по нескольким при-
чинам. Во-первых, я был ужасным работником. Я был уверен, 
что смогу руководить дизайн-студией лучше, чем кто-либо из 
тех, на кого мне довелось работать. Я тогда не понимал, по-
чему они так мучились. (Оказалось, что у всех у них была одна 
общая беда — я).

Во-вторых, я хотел сам выбирать клиентов. Я убежден, что 
дизайнер в ответе за то, что он производит на свет. Когда вы 
работаете на кого-то, вы не всегда можете выбирать, над чем 
именно вам придется трудиться. Мы сознательно не расширя-
ли свою компанию, чтобы никогда не браться за работу, кото-
рая нам не нравится по этическим причинам. (В противном 
случае пришлось бы браться за любую работу только потому, 
что нужно платить за электричество.)

В-третьих, я нашел хорошего партнера. И я хотел продол-
жать работать с ним.

1  Стартап — начинающая компания (от англ. start-up). Здесь и далее примеча-
ния даны редактором.

ВВЕДЕНИЕ
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За нашу карьеру мы допустили все возможные ошибки. 
Мы работали бесплатно. Мы меняли стратегию, не прекра-
щая работы. Мы сидели и ждали, когда зазвонит телефон. Нас 
надували. Мы проигрывали тендеры по дурацким причинам. 
Мы работали без контрактов. Одним словом, я сам совершил 
все ошибки, о которых предупреждаю вас в этой книге. И я га-
рантирую, что вы тоже будете их делать. Если не те же самые, 
то поновее и похлеще. Потому что мастерство не приходит 
к тому, кто не допускает ошибок. Оно приходит к тем, кто по-
сле падения поднимается на ноги и ставит предупреждающий 
знак, чтобы другие не рухнули в ту же яму. Эта книга — мой 
предупреждающий знак для вас.

Потому что я хочу, чтобы вы стали успешнее. И чтобы вы 
работали не покладая рук и получали за это деньги. Потому 
что дизайн — это работа.

Почему эта книга для вас

Понятно, что, как бы я ни старался быть беспристрастным, 
я смотрю на все это с точки зрения фирмы, обслуживающей 
клиентов. И с точки зрения веб-дизайна. Это то, чем я за-
нимаюсь. Но кем бы вы ни были — предпринимателем или 
фрилансером; где бы вы ни работали — в стартапе или в боль-
шой компании, — эта книга вам кое в чем пригодится. Черт 
возьми, вам даже не нужно быть дизайнером, чтобы извлечь 
из нее что-то полезное. Кем бы вы себя ни называли: визуаль-
ным дизайнером, графическим дизайнером, веб-дизайнером, 
интерактивным дизайнером, фотографом, простым блогером 
или любителем современных танцев, — в этой книге найдется 
то, что пойдет на пользу вашему ремеслу.
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1КТО ТАКОЙ 
ДИЗАЙНЕР
«ДА ЗДРАВСТВУЕТ ТВОРЕЦ!»
ПОЗВОЛЬТЕ МНЕ РАССКАЗАТЬ ВАМ чудесную историю. Воз-
можно, это как раз о вас, везучий вы мерзавец. Дело происходит 
в прекрасной и далекой стране, где над головой глубокое синее 
небо, рядом плещется океан зелено-экранных возможностей, ле-
денцовые деревья источают вдохновение, а экзотические музы 
танцуют чувственный танец под техноритм джунглей. Сказка.

В этом прекрасном мире нет будильников. В конце концов, 
творец должен высыпаться. Вы приступаете к работе, когда вам 
заблагорассудится, пропуская мимо ушей запросы настойчивых 
чудовищ, которые планируют свои зверские встречи, чтобы 
обсудить требования, раньше одиннадцати утра (на такие встре-
чи и позже ходить не стоит). Вы усаживаетесь в кресло Mirra1, 

1  Знаменитое своими эргономическими характеристиками офисное рабочее 
кресло, разработанное берлинским дизайнерским бюро Studio 7.5
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игнорируете несколько приглашений на встречи на вашем 
30-дюймовом мониторе, запускаете iChat и ждете, когда же 
появится вдохновение.

А тут и время обеда.
В этом красивом мифе вы тот, кого называют «творцом». 

Вам очень повезло. Потому что, в то время как другие проги-
баются под тяжестью требований, показателей, испытаний 
и прочих вариаций на тему науки и математики, вы волшеб-
ное дитя (или сын глиттер-феи, если вы гот2). А приземленные 
материи только оскверняют ваш творческий процесс. Ваш 
дизайн рождается внутри вас.

Но, конечно, история не будет интересной без небольшо-
го конфликта. Как насчет дракона? Скажем, рядом с вашим 
рабочим столом сидит дракон. И в лапах у него распечатка 
вашего оригинал-макета, выполненного в PowerPoint, ис-
пещренная исправлениями, с большинством которых вы 
не согласны. Но их приняли на общем собрании, на котором 
вас не было.

Волшебство не спасет вас от этого дракона. Пришло время 
перестать быть творцом и стать дизайнером. Быстрее доедай-
те ваш обед. Настало время работы.

ПОЧЕМУ ЭТОТ МИФ РАЗРУШИТЕЛЕН
Миф о всемогущем творце живет и процветает. Его в равной 
степени поддерживают как сами дизайнеры, так и те, кто ра-
ботает с ними. Этот миф разрушителен, так как сводит работу 
дизайнера к возне канцелярской пиксельной крысы, украша-
теля и того, кто только ищет путь к успеху. От всемогущего 
творца ждут успеха, основанного на интуиции, на удачном 
метании костей, а не на рутинных приемах, которые можно 
повторять снова и снова.

2  Глиттер-готы (англ. glitter/fairy Goths) — это в большинстве своем девушки. 
В основе их прикида — кичевое смешение стилей и цветов. 
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А еще это делает вас невыносимым. Никто не любит сотруд-
ника, работающего не по правилам. В результате вам же будет 
сложнее договориться со своей командой.

Это осложняет жизнь и другим дизайнерам (вроде 
меня). Я люблю свою работу. И я не люблю людей, которые 
делают ее сложнее, чем она есть на самом деле. Но каждый 
раз, когда клиент говорит мне, что ему нужно просто «то, 
сам не знаю что» или что он не хочет ограничивать мое 
творческое мышление, мне приходится тратить время на 
развенчание мифа о волшебном креативщике. (К счастью, 
лично я больше похож на члена профсоюза, чем на мага 
и чародея, но на вас, увы, может лежать проклятие привле-
кательности.)

Дизайнеру нужны честные отзывы и реалистичная кри-
тика, но это невозможно, когда коллеги или клиенты боятся 
ранить чувства неземного существа. Звездная пыль призна-
ния мешает работе.

Итак, чем же на самом деле занимается дизайнер? Давайте 
узнаем.

ДИЗАЙНЕР ОГРАНИЧЕН ЖЕСТКИМИ РАМКАМИ
Эти ограничения часто заключаются в доступности мате-
риалов (отсутствие древесины, небольшая типография или 
пропускная способность); в аудитории, которой адресовано 
решение (дети; пользователи, которые с интернетом на «вы»; 
пользователи, говорящие на разных языках), а также в требо-
ваниях компании (стиль руководства, отношения с поставщи-
ками, изображение сатаны на их логотипе).

Какие именно проблемы? Это как раз и говорит о том, 
какой вы дизайнер. Если вы решаете проблему стула, вось-
мичасовое сидение на котором не повредит чьей-то за-
днице, то вы дизайнер мебели. Если вам шестнадцать лет, 
в одной руке у вас рулон туалетной бумаги, а в другой — 
кусок алюминиевой фольги, вы промышленный дизайнер. 
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И раз вы держите в руках одну из этих ярких маленьких 
книг, то можно предположить, что вы, как и я, веб-дизайнер 
какой-нибудь породы. Таким образом, когда в этой книге 
я буду приводить примеры или вдаваться в детали, я буду 
это делать как веб-дизайнер. Если вы дизайнер другого рода, 
вы, я уверен, все равно извлечете из нее что-то полезное, са-
мостоятельно обобщив и применив все прочитанное к своей 
сфере деятельности.

ДИЗАЙНЕР ЯСНО ПРЕДСТАВЛЯЕТ СЕБЕ ЦЕЛЬ
Помогаете ли вы начать бизнес с нуля, раскрутить уже суще-
ствующий товар или занимаетесь чем-то средним — каждое 
дело должно преследовать некую цель. Ваша задача — понять 
эту цель.

Первый шаг в разработке чего бы то ни было — это вопрос: 
«Зачем мы это делаем?» Если ответ неясен — неясен лично 
вам или его просто не существует, — вы ничего не сможете 
создать. Прекратите работу. Можете ли вы помочь определить 
эту цель? Если да, сделайте это. (Да, это часть вашей работы. 
Все, что поможет вам ее выполнить, является ее частью.) Как? 
Сейчас мы до этого доберемся...

ДИЗАЙНЕР СОБИРАЕТ ИНФОРМАЦИЮ
Для кого мы это создаем? Как они будут использовать то, 
что мы создаем? Нужно ли оно им? Какие технологии в распо-
ряжении клиента? Какие новые технологии он готов испробо-
вать в действии? Кто еще пробовал подобное и как именно это 
удалось или не удалось?

Как только вы определились с целью, вам нужно собрать 
как можно больше информации, чтобы убедиться: то, что 
вы создаете, преследует именно эту цель. Вы просто ничего 
не сможете создать без «разведки на местности». Так же как 
вы не сможете построить дом без геодезических работ.
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ДИЗАЙНЕР УСТАНАВЛИВАЕТ ПОРЯДОК
В конце концов вся эта информация должна чему-то 
послужить. Идеи и требования превращаются в артефакты 
и системы. Это та часть работы, которую большинство 
людей и считают «дизайном», потому что в ней есть картин-
ки, на которые можно посмотреть. И вы можете делать ее, 
не снимая наушников.

ДИЗАЙНЕР СОЗДАЕТ НОВЫЕ ФОРМЫ
И вот что занятно. Удачный дизайн сочетает традицию (знако-
мые формы, условия и способы взаимодействия) с новизной, 
то есть с новыми формами, призванными привлечь и порадо-
вать пользователей в надежде, что они задержатся на сайте 
немного дольше и, возможно, купят новые штаны именно 
здесь, а не в другом месте. Главное для вас — не забывать, что 
эти новые формы должны служить целям бизнеса. В против-
ном случае они просто останутся новинкой.

ДИЗАЙНЕР БЕСЕДУЕТ С КЛИЕНТАМИ 
И ЗАИНТЕРЕСОВАННЫМИ ЛИЦАМИ

Как бы ни была хороша работа, если вы не можете ее про-
дать, она не закончена. Я не устаю повторять, насколько это 
важно. (В одной из глав я остановлюсь на этом подробнее.) 
Я сталкивался с многими дизайнерами, которые поручали 
продавать работу кому-то еще, будь то представитель клиента 
или арт-директор. Я также видел изрядное число студий, где 
дизайнеру не позволяли продавать собственную работу, что 
удивительно недальновидно. Продавать свою работу напря-
мую клиенту очень важно. Вы не только сможете объяснить, 
почему вы сделали так-то и так-то, но и узнаете реакцию, ко-
торая подскажет вам, в каком направлении двигаться дальше.
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Как часто вам возвращали работу с исправлениями, ко-
торые вы не понимали или с которыми не были согласны? 
В лучшем случае вы слышали слова клиента о вашей работе 
в чужом пересказе, в худшем — вообще не получили никаких 
объяснений.

Когда вы будете готовы взять на себя ответственность 
за продажу своей работы (я целенаправленно использую 
слово «продажа», а не «презентация»), тогда и сможете 
называть себя дизайнером. И вменять себе в заслугу хоро-
шую работу.

ДИЗАЙНЕР СТОИТ НА СТРАЖЕ
Через несколько дней вы дочитаете эту книгу, и я хочу, чтобы 
вы немедленно взяли в руки книгу «Дизайн для реального 
мира» Виктора Папанека, суть которой я мог бы сформули-
ровать следующим образом: вы несете ответственность за 
работу, которую вы даете миру.

Тщательно выбирайте проекты, не беритесь за всё подряд. 
Сделайте мир лучше, чем он был до вас. Совершенствуйте 
вещи для людей. Это не значит, что нужно просто работать 
с некоммерческими или благотворительными проектами. 
Многие коммерческие товары и услуги тоже улучшают жизнь 
людей в той или иной степени. Просто следите за тем, чтобы 
в том, что вы делаете, был смысл помимо заполнения ниши 
на рынке. Будьте на стороне человека, который в конечном 
счете купит и будет использовать то, что вы создаете.

Наши природные, финансовые и когнитивные ресурсы 
ограниченны. Не позволяйте людям тратить эти ресурсы 
на всякую ерунду.

У вас больше власти, чем вы думаете. Вы член клана ди-
зайнеров, завоевавших право на то, чтобы к ним прислуши-
вались и уважали. Среди них: Виктор Папанек, Тибор Каль-
ман, Рэй и Чарльз Имзы, Уильям Каслон, Паула Шер, Зузана 
Личко и наш Джеффри Зельдман. Дизайнер не только может 
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изменить мир, дизайнер должен его изменить. Это лучшая 
работа в мире! Давайте делать ее как следует.

ИТОГИ
Ваш набор инструментов должен содержать инструменты для 
запуска (цели и исследование), для производства (создание 
вещей!) и реализации (продажа этих вещей!). Работа ди-
зайнера начинается задолго до того, как появляется первый 
пиксель, и заканчивается намного позже последнего. Может 
сложиться так, что не на всех этапах работы вы сможете 
взять на себя инициативу. Возможно, вам вообще не удастся 
захватить инициативу в каком-то проекте. На протяжении 
своей карьеры вы будете работать как в маленьких, так 
и в больших группах, а иногда и в одиночку. Но даже если вы 
не руководите процессом, обязательно вносите достойную 
лепту. Чем больше вы знаете, тем лучше будет ваша работа. 
И не ждите, пока вас об этом попросят.
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