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Предисловие

В 1930-е годы великий русский физик Георгий Гамов начал 
публиковать серию рассказов о некоем мистере Томпкин-
се, банковском клерке средних лет. Мистер Томпкинс, как 
явствовало из этих историй, интересовался современной 
на укой. Он регулярно посещал вечерние лекции местного 
университетского профессора и, разумеется, всегда засыпал 
на самом интересном месте, а проснувшись, обнаруживал 
себя в каком-нибудь параллельном мире, где один из основ-
ных законов физики действовал нетрадиционным образом.

В одном из этих рассказов, например, мистер Томпкинс 
очутился во Вселенной, где скорость света составляла все-
го лишь двадцать пять километров в час, и мог наблюдать 
эффекты теории относительности, совершая велосипедные 
прогулки. Когда он начинал быстрее крутить педали, при-
ближающиеся здания уменьшались в размерах, а стрелки 
часов на здании почты замедляли свой бег. Сюжет другого 
рассказа заключался в том, что мистер Томпкинс побывал 
в мире, где постоянная Планка была равна единице, и на-
блюдал квантовую механику в действии, стоя у бильярдного 
стола: шары не катались плавно по поверхности, как обыч-
но, а вели себя непредсказуемо, как квантовые частицы.

С рассказами Гамова я познакомился еще подростком. 
Как и мистер Томпкинс, я интересовался современной  
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наукой , к тому времени уже прочел немало книг о кванто-
вой механике и теории относительности. Но лишь после 
того, как мне в руки попали истории о незадачливом бан-
ковском клерке, начал наконец-то понимать, о чем вообще 
идет речь.

Меня всегда восхищало умение Гамова описывать слож-
ные научные постулаты в столь интересной и ненавязчивой 
форме. Мне показалось, что в такой же форме можно опи-
сать и некоторые принципы управления проектами. И я ре-
шил поведать вам, уважаемый читатель, историю об опыт-
ном руководителе, который попал в некую воображаемую 
страну, где в различные правила управления вносились 
поправки «сверху». Так родилась (приношу свои глубочай-
шие извинения Георгию Гамову) идея этой книги — исто-
рии о менеджере по фамилии Томпкинс, который оказался 
в бывшей социалистической республике Моровии*, где был 
назначен руководителем проектов по созданию программ-
ного обеспечения.

Том Демарко

 * Возможно, результат «скрещивания» Моравии (Чехословакии) и Мордовии. 
Кроме того, существует интернет-сообщество под названием «Королевство 
Моровия» (образовалось в 1996 году) и корпорация «Моровия», произво-
дящая программное обеспечение, а также одноименный город в Коста-Рике. 
Прим. ред.
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Глава 1

Широчайшие возможности

Вебстер Томпкинс устроился в последнем ряду Больдридж-1, 
главной аудитории «Крупной телекоммуникационной кор-
порации» (отделение в городе Пенелопа, штат Нью-Джерси). 
За последние несколько недель он провел тут довольно много 
времени, исправно посещая лекции для увольняемых. Ми-
стеру Томпкинсу и еще нескольким тысячам таких же, как 
он, профессионалов и менеджеров среднего звена попросту 
указали на дверь. Ну, разумеется, никто не выражался столь 
грубо и прямолинейно. Обычно использовались фразы вро-
де: «сокращение штатов», или «в результате уменьшения 
размеров компании», или «в целях оптимизации деятельно-
сти компании», или же — и этот вариант был самым замеча-
тельным из всех — «предоставляем свободу выбора другой 
работы». Для этой последней фразы сразу же изобрели аб-
бревиатуру: СВДР. Томпкинс и был одним из таких СВДР.

Сегодня в Больдридж-1 должна была состояться оче-
редная лекция на тему «Широчайшие возможности прямо 
перед нами». Как говорилось в программке, данный цикл 
лекций представлял собой «более ста часов крайне увле-
кательных тренингов, пьесок, музыкальных интерлюдий 
и прочих мероприятий для новоиспеченных СВДР». Со-
трудники отдела по работе с персоналом (которых никто не 
увольнял) были убеждены, что стать СВДР — величайшее 
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Глава 1. Широчайшие возможности 13

счастье, только вот остальные почему-то этого не понима-
ют. Конечно же, им самим очень хотелось стать СВДР. Чест-
ное слово. Но, увы, до сих пор не посчастливилось. Пока еще 
им предстоит нести свое бремя: регулярно получать зарпла-
ту и продвигаться по службе. А сейчас они, выйдя на сцену, 
мужественно продолжат свой нелегкий труд.

Последние несколько рядов в аудитории попадали в зо-
ну, которую инженеры-акустики называют «мертвой». 
По какой-то загадочной причине, которую никто пока не 
сумел объяснить, звук со сцены сюда практически не про-
никал, поэтому тут можно было замечательно вздремнуть. 
Томпкинс всегда устраивался именно здесь.

На соседнее сиденье он выложил сегодняшний набор 
подарков от фирмы: две толстые записные книжки и про-
чие мелочи были упакованы в красивую матерчатую сумку 
с логотипом компании и надписью: «Наша компания худе-
ет, поэтому все остальные могут набирать вес». Поверх сум-
ки легла бейсболка с вышивкой «Я СВДР и горжусь этим!». 
Прочтя сей вдохновляющий девиз, Томпкинс нахлобучил 
бейсболку на голову и уже через минуту мирно спал.

В это время хор сотрудников по работе с персоналом 
громко пел на сцене: «Широчайшие возможности — распах-
нем перед ними дверь! Распахнем!» По замыслу исполните-
лей, слушатели должны были хлопать в ладоши и подпевать: 
«Распахнем!» Слева от сцены стоял человек с громкоговори-
телем и подбадривал публику воплями: «Громче, громче!» 
Несколько человек вяло хлопали, но подпевать никто не хо-
тел. Однако весь этот шум начал пробиваться даже в «мерт-
вую зону», где спал мистер Томпкинс, и в конце концов раз-
будил его.

Он зевнул и огляделся. Неподалеку от него, в этой 
же «мертвой зоне», кто-то сидел. Настоящая красави-
ца. Тридцать с небольшим, черные гладкие волосы, тем-
ные глаза. Слегка улыбаясь, она наблюдала за беззвучным 
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представлением  на сцене. Одобрения в этой улыбке не было. 
Томпкинсу показалось, что они уже где-то встречались.

— Я ничего не пропустил? — обратился он к незнакомке.
— Всего лишь самое важное, — ответила она, не отвлека-

ясь от происходящего.
— Может быть, вы мне вкратце обрисуете?
— Они предлагают вам убраться, но при этом просят 

не менять телефонную компанию, предоставляющую вам 
междугородную связь.

— Еще что-нибудь?
— Ну… вы проспали почти целый час. Дайте-ка я вспом-

ню. Нет, пожалуй, больше не было ничего интересного. Не-
сколько забавных песенок.

— Понятно. Обычное торжественное выступление наше-
го отдела по работе с персоналом.

— О-о-о! Мистер Томпкинс проснулся, так сказать… 
в состоянии легкой озлобленности?

— Вы знаете больше, чем я, — мистер Томпкинс протянул 
ей руку. — Очень приятно, Томпкинс.

— Хулигэн, — представилась женщина, отвечая на руко-
пожатие. Теперь, когда она повернулась к нему, он мог рас-
смотреть ее глаза: не просто темные, а почти черные. И смо-
треть в них ему очень понравилось. Мистер Томпкинс 
почувствовал, что краснеет.

— Э-э-э-э… Вебстер Томпкинс. Можно просто Вебстер.
— Лакса.
— Какое забавное имя.
— Старинное балканское имя. Моровийское.
— А Хулигэн?
— Хм, девичья неосмотрительность моей мамочки. Он 

был ирландцем с торгового судна. Симпатичный палубный 
матрос. Мама всегда была неравнодушна к морякам. — Лак-
са усмехнулась, и Томпкинс вдруг почувствовал, что его 
сердце забилось сильнее.
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Глава 1. Широчайшие возможности 15

— А, — наконец нашелся он.
— Ага.
— Мне кажется, я вас уже где-то встречал. — Это про-

звучало как вопрос.
— Встречали, — подтвердила она.
— Понятно. — Он все равно не мог вспомнить, где же 

это могло быть. Мистер Томпкинс взглянул в зал — рядом 
с ними не было ни одной живой души. Они сидели в пере-
полненной аудитории и вместе с тем могли спокойно об-
щаться с глазу на глаз. Он опять повернулся к своей очаро-
вательной собеседнице.

— Вам тоже предоставили свободу выбора?
— Нет.
— Нет? Остаетесь в компании?
— Опять не угадали.
— Ничего не понимаю.
— Я здесь не работаю. Я шпионка.
Он засмеялся.
— Скажете тоже!
— Промышленный шпионаж. Слыхали о таком?
— Конечно.
— Вы мне не верите?
— Ну… вы просто совершенно не похожи на шпионку.
Она улыбнулась, и сердце мистера Томпкинса опять за-

билось быстрее обычного. Лакса, несомненно, была похожа 
на шпионку. Да она просто была рождена для того, чтобы 
стать шпионкой.

— Э-э-э-э… я хотел сказать, не совсем похожи.
Лакса покачала головой.
— Я могу доказать это.
Потом покорно отцепила бэйдж и протянула ему.
Томпкинс посмотрел на фотографию; под ней значи-

лось: «Лакса Хулигэн». «Погодите-ка…» — он пригляделся 
повнимательнее. Все вроде бы выглядело как надо, однако 
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ламинирование … Карточка была просто закатана в пла-
стик. Он оттянул прозрачную пленку, и фотография выпала 
наружу. Под ней была другая фотография, изображавшая 
седого мужчину средних лет. Отодрав полоску липкой бу-
маги с именем, Томпкинс прочел: «Сторгель Вальтер».

— Знаете, уж больно непрофессионально выглядит такая 
подделка.

— Что поделать. Возможности нашего моровийского КБГ* 
не так уж велики, — вздохнула она.

— Так вы действительно?..
— А что? Побежите меня сдавать?
— Ну… — Еще месяц назад он, конечно же, именно так 

бы и поступил. Однако за последний месяц слишком мно-
гое в его жизни изменилось. Мистер Томпкинс еще секунду 
прислушивался к себе. — Нет, не побегу.

Он протянул женщине кусочки ее карточки, которые она 
тут же аккуратно убрала в сумочку.

— Моровия вроде бы была коммунистической стра-
ной? — обратился он к Лаксе.

— Ну, что-то в этом роде.
— И вы работали на коммунистическое правительство?
— Можно и так сказать.
Он покачал головой.
— Так в чем же дело? Я хочу сказать, ведь 1980-е показали, 

что коммунизм как философия абсолютно несостоятелен.
— А девяностые показали, что альтернатива ненамного 

лучше.
— Конечно, в последнее время закрылось много компа-

ний, многие сильно сократились в размерах…
— Три целых и три десятых миллиона человек потеряли 

работу за последние девять месяцев. И вы один из них.
Разговор складывался не слишком приятный.

 * Намек на структуру наподобие советского КГБ. Прим. ред.
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— Скажите, пожалуйста, мисс Хулигэн, каково работать 
шпионом? Мне интересно, я же ищу новую работу, — ис-
кусно переменил тему мистер Томпкинс.

— О нет, Вебстер, шпион из вас не получится, — улыбну-
лась она. — Вы человек совсем другого склада.

Он почувствовал себя немного обиженным.
— Я, конечно, не знаю…
— Вы руководитель. Системный руководитель, причем 

очень хороший.
— А вот некоторые так не думают. В конце концов, мне 

предоставили свободу…
— Некоторые думать вообще не умеют… и обычно стано-

вятся директорами крупных компаний, вроде этой.
— Ну ладно. Расскажите же, что такое шпион — чем он 

занимается, как работает? Мне просто очень интересно, 
я раньше никогда не встречал шпионов.

— Как вы, наверное, понимаете, наша работа — это, 
во-первых, охота за корпоративными секретами, во-вто-
рых — похищение людей, а иногда приходится даже кое-
кого убирать.

— Что, правда?!
— Конечно. Обычное дело.
— По-моему, не слишком хорошее занятие. Вы похища-

ете людей… и даже… даже убиваете их, чтобы получить 
какие-то экономические преимущества?

Она зевнула.
— Что-то вроде того. Но мы убираем далеко не всякого. 

Только тех, кто этого заслуживает.
— Даже если так. Я не уверен, что мне это нравится. Да 

нет же, я уверен, что мне это совсем не нравится! Каким 
нужно быть человеком, чтобы похищать — я уж не говорю 
о прочем — других людей?

— Весьма умным, я бы сказала.
— Умным?! При чем здесь ум?
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— Я имею в виду не сам процесс похищения. Это дей-
ствительно всего лишь дело техники. Но нужно знать, кого 
похищать, — это уже задача посложнее.

Лакса наклонилась, и он заметил маленькую сум ку-хо ло-
дильник у ее ног. Она достала оттуда банку какого-то на-
питка.

— Выпьете со мной?
— Спасибо, не хочу. Я не пью ничего, кроме…
— … диетического «Доктора Пеппера», — закончила она, 

протягивая ему запотевшую банку газировки.
— О, ну если уж у вас оказалась баночка…
— Ваше здоровье! — Краем своей банки она легонько кос-

нулась банки мистера Томпкинса.
— Ваше здоровье. — Он отпил глоток. — А что, разве 

сложно выбрать человека, которого нужно похитить?
— Можно я отвечу вопросом на вопрос? Что самое тяже-

лое в работе руководителя?
— Люди, — автоматически произнес мистер Томпкинс. 

У него на этот счет была сложившаяся точка зрения. — 
Надо найти таких людей, которые лучше всего подойдут 
для данной работы. Хороший руководитель именно так 
всегда и поступает, а плохой — нет.

И тут он вспомнил, где встречал Лаксу Хулигэн. Это 
было примерно полгода назад, на семинаре по корпора-
тивному управлению. Она, как и теперь, сидела в послед-
нем ряду, неподалеку от него. Он встал и начал спорить 
с руководителем семинара… Да, так оно и было. Его зва-
ли Кэлбфасс, Эдгар Кэлбфасс. Парня прислали, чтобы он 
учил их, как руководить людьми, — этот двадцатипятилет-
ний юнец, который за всю свою жизнь еще никогда и ни-
кем не руководил. А учить ему нужно было людей вроде 
Томпкинса, которые полжизни занимались руководством. 
Ко всему прочему Кэлбфасс собирался вести этот семинар 
целую неделю, но, как явствовало из расписания занятий, 
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не включил  в список  тем собственно руководство людьми. 
Томпкинс встал, высказал ему все, что думает о таком се-
минаре, и вышел. Жизнь слишком коротка, чтобы тратить 
ее на подобное «обучение».

Она слышала тогда все, что он сказал, но мистер Томп-
кинс решил повториться:

— Найдите правильных людей. Потом, что бы вы ни де-
лали, какие бы ошибки ни допускали, люди вытащат вас 
из любой передряги. В этом и заключается работа руково-
дителя.

Она выразительно молчала.
— О! — наконец сообразил Томпкинс. — Вы имеете 

в виду, что вам, похитителям, нужно решить ту же задачу? 
Выбрать нужного человека?

— Конечно. Выбирать нужно тех, кто принесет нашей 
стороне экономическую выгоду и одновременно нанесет 
урон сопернику. Найти таких людей совсем непросто.

— Ну, я не знаю. А нельзя поступить проще? Взять, к при-
меру, самого известного человека в компании?

— Вы это серьезно? Ну, к примеру, я решила навредить 
вашей компании. И кого мне похищать? Генерального ди-
ректора?

— Ни в коем случае! Если бы вы убрали генерального, ак-
ции компании выросли бы пунктов на двадцать.

— Абсолютно верно. Я называю это эффектом Роджера 
Смита, в честь бывшего председателя «Дженерал Моторс». 
Когда-то я задумала устроить диверсию в «Дженерал Мо-
торс»… и оставила Роджера Смита управляющим.

— Вот это да! Здорово придумано.
— Ну так вот, чтобы устроить диверсию в этой компа-

нии, я бы убрала отсюда несколько человек, но генеральный 
не в их числе.

— Интересно, кого же? — Томпкинс хорошо представлял 
себе, на ком в действительности держится компания.
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— Сейчас… — Она вытащила из сумочки записную 
книжку и быстро написала на листке бумаги три имени. По-
том задумалась на мгновение и добавила четвертое.

Томпкинс в изумлении смотрел на список.
— Боже, — наконец проговорил он, — если этих людей 

не будет, компания просто вернется в каменный век. Вы вы-
брали именно тех… постойте-ка! Эти люди — мои друзья, 
у них у всех есть семьи и дети! Вы же не собираетесь?..

— Нет-нет, не волнуйтесь. До тех пор, пока этой компа-
нией будет руководить нынешний состав директоров, нам 
незачем устраивать диверсии. Я пришла не за вашими дру-
зьями, Вебстер, а за вами.

— За мной?
— Именно.
— Но зачем? Для чего я понадобился моровийскому KБ… 

как его там?
— КБГ. Нет, ему вы и в самом деле не нужны. Вы нужны 

Национальному государству Моровия.
— Пожалуйста, поподробнее.
— Наш Великий Вождь Народов (для краткости мы на-

зываем его ВВН) провозгласил, что через пятнадцать лет 
Моровия займет первое в мире место по производству про-
граммного обеспечения. В этом заключается великий план 
будущего страны. Сейчас мы строим завод мирового класса, 
где будет создаваться программное обеспечение. Кому-то 
надо этим руководить. Вот и все.

— Вы предлагаете мне работу?
— Можно и так сказать.
— Я просто потрясен.
— Весьма вероятно.
— Я действительно очень удивлен. — Томпкинс отхлеб-

нул из банки и осторожно взглянул на собеседницу. — Рас-
скажите, что конкретно вы предлагаете.

— О, у нас еще будет время это обсудить. Прямо на месте .
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Мистер Томпкинс скептически усмехнулся.
— Прямо на месте? И вы думаете, что я прямо сейчас и от-

правлюсь с вами в Моровию обсуждать условия договора?
— Да.
— Ваше предложение не кажется мне особенно заманчи-

вым, тем более учитывая ваши методы поиска персонала. 
Кто знает, что вы со мной сделаете, если я вдруг решу от-
клонить ваше предложение?

— И правда, кто знает?
— Было бы непростительной глупостью поехать с ва-

ми… — он запнулся, пытаясь вспомнить, что хотел сказать. 
Язык стал подозрительно неповоротливым.

— Разумеется, непростительной, — согласилась Лакса.
— Я…— Томпкинс взглянул на банку, которую все еще 

держал в руке. — Послушайте, вы же не?..
Мгновение спустя мистер Томпкинс безвольно обвис 

в кресле.
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