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Каланы на льдине в Кроноцко-Богачевском лимане

EXIF: Модель камеры: Nikon D2X / Объектив: Nikkor 50mm f/1.4 
Выдержка: 1/100 сек / Диафрагма: 5,6 / Фокусное расстояние: 50 мм / ISO: 200
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1. Подпись к первой фотографии, название фотографии
EXIF: Модель камеры: Nikon D90 / Выдержка: 1/100 сек 
	 Диафрагма: f/11 / Фокусное расстояние: 17 мм / ISO: 64

2. Подпись к первой фотографии, название фотографии
EXIF: Модель камеры: Nikon D90 / Выдержка: 1/100 сек 
	 Диафрагма: f/11 / Фокусное расстояние: 17 мм / ISO: 64

3. Подпись к первой фотографии, название фотографии
EXIF: Модель камеры: Nikon D90 / Выдержка: 1/100 сек 
	 Диафрагма: f/11 / Фокусное расстояние: 17 мм / ISO: 64
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Мыс Древних Стоянок
В тридцатых годах XIX века японский художник 
Кацусика Хокусай создал тридцать шесть цветных 
гравюр по дереву, на которых был изображен вулкан 
Фудзияма — национальная святыня Японии. Хоку-
сай показал Фудзи так, словно он был снят разны-
ми объективами: от телевика до широкоугольника, 
с разных мест и с разными сюжетами на первом пла-

не. О Хокусае и его вулкане я вспомнил, когда впер-
вые увидел Кроноцкую сопку через иллюминатор 
пролетающего над Тихим океаном вертолета. Это 
было в 1993 году, когда по служебной надобности 
я впервые оказался на несколько дней на Камчатке. 
До этого вертолет следовал мимо десятков других 
действующих и потухших камчатских вулканов, но 

именно Кроноцкий заставил биться мое сердце бы-
стрее, именно ему я пообещал, что обязательно вер-
нусь надолго, именно он чаще всего снился в кам-
чатских грезах, когда я задумал переезд на Камчатку. 
В общем… угораздило влюбиться в вулкан.

Вулкан Кроноцкая сопка с запада, со стороны Кроноцкого озера.  
Снято с вертолета 
EXIF: Модель камеры: Nikon D2X / Объектив: AF-S Nikkor 12-24mm f/4G 
Выдержка: 1/5000 сек / Диафрагма: 5 / Фокусное расстояние: 13 мм / ISO: 200

Река Тихая. В верхней части снимка — избушка на мысе Древних Стоянок.   
Снято с вертолета 
EXIF: Модель камеры: Nikon D2X / Объектив: AF Nikkor 35mm f/2D 
Выдержка: 1/5000 сек / Диафрагма: 2,8 / Фокусное расстояние: 35 мм / ISO: 160
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1. Подпись к первой фотографии, название фотографии
EXIF: Модель камеры: Nikon D90 / Выдержка: 1/100 сек 
	 Диафрагма: f/11 / Фокусное расстояние: 17 мм / ISO: 64

2. Подпись к первой фотографии, название фотографии
EXIF: Модель камеры: Nikon D90 / Выдержка: 1/100 сек 
	 Диафрагма: f/11 / Фокусное расстояние: 17 мм / ISO: 64

3. Подпись к первой фотографии, название фотографии
EXIF: Модель камеры: Nikon D90 / Выдержка: 1/100 сек 
	 Диафрагма: f/11 / Фокусное расстояние: 17 мм / ISO: 64
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Ручей и маленькие озера в горной тундре

EXIF: Модель камеры: Nikon D4 / Объектив: AF-S Nikkor VR 24-70mm f/2.8G 
Выдержка: 1/1600 сек / Диафрагма: 3,5 / Фокусное расстояние: 36 мм / ISO: 200

Верховья реки Шумная

EXIF: Модель камеры: Nikon D300 / Объектив: AF-S Nikkor 12-24mm f/4G 
Выдержка: 1/4000 сек / Диафрагма: 3,5 / Фокусное расстояние: 24 мм / ISO: 250

Но сразу попасть поближе к вулкану не складыва-
лось. В 2005 году я к нему приглядывался издале-
ка: с бортов Долины гейзеров и кальдеры вулкана 
Узон, от устья реки Шумная. В 2006-м были непро-
должительные, по неделе, визиты к его подножию 
с группой зоологов, изучающих медведей, и с груп-
пой туристов, безопасность которых мне поручали 

обеспечивать. А осенью 2007 года я напросился на 
одиночную зимовку возле устья реки Тихая, отку-
да мой вулкан был виден как на ладони. Полгода 
я прожил один в дощатой избушке на мысе Древ-
них Стоянок — моренной возвышенности, вдаю-
щейся в заболоченные приморские тундры, среди 
которых петляет река Тихая. Когда-то на этом мысу 

была ительменская деревня-острожек Кемшч. От 
земляных жилищ остались только заросшие вейни-
ком ямы, в которых теперь любят обустраивать свои 
лежки медведи. Замечательное место! 
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Избушка на мысе Древних Стоянок на фоне вулкана Зубчатка

EXIF: Модель камеры: Nikon D2X / Объектив: AF-S Nikkor VR 70-200mm f/2.8G 
Выдержка: 1/1000 сек / Диафрагма: 4,5 / Фокусное расстояние: 200 мм / ISO: 200

Белоплечий орлан наблюдает за окрестностями

EXIF: Модель камеры: Nikon D300 / Объектив: AF-S Nikkor VR 300mm f/2.8G с экстендером 1.4 
Выдержка: 1/500 сек / Диафрагма: 4,5 / Фокусное расстояние: 420 мм / ISO: 400

Я подготовил избушку к зиме: починил кровлю, 
установил новую буржуйку взамен прогоревшей, 
утеплил тонкие стены вторым слоем вагонки, даже 
устроил канализацию для раковины рукомойника. 
Бензиновый электрогенератор, когда требовалось, 
давал энергию для зарядки батарей и освещения, но 
я предпочитал проводить вечера при неярком жел-

том свете керосиновой лампы, чтобы не отделять 
себя от природы треском движка и ярким светом. 
Лисы каждый вечер заглядывали ко мне в окна, 
орланы любили сидеть на коньке крыши и соседних 
деревьях, а углы домика были оцарапаны медве-
жьими когтями. Для связи с внешним миром у меня 
была трещащая рация, по которой я разговаривал 

с конторой заповедника и коллегами-инспекторами 
с других кордонов. Несмотря на оторванность от 
цивилизации, скучать не приходилось: весь световой 
день занимало патрулирование угодий или работа по 
хозяйству.
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Лисы наиболее активны в сумерках, перед рассветом или после заката солнца

EXIF: Модель камеры: Nikon D3 / Объектив: Nikkor 50mm f/1.4 
Выдержка: 1/800 сек / Диафрагма: 5,6 / Фокусное расстояние: 50 мм / ISO: 400

Зимнее утро

EXIF: Модель камеры: Nikon D2X / Выдержка: 1/250 сек 
Диафрагма: f/1,0 / Фокусное расстояние: 50 мм / ISO: 100

Каждое погожее утро начиналось с того, что еще 
невидимое мне солнце из-за морского горизон-
та окрашивало розовым светом снежную вершину 
вулкана. Обычно в это время я уже находился на 
берегу океана, до которого было чуть более ки-
лометра от жилья, или посреди тундры. Это были 

особые минуты. Губы сами шептали слова благодар-
ности Создателю. Для меня давно ясно, что, если 
при съемке душа и сердце остаются холодными, 
фотографии окажутся мертвыми. Если увиденное не 
взволновало меня, то почему должно взволновать 
зрителей? 
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Портрет лисовина

EXIF: Модель камеры: Nikon D3 / Объектив: AF-S Nikkor VR 70-200mm f/2.8G 
Выдержка: 1/1600 сек / Диафрагма: 4 / Фокусное расстояние: 200 мм / ISO: 400

Заяц-беляк

EXIF: Модель камеры: Nikon D300 / Объектив: AF-S Nikkor VR 300mm f/2.8G 
Выдержка: 1/200 сек / Диафрагма: 4 / Фокусное расстояние: 300 мм / ISO: 200

Обычно на съемках заповедной природы, даже 
в длительных фотоэкспедициях, я стараюсь ока-
заться в одиночестве. Причин несколько. Одному 
проще наладить и долгое время вести образ жизни, 
«заточенный» под наблюдения дикой природы, 
например ежедневно вставать задолго до рассвета 
или сидеть несколько дней в скрадке. Одному легче 
оказаться на съемочной дистанции у осторожного 

зверя или птицы. Но главное — сам процесс фото-
творчества для меня является интимным, как для лю-
бого творческого человека, будь он композитором, 
писателем, поэтом. Мне важно сосредоточиться на 
окружающей меня природе и на своих ощущениях. 
Это одна из причин, почему я так люблю работать 
на Камчатке в зимнее время, когда не надо сопрово-
ждать экспедиции или туристические группы, когда 

никто не удивляется, что ты замер на несколько 
часов среди кустов, что километрами ползаешь по 
снегу за зайцем, что сам себе бормочешь что-то под 
нос или прыгаешь и танцуешь от радости. Нигде 
в мире я не испытываю такого счастья затерянности 
и радости творчества, как в кроноцких приморских 
тундрах, один на многие десятки километров… 

В окрестностях вулкана обитает последняя на Камчатке  
популяция диких северных оленей 
EXIF: Модель камеры: Nikon D7000 / Объектив: AF-S Nikkor VR 300mm f/2.8G с экстендером 1,4  
Выдержка: 1/640 сек / Диафрагма: 4 / Фокусное расстояние: 420 мм / ISO: 200
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Белоплечие орланы: взрослый (с белыми плечами) и молодой

EXIF: Модель камеры: Nikon D300 / Объектив: AF-S Nikkor VR 300mm f/2.8G с экстендером 1.4 
Выдержка: 1/2500 сек / Диафрагма: 4 / Фокусное расстояние: 420 мм / ISO: 320

Лосиха кормится побегами ивовых веток в пойме реки Кроноцкая

EXIF: Модель камеры: Nikon D300 / Объектив: AF-S Nikkor VR 300mm f/2.8G  
Выдержка: 1/500 сек / Диафрагма: 4 / Фокусное расстояние: 300 мм / ISO: 300
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Кордон в урочище Кроноцкий аэродром

EXIF: Модель камеры: Nikon D2X / Объектив: Nikkor 50mm f/1.4 
Выдержка: 1/160 сек / Диафрагма: 5,3 / Фокусное расстояние: 50 мм / ISO: 100

Река Кроноцкая
И все-таки от мыса Древних Стоянок вулкан был 
далековато: до его вершины насчитывалось око-
ло пятидесяти километров. На таком расстоянии 
приходилось снимать с одного и того же ракурса, 
а приблизиться было трудно из-за незамерзающих 
тундровых рек.

Когда весной 2008 года я улетал в цивилиза-
цию, в голове уже был следующий большой проект, 
связанный с Кроноцкой сопкой. Выполняя его, 
в 2010 году я опять приехал в кроноцкие тундры, 
на этот раз на целый год — с сентября по сентябрь. 
И поселился под самым вулканом в урочище Кро-
ноцкий аэродром на берегу реки Кроноцкая. Здесь 
вулкан с его широкими плечами занимал четверть го-
ризонта, и снять его целиком на один кадр можно 
было только широкоугольным объективом. Подъ-
ем на вулкан начинался прямо от кордона. Он был 
настолько близко, что в конце зимы прямо в моем 
жилье был слышен грохот снежных лавин, сходя-
щих со склонов. 
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Морозное утро в верховьях реки Кроноцкой

EXIF: Модель камеры: Nikon D2X / Объектив: Nikkor 50mm f/1.4  
Выдержка: 1/125 сек / Диафрагма: 5,6 / Фокусное расстояние: 50 мм / ISO: 100

В отличие от многих других вулканов-гигантов, 
которые возвышаются над высоко поднятыми над 
уровнем моря вулканическими долами, Кроноцкая 
сопка «растет» прямо от Тихого океана и отделена 
от него узкой, всего несколько километров, полосой 
заболоченных тундр. Это придает ей одновременно 
и грандиозность, и лиричность. За тундрами в ниж-
ней части вулкана тянутся полосы лесов: каменнобе-
резовых с восточной, океанской стороны и листвен-
ничных с западной, где склоны вулкана спускаются 
в Кроноцкое озеро — самый большой пресновод-
ный водоем Камчатского полуострова.
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Кроноцкая сопка и Кроноцко-Богачевский лиман золотой осенью

EXIF: Модель камеры: Nikon D3 / Объектив: AF-S Nikkor VR 24-70mm f/2.8G 
Выдержка: 1/40 сек / Диафрагма: 10 / Фокусное расстояние: 24 мм / ISO: 500
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Кроноцкая сопка с севера, от ручья Метеорологов, осенью

EXIF: Модель камеры: Nikon D300 / Объектив: Nikkor 50mm f/1.4 
Выдержка: 1/640 сек / Диафрагма: 7,1 / Фокусное расстояние: 50 мм / ISO: 320

С северной стороны на вершине вулкана  находится ледник

EXIF: Модель камеры: Nikon D300 / Объектив: AF Nikkor 35 mm f/2D 
Выдержка: 1/3000 сек / Диафрагма: 3,5 / Фокусное расстояние: 35 мм / ISO: 100
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Кроноцкая сопка с южной стороны, от Семячикской косы

EXIF: Модель камеры: Nikon D2X / Объектив: AF-S Nikkor VR 70-200mm f/2.8G 
Выдержка: 1/5000 сек / Диафрагма: 2,8 / Фокусное расстояние: 70 мм / ISO: 200

Издалека вершина конуса Кроноцкой кажется иде-
ально правильной, но через мощную оптику вид-
но, что это не так. Последний раз вулкан проявлял 
активность в феврале 1923 года. Сейчас великан 
в дреме, кратер на вершине закупорен гигантской 
пробкой (диаметром более километра!) из застыв-
шей лавы. Эта пробка сложена из более твердой 
породы, чем остальное тело вулкана. Постепенно 
мягкие породы разрушаются, сердечник обнажает-
ся драматическими отвесными скалами. С северной 

стороны вершина круглый год покрыта ледником, 
а на южных плечах великана разбросаны побочные 
кратеры и воронки взрывов.

Кроноцкая сопка — один из редких вулканов, 
на вершине которых побывало совсем немного 
людей. Я неплохо исследовал окрестности вулкана, 
но никогда не поднимался на верхнюю половину, 
хотя для физически подготовленного человека это 
не очень трудно. Для меня это табу, как бы запо-
ведник в заповеднике. На Камчатке массовый туризм 

и экстремальные виды спорта, особенно с привлече-
нием снегоходов и вертолетов, поставили на грань вы-
живания дикого северного оленя и снежного барана. 
Суровой зимой животные этих видов балансируют на 
грани жизни и смерти, и любое беспокойство для них 
губительно. Кроноцкая сопка и другие вершины, нахо-
дящиеся под охраной строгого заповедного режи-
ма, — последние оазисы благополучия для этих видов 
на Камчатке. Пусть там не будет и моих следов...

Кроноцкая сопка с медведем, снятая от устья Тихой

EXIF: Модель камеры: Nikon D2X / Объектив: AF Nikkor VR 80-400mm f/4.5-5.6D 
Выдержка: 1/250 сек / Диафрагма: 6,3 / Фокусное расстояние: 135 мм / ISO: 100
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Кроноцкая сопка зимой от реки Хрюкинка 

EXIF: Модель камеры: Nikon D300 / Объектив: AF-S Nikkor 12-24mm f/4G 
Выдержка: 1/400 сек / Диафрагма: 10 / Фокусное расстояние: 20 мм / ISO: 400
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Кроноцкая сопка от реки Лиственничная

EXIF: Модель камеры: Nikon D2X / Объектив: Nikkor 50mm f/1.4 
Выдержка: 1/160 сек / Диафрагма: 8 / Фокусное расстояние: 50 мм / ISO: 100

Золотая осень на реке Хрюкинка

EXIF: Модель камеры: Nikon D300 / Объектив: AF Nikkor 35mm f/2D 
Выдержка: 1/640 сек / Диафрагма: 13 / Фокусное расстояние: 35 мм / ISO: 100
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Этот медведь за свои размеры получил имя Шкаф Комодыч

EXIF: Модель камеры: Nikon D300 / Объектив: AF-S Nikkor VR 300mm f/2.8G 
Выдержка: 1/500 сек / Диафрагма: 5 / Фокусное расстояние: 300 мм / ISO: 400

Встреча в осенней Кроноцкой тундре

EXIF: Модель камеры: Nikon D2X / Объектив: AF-S Nikkor VR 70-200mm f/2.8G 
Выдержка: 1/1000 сек / Диафрагма: 4 / Фокусное расстояние: 70 мм / ISO: 320
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Прыжок лисовина Кузи через незамерзающий ручей

EXIF: Модель камеры: Nikon D2X / Объектив: AF-S Nikkor 12-24mm f/4G 
Выдержка: 1/350 сек / Диафрагма: 7,1 / Фокусное расстояние: 12 мм / ISO: 200

Конечно, снимал я не только Кроноцкую сопку, тем 
более что она видна только в погожие дни. Кро-
ноцкий заповедник — один из старейших в Рос-
сии. Официально, на правительственном уровне он 
создан в 1934 году, однако гораздо раньше жители 
Камчатки сами объявили «запретными» кроноцкие 
угодья как лучшие для воспроизводства соболя. Хотя 
заповедный режим в середине XX века дважды 

отменяли и опять восстанавливали, на протяжении 
многих десятилетий животные здесь не подвергались 
столь жесткому долговременному преследованию, 
как в обычных угодьях, поэтому их здесь много — 
в Кроноцком заповеднике самая многочисленная 
в мире охраняемая популяция бурых медведей. Кро-
ме того, некоторые из них здесь более доверчивы 
к человеку, что сильно облегчает фотосъемку. 

Рядом с моим кордоном жили лисы Кузя, Кузина, 
Алиса, а чуть дальше, на берегу Кроноцко-Богачев-
ского лимана, Злодей Злодеевич и Злодейка. Все 
они почти не боялись человека, что позволило снять 
множество самых интересных моментов их жизни. 
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Брачные игры лис

EXIF: Модель камеры: Nikon D3 / Объектив: AF-S Nikkor VR 300mm f/2.8G 
Выдержка: 1/1000 сек / Диафрагма: 4 / Фокусное расстояние: 300 мм / ISO: 200

Но такое поведение животных достаточно редкое 
на территории нашей страны. Огромные простран-
ства природных угодий практически бесплатно за-
креплены за охотничьими хозяйствами, которые, как 
правило, управляют этими территориями экстенсив-
ными методами, руководствуясь сиюминутной выго-
дой. Спортивная охота и широко распространенное 
браконьерство — прямые антагонисты фотосъемки 

диких животных и экологического туризма. Охотни-
ки, составляющие полтора процента жителей нашей 
страны, лишают остальное население возможности 
наблюдать диких животных в естественной среде 
обитания. В результате российские любители дикой 
природы вынуждены ехать в зарубежные нацио-
нальные парки или в тот же Кроноцкий заповед-
ник на Камчатку. Снимать непуганых зверей и птиц 

у нас удается только там, где их не преследуют 
с целью убийства: в больших хорошо охраняемых 
заповедниках или... в городских парках. Да, сфото-
графировать того же бобра гораздо проще в водо-
емах городских парков Москвы, где нет охоты, чем 
в небольшом заповеднике «Брянский лес», окру-
женном со всех сторон охотничье-браконьерскими 
угодьями. 
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...и брусника

EXIF: Модель камеры: Nikon D3 / Объектив: AF-S МICRO Nikkor 60mm f/2.8D 
Выдержка: 1/200 сек / Диафрагма: 4,5 / Фокусное расстояние: 60 мм / ISO: 320

Спелая голубика...

EXIF: Модель камеры: Nikon D300 / Объектив: AF-S МICRO Nikkor 60mm f/2.8D 
Выдержка: 1/400 сек / Диафрагма: 4,5 / Фокусное расстояние: 60 мм / ISO: 320

Камчатские тундры обильны грибами

EXIF: Модель камеры: Nikon D7000 / Объектив: AF-S МICRO Nikkor 60mm f/2.8D 
Выдержка: 1/8 сек / Диафрагма: 8 / Фокусное расстояние: 60 мм / ISO: 100
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Горностай выглядывает из норки

EXIF: Модель камеры: Nikon D2X / Объектив: AF Nikkor VR 80-400mm f/4.5-5.6D 
Выдержка: 1/350 сек / Диафрагма: 6 / Фокусное расстояние: 330 мм / ISO: 400

Зачем нужен скрадок?
Многие тысячи лет человек-охотник преследует 
диких животных, чтобы отобрать у них жизнь. 
И теперь страх четвероногих перед двуногими жи-
вет на инстинктивном уровне. Животные, в которых 
инстинкт страха не развился, исчезли с лица плане-
ты. Теперь, когда дикая природа сжимается, словно 
шагреневая кожа, а спортивная охота начинает пре-
вращаться в маргинальное занятие, все больше лю-
дей стремятся оказаться рядом с дикими «братьями 
меньшими» вовсе не для того, чтобы отобрать у них 
жизнь. Среди этих людей и фотографы-натуралисты.

Каждый фотограф, начинающий снимать диких 
животных, сталкивается со множеством трудностей 
и разочарований. Любой зайчишка, утка или кулик 
стараются не подпустить человека ближе чем на 
расстояние ружейного выстрела, то есть на 70–100 
метров. Животные получаются на снимке слишком 
мелкими, чаще всего убегающими в смертельном 
страхе. А ведь чтобы фотографировать ту же утку 
или зайца в полный кадр, даже с помощью длинно-
фокусного объектива, надо оказаться в трех-пяти 
метрах от него. Нереально? Если бы было нереаль-
но, не существовало бы множества замечательных 
фотографий, показывающих самые сокровенные 
моменты жизни животных. Словно снимки сделаны 
из-под сказочной шапки-невидимки. Так и есть! Гра-
мотно устроенный скрадок (укрытие) поможет ока-
заться рядом с осторожным животным. «Шапку-не-
видимку я сделал из четырех палок и куска плотной 
материи», — так писал об устройстве скрадка писа-

тель-натуралист Николай Сладков. Человек прячется 
внутри, а животные не догадываются об этом. 

Скрадком может служить все, что способно 
скрыть фигуру человека и его движения: палатка, 
шалаш, яма, большое дупло, завал деревьев, даже 
куча хвороста — все зависит от конкретной си-
туации. Если сесть на бревнышко или переносной 
стульчик, установить камеру на штатив, накрыть 
себя и камеру маскировочной накидкой «Леший», 
которая продается в любом охотничьем магазине, 
со стороны будет казаться, что это кочка. Важно, 
чтобы «кочка» не шевелилась, поскольку животные 
из-за особенностей устройства зрения замечают лю-
бое движение лучше людей. 

Но «Леший» годится лишь для недолгого сиде-
ния, а вот если затаиваться на многие часы, а порой 
и дни (мой личный рекорд — четверо суток бес-
прерывного нахождения в снежной засидке), надо 
строить стационарный скрадок, который может 
быть сделан как из индустриальных материалов: фа-
неры, древесно-волокнистых плит, пенопласта, раз-
личных тканей, — так и из любых местных материа-
лов, привычных для животных: соломы, сена, травы, 
веток, камней, старых досок. Отличным скрадком 
может быть яма, выкопанная в твердом грунте, 
обложенная по периметру бруствером из дерна 
и накрытая сверху любым доступным материалом: 
досками, брезентом, сучьями. 
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В зимнее время в многоснежных местах хорошо 
строить скрадки из снега, по типу эскимосского иглу. 
Иногда достаточно вырыть в глубоком снегу яму 
и перекрыть ее аркой из снежных пластин. Из таких 
укрытий я снимал на Камчатке белоплечих орланов 
и лебедей, лис и росомах. Это мой любимый тип 
скрадков. Снег обладает замечательной тепло- и зву-
коизоляцией. Из снежных засидок мне удавалось 
снимать даже крупные портреты самых зорких птиц: 
орланов и беркутов, которые безо всякого беспо-
койства подходили вплотную к невидимому для них 
фотографу. 

Приходилось мне делать скрадки и из нарезан-
ных бензопилой кирпичей озерного льда (для съем-
ки выдр), но они не такие удобные, как из снега. 

Фото Сергея Горшкова

Зимующие лебеди-кликуны на реке Тихой

EXIF: Модель камеры: Nikon D3 / Объектив: AF-S Nikkor VR 300mm f/2.8G 
Выдержка: 1/320 сек / Диафрагма: 3,2 / Фокусное расстояние: 300 мм / ISO: 800
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Схватка белоплечих орланов из-за добычи: лосося-нерки, погибшего после нереста

EXIF: Модель камеры: Nikon D2X / Объектив: Sigma 500mm f/4.5 
Выдержка: 1/640 сек / Диафрагма: 5 / Фокусное расстояние: 500 мм / ISO: 200

Если проявить фантазию, в скрадки можно превра-
тить многие привычные вещи. Например, автомо-
биль. Животные быстро привыкают к неподвижно 
стоящему автомобилю. Несколько лет назад я обо-
рудовал комфортабельный скрадок на колесах — 
военный фургон на базе вездехода «ГАЗ-66». Так 
я снимал рыбалку черных аистов на Брянщине, 
зубров и оленей в национальном парке «Орловское 
Полесье», журавлей-красавок и хищных птиц в сте-
пях Калмыкии. Трясогузки пытались строить гнездо 
в багажнике на крыше фургона, а осторожные сайга-
ки, к которым в открытой степи трудно подкрасться 
на несколько сот метров, чесались о его подножки! 
И при этом немыслимый комфорт для фотографа: 
удобные мягкие кресла и даже холодильник, где 
хранился изрядный запас пива и не только. 

Удавалось мне превращать в скрадок заброшен-
ную таежную избушку на берегу нерестового ключа 
на Камчатке. Я занавесил в ней окна, чтобы снаружи 
не было видно движений, и снимал из маленького 
окошка разных зверей: горностая, норку, соболя, 
лис, проходящих мимо медведей. 

Да что таежная избушка! Скрадком являет-
ся даже мой большой дом в брянской деревушке 
Чухраи. Несколько лет назад я приволок с лесосе-
ки корявый ствол дуба, вкопал его рядом с домом 
и установил на нем гнездовую платформу для белых 
аистов. Красивые птицы выстроили на ней боль-
шое гнездо. Теперь я могу с чердака дома снимать 
аистов на очень близком расстоянии, никак не бес-
покоя их.

Несколько простых правил. Скрадки желатель-
но делать задолго перед съемкой, чтобы животные 
привыкли к ним и вели себя естественно. В скрадке 
должно быть гораздо темнее, чем снаружи, тогда 
движения внутри укрытия не будут заметны живот-
ным. Надо позаботиться о максимально длинной 
бленде для объектива — многие животные боятся 
блеска передней линзы. Если после постройки скрад-
ка вы оставляете его, чтобы животные привыкли 
к новому предмету, полезно вместо объектива вы-
ставить наружу донышко бутылки или банки с ими-
тацией бленды — так животные смогут привыкнуть 

к блеску объектива. Звукоизоляция также важна: 
у животных слух острее, чем у нас. Если нельзя зву-
коизолировать скрадок, надо сделать это с камерами. 
Некоторые из них срабатывают очень громко, а у 
некоторых есть специальный «тихий» спуск затвора. 
Для уменьшения звука затвора я обматываю корпус 
камеры своей одеждой: свитером, водолазкой или 
шарфом.

Важно не только качественно построить укрытие, 
но и правильно засесть в него. Если вы сделаете это 
на глазах птиц и зверей, то они, зная о вашем место-
нахождении, будут избегать скрадка. Иногда залезать 
в засидку приходится в ночной темноте и уходить 
только следующей ночью (как вы догадываетесь, при 
долгом нахождении в скрадке надо решать пробле-
мы, возникающие при малой и большой нужде). 

 Если скрадок построен правильно, в правильном 
месте и вы правильно им пользуетесь, то наблюде-
ние за животными подарит много незабываемых 
моментов. Свой первый простейший скрадок («из 
четырех палок и куска материи») я построил еще 
в школьные годы, чтобы наблюдать за водоплаваю-
щими птицами в старице Десны. В первый же день 
наблюдений начался сильный ливень, и дикая утка 
через щель в задней стенке привела свой выводок 
прямо мне под ноги. После ливня семейство не спе-
ша вышло наружу, так и не догадавшись, что скоро-
тало дождливое время в гостях у человека: с такого 
близкого расстояния они просто не смогли осознать 
это! Мои скрадки птицы и звери не раз применяли 
в своих целях: орланы и беркуты использовали их 
как присады, а лисы забирались на них как на на-
блюдательные пункты. А я в это время находился 
внутри! То есть животные были полностью уверены 
в своей безопасности.

К съемке из скрадка необходимо готовиться 
особенно тщательно и продумывать множество ме-
лочей. Какой объектив выставить из укрытия? Ведь 
если на глазах у осторожного животного вы попы-
таетесь сменить оптику, оно сбежит. Хорошо, если 
есть зум, который позволяет изменить фокусное 
расстояние незаметно для объекта съемки. Иногда 
приходится делать два окошка для двух объективов. 

У каждого фотографа бывают удачи, а бывают 
и проколы, которые помнишь всю жизнь. В скрад-
ке на зимнем нерестилище кижуча (о котором еще 
расскажу ниже) я не снял, может быть, лучший кадр 
моей жизни. В морозное декабрьское утро я за-
лез в скрадок за час до первых признаков рассвета, 
замуровал входной лаз кирпичами изо льда и стал 
дожидаться событий, которые всегда случаются на 
нерестилищах. Перед рассветом на плес бесшумно 
приплыли по реке лебеди-кликуны — восемь боль-
ших белых красавцев. Они осмотрелись и начали 
добывать на мелководье только что отложенную 
в нерестовые галечные гнезда икру. Птицы топта-
лись на икряных гнездах, пытаясь вымутить из них 
икру. Хороший завтрак для лебедей! Чуть позже из-
за поворота реки послышались всплески воды под 
тяжелым зверем, а потом показался и сам могучий 
медведь. От него шел морозный пар, грудь и бока 
были усеяны льдинками, словно бубенцами. Он 
смотрел не на лебедей, а в воду — искал умираю-
щих после нереста кижучей. В этот момент пока-
завшееся над недалеким отсюда океаном солнце 
окрасило в розоватый цвет снежные берега, белых 
лебедей и пар от медведя. На все это я смотрел 
уже через видоискатель, готовый в любой момент 
нажать на кнопку. Медведь подошел вплотную 
к лебедям, и они почтительно расступились, впустив 
его в середину кадра. Вот это ситуация! Какие по-
дарки преподносит судьба! Я медлил со спуском 
затвора, опасаясь, что шум насторожит или спугнет 
лебедей. Вот все лебеди повернули головы в сторо-
ну медведя, и композиция стала просто идеальной. 
Быстро включаю камеру, задержав дыхание, нажи-
маю кнопку. Но камера не отвечает. В видоискателе 
беспомощно мигает символ разряженного аккумуля-
тора... Оказывается, я, собираясь в темной избушке 
после сна, по ошибке взял разряженный аккумуля-
тор и поставил его в камеру первым. Пока я заме-
нял его, лебеди, потревоженные медведем, уплыли 
из зоны видимости, и подобная ситуация никогда 
больше не складывалась.

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/paperbook/backwater_district/

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/paperbook/backwater_district/?utm_source=nkk&utm_medium=pdf&utm_campaign=get-chapter&utm_content=%D0%9A%D0%B0%D0%BC%D1%87%D0%B0%D1%82%D0%BA%D0%B0%2C+%D0%BA%D0%BE%D1%82%D0%BE%D1%80%D1%83%D1%8E+%D1%8F+%D0%BB%D1%8E%D0%B1%D0%BB%D1%8E


Медведь громит скрадок 

EXIF: Модель камеры: Nikon D3 / Объектив: AF-S Nikkor VR 70-200mm f/2.8G с экстендером 1.4 
Выдержка: 1/1250 сек / Диафрагма: 5 / Фокусное расстояние: 280 мм / ISO: 400

Однажды на Камчатке я задумал снимать в летнее 
время из скрадка крохалей и гагар на берегу озера, 
но сразу предположил, что любопытные и шкодли-
вые медведи будут интересоваться моим укрытием, 
поэтому сделал его стены из толстой фанеры. И ока-
зался прав: молодой медведь начал грызть угол в тот 
момент, когда я сидел внутри, наблюдая за крохаля-
ми. Пришлось отогнать его перечным газом и вылез-
ти из скрадка, который все равно был разгрызен так, 
что реставрации уже не подлежал. 
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Росомаха в утреннем свете

EXIF: Модель камеры: Nikon D3 / Объектив: AF-S Nikkor VR 300mm f/2.8G 
Выдержка: 1/2000 сек / Диафрагма: 3,2 / Фокусное расстояние: 300 мм / ISO: 1000

Иногда скрадок приходится превращать в крепость: 
на том самом зимнем нерестилище, где я снимал 
лебедей, белоплечих орланов и кижучей и куда при-
ходил еще не улегшийся в берлогу медведь, мне 
было неспокойно в хрупком снежном укрытии. При-
шлось несколько раз облить скрадок водой на мо-
розе, чтобы покрыть его прочной броней изо льда 
на случай, если медведь заинтересуется им. А когда 
я снимал из снежного иглу росомаху, меня донима-
ла знакомая лиса Лиза — буквально затыкала своей 

мордой выставленный наружу объектив, выпрашивая 
подачки, которыми я ее перед этим не раз баловал. 
Кроме того, крышу скрадка она стала использовать 
как туалет. Впрочем, эта лиса делала и доброе дело: 
выполняла роль фотоохотничьей собаки. Она за-
ранее тявкала на приближающуюся росомаху, и я 
в нужный момент был готов к работе. Кроме того, 
внимание осторожных росомах переключалось со 
скрадка на лису.
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В начале марта, с наступлением брачного сезона, лисы становятся игривыми

EXIF: Модель камеры: Nikon D3 / Объектив: AF-S Nikkor VR 300mm f/2.8G  
Выдержка: 1/4000 сек / Диафрагма: 4 / Фокусное расстояние: 300 мм / ISO: 200

Камера с дистанционным управлением в устье нерестового ручья

EXIF: Модель камеры: Nikon D3 / Объектив: AF-S Nikkor VR 300mm f/2.8G  
Выдержка: 1/400 сек / Диафрагма: 3,5 / Фокусное расстояние: 300 мм / ISO: 200

Пара слов о том, как защитить скрадки от людей 
при съемке в густонаселенной местности. Практич-
ные деревенские мужики дважды воровали у меня 
специально сшитые матерчатые скрадки. Кроме 
того, если скрадок заметен на местности, люди 
иногда приближаются из любопытства, распугивая 
объекты съемки. Очень давно я где-то вычитал, что 
на подходах надо расставить таблички с черепом, 
скрещенными костями и суровым текстом типа 
«Охрана стреляет без предупреждения!» или «Зами-
нировано!». Выглядит все это глупо, но работает.

И еще один очень важный принцип, относя-
щийся не только к съемке из скрадка, но и вообще 
к фотосъемке природы. Принцип этот как у вра-
ча — не навреди! Иногда надо притормозить свой 
азарт, даже отказаться от съемки. Особенно это 
касается работы у птичьих гнезд и звериных логов. 
Даже профессиональные зоологи, знающие, какая 
дистанция для каких видов безопасна, избегают 
лишний раз появляться у мест размножения жи-
вотных. Я уже много лет за редкими исключения-
ми, когда уверен в исходе гнездования, не снимаю 
осторожных птиц у гнезд. 

Интересные результаты можно получать при 
дистанционном управлении фотокамерой. Возмож-
но, вы видели фотографии медведей, сделанные 
широкоугольными объективами, когда возникает 
ощущение, что фотограф находился вплотную 
к зверю. На самом деле рядом была лишь фото-
камера, а фотограф управлял ею с безопасного 
расстояния или из надежного укрытия с помощью 
пульта. Камеру можно устанавливать там, где велик 
шанс появления животных: на местах водопоев, 
кормления, звериных тропах, птичьих присадах, 
у нор или гнезд. Например, на берегу Курильского 
возле устьев нерестовых ручьев летом и осенью 
образуются целые завалы из погибшей отнерестив-
шейся рыбы, которую поедают медведи. Професси-
ональные фотографы иногда ставят камеру с дис-
танционным спуском у такой кучи, а сами, сидя 
в лодке в десяти метрах от берега, в нужное время 
активируют затвор. Часто камера даже не нуждает-
ся в особой маскировке — многие животные к ней 
быстро привыкают. 
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Влюбленные суслики

EXIF: Модель камеры: Nikon D2X / Объектив: AF-S Nikkor VR 70-200mm f/2.8G 
Выдержка: 1/1800 сек / Диафрагма: 3,2 / Фокусное расстояние: 135 мм / ISO: 200

Медведей я дистанционно не снимал, а вот мелких 
зверьков, живущих рядом с человеком, вроде поле-
вок или горностаев, последнее время снимаю с по-
мощью радиоспуска затвора. Устанавливаю камеру 
прямо на грунте возле их норок, а сам наблюдаю 
через окно жилья, невидимый и неслышимый зверь-
кам. В нужный момент нажимаю на кнопку. В такой 
ситуации важно, что камера находится на земле, то 

есть на уровне глаз этих маленьких животных. Если 
бы я пытался снимать их, держа камеру в руках, я не 
смог бы опустить ее так низко, даже если бы лежал 
на земле. Хотя иногда прекрасные снимки получа-
ются без всяких ухищрений — как в случае с этими 
сусликами.
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